¿Cómo surgió La noche más oscura?

En verano de 2010 hice un viaje a Kjeungskjaer fyr, un faro construido en 1880 en medio del mar de la costa de Noruega. Fui allí con mi marido y con nuestros amigos Jon Gisle, Liv y Maria Victoria Børset-Kolbjørnsen. Antes de montar en la lancha que nos llevó, tuvimos que ponernos unos chalecos salvavidas que había en un viejo almacén junto al puerto.

El almacén tenía nombre, Guldteibrygga y durante la ocupación alemana de la Segunda Guerra Mundial, se había convertido en prisión de ciento noventa y cinco prisioneros rusos, a los que llevaron hasta allí para construir un aeropuerto. Sesenta soldados soviéticos murieron, treinta y tres de ellos entre 1941 y 1942, durante un gélido invierno. Los nombres de Feodor Pawlov y de Nicolaj Dubrowski los leí en un documento que se muestra en una de las vitrinas del almacén, convertido en museo de la guerra, y los anoté en mi cuaderno, junto con las fechas en que murieron. De Pawlov alguien había anotado que murió el 12 de diciembre de 1941, de frío en el hielo. Junto al nombre de Dubrowski había una fecha, el 25 de diciembre del mismo año, pero nadie había escrito la causa de su muerte. Eso me dio pie a imaginar el desenlace.

Había fotos, pero no recuerdo si uno de los prisioneros llevaba un pañuelo en la mano, y otro una gorra de plato, o si las descripciones son fruto de mi imaginación. La realidad y la ficción se han mezclado en mi memoria igual que en los sueños de la protagonista.