Épilogue

L’appartement était vide lorsque Deacon y retourna, ce qui lui parut appréciable. Ayant eu, en quelques jours, sa troisième querelle avec le nouveau rédacteur en chef du Street, il n’était pas d’humeur à supporter les inepties inspirées à Terry par le cannabis.

Qui aurait pu croire qu’il regretterait un jour le départ de JP ?

« Autre temps, autres mœurs, Mike, lui avait déclaré JP en partant. Un sédatif, voilà ce que je dirais de cette nouvelle direction. Vous n’aurez plus à courir après des prostituées, seulement à recueillir le blabla taillé sur mesure de politiciens aguerris.

— Je peux faire avec, avait répliqué Deacon.

— Ne vous avancez pas trop, avait averti JP de manière prophétique. Vous ne partagiez peut-être pas mes idées sur ce qui fait une bonne histoire, mais vous avez toujours été libre d’écrire les choses comme vous le vouliez. » Il ramassa l’article de Deacon sur Peter Fenton qui se trouvait sur le bureau et en isola les deux dernières pages, qui expliquaient pour quelle raison Billy Blake était mort dans le garage d’Amanda Powell. « Je peux vous garantir que les sept cents derniers mots ne passeront jamais. Je sais que vous tenez à ce qu’on connaisse le pourquoi et le comment de la mort de ce pauvre type, mais pour rien au monde la nouvelle équipe ne prendra le risque de voir le journal poursuivi pour diffamation, et surtout pas par une inculpée en détention préventive. C’est un terrain miné. Votre papier enfreint presque à coup sûr les règles du secret de l’instruction et porte atteinte au droit d’Amanda à avoir un procès équitable pour le meurtre de De Vriess. Sans compter que vous allez vous retrouver avec la famille sur le dos quand vous accuserez cette espèce d’enfoiré d’être un violeur récidiviste.

— Et vous, vous auriez pris le risque ?

— Évidemment. J’aurais fait valoir qu’il ne pouvait pas y avoir d’atteinte au secret de l’instruction puisque Amanda n’a pas été accusée du meurtre de James. » Son expression se fit plus cynique. « Et elle ne le sera pas tant que les experts n’auront pas trouvé la cause du décès. C’est vrai qu’elle est revenue sur ses déclarations ? »

Deacon acquiesça.

« Alors ç’aurait été une raison de plus pour publier sans s’occuper du reste. Et si l’histoire avait fait suffisamment de ramdam pour obliger à un procès, il m’aurait été facile de montrer que c’était grâce à nos efforts qu’elle avait été condamnée pour les deux meurtres au lieu de s’en tirer avec la relaxe comme cela a l’air d’être le cas pour l’instant.

— Et si le journal s’était retrouvé à sec à cause des dom-mages-intérêts à payer ?

— Nous aurions tout de même servi la justice, à la fois vis-à-vis d’elle et de ce crétin de De Vriess, dit JP en ricanant. C’est pour cela, bien sûr, qu’ils m’ont mis à la porte. Aujourd’hui il n’y a plus que le profit qui compte, et les consciences sociales comme la mienne coûtent cher. »

Deacon appuya sur le bouton « messages » de son téléphone. « Barry a de nouveau été arrêté, fit la voix flegmatique de Greg Harrison. En état d’ivresse, juste sur le pas de notre porte cette fois. Sa mère est décidée à ne pas le reprendre, et il souhaite donner votre adresse au cas où il bénéficierait d’une mise en liberté conditionnelle. Il va falloir que vous mettiez de l’ordre dans tout ça, Mike. Il prétend que, s’il s’est soûlé, c’est uniquement parce qu’il est amoureux de vous. » Il y eut un bref temps d’arrêt. Pendant lequel son interlocuteur riait ? se demanda Deacon, irrité. « Bon, appelez-moi dès que vous serez de retour. »

Puis la voix de Lawrence. « Je suis vraiment navré, mon cher. J’ai vu que votre article avait été considérablement réduit. Vous devez être bien déçu. Je sais combien vous teniez à montrer que la vie de Billy avait un sens. Peut-on se consoler en pensant à lui comme au mentor de Terry ? En fin de compte, là se trouve sans doute le véritable mérite de Billy. »

Comme les messages se terminaient, la vacuité de l’appartement commença à se faire sentir. La Femme en chemise de Picasso était partie, de même que la télévision et la chaîne stéréo que Terry avait déplacées de la chambre au salon. Big Ben et le coquillage avaient disparu de la cheminée, et La Fin du vaisseau « Téméraire » de Turner n’était plus qu’un souvenir sur le mur nu. Deacon alla dans la cuisine et inspecta la boîte à biscuits. Elle contenait un bout de papier plié.

Salut, mon pote. J’estime avoir gagné ce que j’ai pris en apprenant à lire et à écrire. De toute façon, c’est nettement moins que les cinq cents livres que j’aurais pu rafler dès le début. Embrasse pour moi Lawrence et Mrs Deacon. Ce sont de bien braves gens. Toi aussi. Je passerai te voir un de ces jours. Ton ami, Terry.

P.-S. Dis à ce rédacteur en chef d’aller se faire voir et concentre-toi sur ton bouquin. Fais ce que tu as à faire, mon pote. Car, comme le disait Billy, tout homme qui meurt dans les chaînes le mérite probablement.