Schwester Maria Assumptas wackelig in die Luft gereckte Webcam vermittelte einen anschaulichen Eindruck von den Menschenmengen, die um die monumentalen Ruinen der römischen Kaiserpaläste auf dem Palatin wimmelten. Und hin und wieder, wenn die Kamera wild schwankte, erhaschte man einen flüchtigen Blick auf das restliche Rom, das zu großen Teilen unter Wasser stand; die alte Stadt war wieder auf ihre ursprünglichen sieben Hügel reduziert.

Italienische Polizisten, die überall auf dem Palatin stationiert waren, sahen nervös zu. Lange Erfahrung hatte sie gelehrt, dass die Frommen sich nicht unbedingt anständig benahmen, und ein Wogen oder, noch schlimmer, eine Stampede konnte katastrophale Folgen haben. Außerdem bestand an Tagen wie diesem immer die Möglichkeit eines terroristischen Anschlags.

Der Lärm des Hubschraubers brach plötzlich über die Menge herein.

Schwester Marias suchende Kamera fing ein verschwommenes Bild von Ruinen und blauem italienischem Himmel ein. Dann fand sie den Chopper, der mit einer Kombination aus den Farben der italienischen Polizei und päpstlichem Gelb geschmückt war.

Der Hubschrauber ließ einen Käfig zum flavischen Palast herunter. Und als der Käfig wieder nach oben stieg, fuhr der Heilige Vater in die Luft empor, umringt von Kardinälen und Leibwächtern in schwarzen Anzügen, das Gewand strahlend weiß, die Hand zum Segensgruß erhoben. Ein gewaltiges Gemurmel erhob sich in der Menge, eher ein Stöhnen als ein Schrei, und das Mikrofon der Webcam fing Schwester Marias eigene leise, im Maschinengewehrtempo auf Irisch hervorgestoßene Gebete ein.

Es hieß, der Papst würde jetzt in seine Heimat zurückkehren, nach Amerika; er würde sich weiterhin mit Hilfe moderner Kommunikationsmittel an seine globale Gemeinde wenden. Aber jeder hier auf dem Palatin wusste, dass dies der Tag war, an dem die Päpste Rom schließlich verließen, nachdem der Vatikan bereits verloren war - das Ende einer zwei Jahrtausende langen, turbulenten Geschichte.

Der Hubschrauber gewann an Höhe, schwenkte ab und flog westwärts in Richtung des steigenden Meeres, wo ein amerikanischer Flugzeugträger wartete, um den Heiligen Vater aufzunehmen. Die Polizei rückte in die Menge vor und begann, sie zu zerstreuen.

Jemand rief mit rauem australischem Akzent: »Nächste Haltestelle Mekka!«