AMFITRIONA

Una bona festa és el cobrellit perfecte,

amb molta flor guillotinada nedant en aspirina

i coixins vermells inflats, les meves falses natges.

Innocu, tot plegat, com la dosi de cianur

servida en comptagotes després del matrimoni.

Qui no ho faria? La mort és el vestit

que sempre afavoreix molt més un altre.

Tot és a punt. He eixarcolat amb dents

l’espai entre rajoles i sembla que ara hi creixen

plantes d’origen probablement asiàtic,

amb pètals estirats com ulls i fulles rebregades,

les seves exquisides camises de força.

Alegres convidats s’amorren amb desfici

al vi contaminat de plom que ragen les aixetes

i llavors pesen i els sembla que el seu pes els dignifica,

molt més que l’ésser, l’existència. Veig un veí

que de petit somiava ser policia i que ara juga

amb el seu fill i un cotxe patrulla de plàstic.

Però res fa que em rendeixi. Al capdavall,

aquesta zona urbanitzada és un producte

tan nutritiu o més que un altre qualsevol del súper,

amb una data d’ingrés i un termini molt sensat

d’ineludible i endreçada permanència.