16
Nach einem ekelhaften Sonntag, den Arthur damit zugebracht hatte, Müllkübel hinter einem Pub in Taunton auszuleeren und nichts zu finden, kein Tombolalos, keine Telefonnummer, versuchte er alles, was er konnte, um Fenchurch wiederzufinden, und je mehr er versuchte, desto mehr Wochen vergingen.
Er tobte und beschimpfte sich, das Schicksal, die Welt und ihr Wetter.
In seinem Kummer und seiner Wut setzte er sich sogar in die Tankstellen-Cafeteria an der Autobahn, in der er gesessen hatte, kurz bevor er ihr begegnet war.
»Der Nieselregen, der geht mir besonders auf den Wecker.«
»Bitte hören Sie auf, von Nieselregen zu reden«, schnauzte Arthur.
»Ich würde ja aufhören, wenn der Nieselregen auch aufhören würde.«
»Sehen Sie mal…«
»Aber ich werd' Ihnen sagen, was passiert, wenn der Nieselregen aufhört. Soll ich?«
»Nein.«
»Pladdern.«
»Was?«
»Es pladdert.«
Arthur blickte über den Rand seiner Kaffeetasse hinweg auf das gräßliche Wetter draußen. Es war völlig zwecklos, hier zu sein, das wurde ihm klar, und er war eher aus Aberglauben als aus Oberzeugung hergefahren. Doch wie um ihn mit der Erkenntnis zu quälen, daß solche Zufälle tatsächlich eintreten können, hatte es dem Schicksal beliebt, ihn wieder mit dem Fernfahrer zusammenzuführen, dem er dort auch das letzte Mal begegnet war.
Je mehr er ihn zu ignorieren versuchte, desto mehr sah er sich in den Sirupstrudel der nervenzerfetzenden Unterhaltung dieses Mannes zurückgezerrt.
»Ich glaube«, sagte Arthur unbestimmt, während er sich verwünschte, daß er sich auch nur die Mühe machte, es zu sagen, »der Regen läßt langsam nach.«
»Ha!«
Arthur zuckte nur die Schultern. Er sollte gehen. Genau das sollte er tun. Er sollte einfach gehen. »Es hört nie auf zu regnen!« ereiferte sich der Lastwagenfahrer. Er schlug auf den Tisch, verschüttete seinen Tee und schien einen Augenblick lang regelrecht zu dampfen.
Man kann nicht einfach weggehen, ohne auf eine Bemerkung wie diese zu antworten.
»Natürlich hört es auf zu regnen«, sagte Arthur. Es war sicherlich keine elegante Widerlegung, aber sie mußte gesagt werden.
»Es regnet… im… mer… fort«, tobte der Mann und hämmerte im Rhythmus der Worte auf den Tisch.
Arthur schüttelte den Kopf.
»Ist doch Quatsch zu sagen, daß es immerfort regnet…«, sagte er.
Die Augenbrauen des Mannes schossen beleidigt nach oben.
»Quatsch? Warum ist das Quatsch? Warum ist es Quatsch zu sagen, es regnet immerfort, wenn es immerfort regnet?«
»Gestern hat's nicht geregnet.«
»In Darlington ja.«
Arthur wartete vorsichtig.
»Wollen Sie mich nicht fragen, wo ich gestern war?« fragte der Mann. »He?«
»Nein«, sagte Arthur.
»Aber ich nehme an, Sie können's raten.«
»Tatsächlich.«
»Fängt mit D an«
»Wirklich.«
»Und es hat dort gepißt wie verrückt, kann ich Ihnen sagen«
»Warum setzt du dich denn da hin?« sagte ein Fremder im Overall beim Vorbeigehen freundlich zu Arthur. »Das hier ist die Gewitterwolken-Ecke. Speziell reserviert für den ollen Regentropfen-die-auf-den-Kopf-mir-klopfen. In jeder AutobahnCafeteria zwischen hier und dem sonnigen Dänemark ist eine für ihn reserviert.
Land gewinnen, ist mein Rat. Machen wir alle. Na, wie geht's, Rob? Immer fleißig? Haste deine Regenreifen drauf? Haha.«
Er fegte vorbei und begann, jemandem an einem Tisch in der Nähe einen Witz über Britt Ekland zu erzählen.
»Sehen Sie, keiner von den Armleuchtern nimmt mich ernst«, sagte Rob McKenna.
»Aber«, fügte er finster hinzu, beugte sich vor und kniff die Augen zusammen, »alle wissen, daß es stimmt!«
Arthur legte die Stirn in Falten.
»Wie zum Beispiel meine Frau«, zischte der alleinige Besitzer und Fahrer von McKennas Allwetter-Spedition. »Sie sagt, es wär Unsinn, und ich mache Theater und jammere über nichts, aber«, er legte eine dramatische Pause ein und schoß aus seinen Augen gefährliche Blicke ab, »sie holt immer die Wäsche rein, wenn ich ihr am Telefon sage, daß ich auf'm Heimweg bin!« Er fuchtelte mit seinem Teelöffel rum. »Was sagen Sie dazu?«
»Tja… «
»Ich habe ein Buch«, fuhr er fort, »ich habe ein Buch. Ein Tagebuch. Seit fünfzehn Jahren. Steht jeder einzelne Ort drin, wo ich jemals gewesen bin. Jeder Tag. Und auch, wie das Wetter war. Und es war gleichbleibend«, knurrte er, »grauenhaft. In ganz England, Schottland und Wales bin ich gewesen. In ganz Europa, Italien, Deutschland, nach Dänemark und wieder zurück, in Jugoslawien.
Alles notiert und aufgezeichnet. Sogar als ich meinen Bruder in Seattle besuchen war«, setzte er hinzu.
»Tja«, sagte Arthur und stand auf, um endlich Land zu gewinnen, »vielleicht zeigen Sie's am besten mal jemandem.«
»Mach ich«, sagte Rob McKenna.
Und das tat er.