FÀBRICA DE SUCRE A LA VORA DEL RIU LJUBLJANICA
La ciutat, freda en aquesta nit de maig,
torna al silenci, com un monjo penedit
de trencar la regla. Un silenci que penetra
els edificis, els mobles, les ments,
un calmant administrat a fortes dosis.
I aquí també penetra, si encara el deixen
les defenses, ja massa debilitades.
Aviat ja no quedarà cap pedra, tot esfondrat,
com un cop de martell a l’enclusa
de la memòria. Només quedarà una
història: aquestes quatre parets
van ser refugi d’escriptors, de poetes.
Venien a viure-hi quan l’únic metall daurat
potser era una sivella perduda, un quadre
buit que ja no oferia cap perspectiva.
Molts no resistiren ni un hivern,
l’aire es contaminava de paraules
malaltes, les consonants esclataven,
les vocals arribaven als pulmons. I aviat res.
El silenci que imposa la nit. Fins que ningú
no recordi que el sucre dolç es barrejava
amb ingredients totalment desconeguts,
versos, tinta de plomes, estossecs repetits
com una lletania, la densitat de l’aire
dins un núvol que no descarrega mai.
Fins que tot es converteixi en llegenda,
el motor de la desaparició, del record
revolucionat fins al desfigurament.
No, no quedarà res. Potser algunes partícules
que, en arribar a la riba del riu,
no voldran perdre la seva figura cristal·lina,
polièdrica, minúscul mirall inútil.