Entonces
El cumpleaños de mi hermano
Hoy no es ayer
Ayer es tu día, y el de Antonín
Son dos causas distintas
Son dos casas iguales
Una te someto a mis brazos a los doce años tú
tienes meses
En otra tengo a Antonín en mí
Hay un silencio grave entre tú y él
Él lo sabe y besa tus pies
Amo tus manos
Y el amor devoto de nuestro padre ante tí
Único hermano adulto hasta el coraje de ser
hermano mío
Dos sables en la mitad de un verso
O un verso que puede ser la vez del traje rojo
Tú te vistes de rojo y te acompaño
Antonín irá al baile y tú te acusas del ser quien le
acompañe
Te asumo ahora
Y te venero siempre
Por las razones de la primavera
El otoño
El invierno
Y el verano
Y por el cuáquer que servía mamá con galleticas
Y por todos los versos que he bebido
Y por todos los tragos consumidos
Pero
Te anhelo más por tus torpezas
Por tus ganas de fallecer a Irlanda
O conocer alguna vez a una marquesa
Pero te quiero más
131
131