AZ ÁTTÖRÉS
1. Sergio Figueras
Első számú célunk a híd. Hossza háromszázharminc méter, és egy hatvan méter mély, mocsaras völgy fölött ível át, ismerem régről. Levegőbe röpítésének nemcsak stratégiai jelentősége van; ez a jel az ellenállási csoportok számára szerte az országban. A robbantás után még tizenkét órát kell tartanunk magunkat, aztán fölvesz bennünket az inváziós hadsereg. De ehhez a tereptárgyhoz az én csapatom túl kicsi. Mielőtt a hidat a levegőbe röpítjük, a Sierra del Micóból kell erőket gyűjtenünk magunk köré. Harccsoportot fogunk alkotni, mi vagyunk a magja. A repülőgépeket, amelyek a robbanóanyagot szállítják nekünk, Miguel irányítja majd, infrasugárzóját nem lehet betájolni. És amikor aztán rádió útján megkapjuk a Cucana jelszót…
Takarómon feküdtem, kezemet összekulcsoltam a tarkómon, és néztem, hogyan válik az ég rózsaszínűvé. Tücskök ciripeltek, egyébként körös-körül csend volt. Zümmögő, üdítő némaság. Szabályellenesen a fűben feküdtünk, nem volt semmi, amire a függőágyakat fölerősíthettük volna. Egész éjjel keletnek vonultunk a kiszáradt parti mocsáron keresztül, a végén holdvilágnál, iránytűm után, anélkül hogy a kiindulópontot ismertem volna. A legvadabb bozótot elkerültük, és ahol utat kellett vágnunk magunknak, ott nullára esett a menetsebességünk. Újra és újra elmagyaráztam, hogy annál nagyobb biztonságban vagyunk, minél távolabb kerülünk a partraszállás helyétől. Menetteljesítményünket huszonöt kilométerre becsültem, de hogy valóban mennyire hagytuk el a roncsot, azt senki sem tudta.
A Majom-hegység kibontakozott a hajnalban, lágy vonalak burkolták. Mögöttük rejtve maradt a sűrű, a csupasz szikla, az áthatolhatatlan bambuszdzsungel, a szétszabdalt, barlangoktól szétmart hegyoldalak. Hogy mit találunk ott, az világos előttem: néhány száz embert kevéssé irigylésre méltó helyzetben. A hegyvidéket hetek óta körülzárták a túlerőben levő ellenséges csapatok, rosszul fölfegyverzett és alig kiképzett milicisták ezrei, akik egyszerűen tömegükkel hatnak. Mióta a légi utánpótlást megbénították, embereink sok mindenben szükséget szenvednek, munícióban, élelemben, tartós lábbeliben, gyógyszerekben, talán még sóban is. Ezt nem mondták meg nekünk a San Ambrosió-i kiképző táborban – saját értesüléseim voltak. De most megjött a segítség! Megérkezésünkkel minden meg fog változni. Micsoda tett, ilyen embereknek segítséget hozni, kiragadni őket a kétségbeesésből. Ez itt az előőrs, a felszabadító hadsereg lándzsahegye, én vagyok a vezér, oly sok függ attól, hogyan teljesítem feladatomat.
Mellettem megszólalt Rodriguez: „A Krokodil-félszigeten szálltunk partra, Sergio. Most már kiismerem magam. A legközelebbi helység Rosales.”
Két kopár hegycsúcs között felizzott a nap, a tárgyak körös-körül megszíneződtek. A fű barna volt, a bozót olajzöld, kifehéredett lombozat, tele sárga tövisekkel és iszaptól összeragadt szakállakkal. A távolból azonban a vörös talaj fölött pálmák lakkzöld csúcsa hívogatott. Engedtem a látvány hatásának, ezeket az okkerszínű lejtőket két és fél éve nem láttam; mégsem éreztem semmit, és ez jó. Ez nem az emlékezés ideje, nem álmodozni akarok, hanem harcolni. Szabadság vagy halál! Helyreállítjuk a demokráciát… Felébredtek bennem a régi szavak, csengésük mámorossá tett. Lenyűgöző érzés, hogy a magam kezével gyúrom a történelem anyagát. Intenzíven és hálásan élveztem a nap melegét, amely gyorsan hatolt tagjaimba. Valóságos ajándék volt, kevés örömünk egyike. Gyakran éreztem ennek a pillanatnak varázsát, annak idején a Sierra Maestrában, amikor még Fidel volt nagy példaképünk.
Viborából származom, a déli külvárosból. Apám vámfelügyelő volt. Minden reggel végigszáguldott a Calzada de Jesus del Montén a kikötőbe. Háromszor nősült, mindannyiszor a rokonság kényszerítette rá. Egy ízben Mexikóba utazott nászútra. Mint lelkes liberális sokat verekedett Machado tábornok ellenfeleivel, mígnem belátta, hogy a tábornok közönséges gengszter. Batistáék kirúgták a vámtól, ekkor Spanyolországba ment, hogy Franco ellen harcoljon. Mi Figuerasok conquistadorok vagyunk, a nyugtalanság a vérünkben van. Betegen tért vissza Barcelonából, egy hajón elrejtőzve. A Fin del Siglo Áruház, könyvelője lett, köhögési rohamai között régi, dicső tetteiről mesélt.
Nekem okosabbnak kellett lennem. Tandíjamat a család fizette, az én kötelességem az engedelmesség volt. Látszólag mindentől távoltartottam magam, és közjegyző lettem.
Ötvenhét márciusában, amikor az egyetemistáknak az elnöki palota ellen intézett támadását leverték, elbújtattam egy hajdani diáktársamat hivatali helyiségem leghátsó zugában. Vajon a szomszédok köptek be? Láttuk, amint egy kabrioletből vörös pulóveres, hóhérsapkás férfiak ugrálnak ki; ez volt a SIM-gyilkosok szokásos jelmeze. Mialatt ezek betódultak az ajtón, mi kimenekültünk a tetőn. Kelet felé iszkoltunk, átcsúsztunk a Sierra Maestrát körülvevő kordonon. Csak ötvennyolc nyarán kaptak el, amikor ki-kitörtünk a hegyekből.
A santiagói tigris-kaszárnya volt az utolsó állomás. Éjszakánként hallottam, ahogyan másokat kínoznak, üvöltésüket sohasem felejtem el… A zárka ablakán nem volt rács, alatta egy homokbucka… Három hétig Rodriguezék, Humberto szülei bújtattak dohányültetvényükön; akkor indult egy kutter Floridába. Ebben az időben az egész nép egységes volt a legszegényebb halásztól a rumgyárosig, mindenki szemben állt a diktatúrával. Lehet ez ma másképpen? Elképzelhetetlen! Van-e kubai, akinek nem mindene a becsület?
Felütöttem naplómat, és beírtam: „2. nap. Egész éjjel meneteltünk. Felfrissülve ébredünk. Előttünk a szabadság hajnalpírja…” Elinduláskor azon töprengtem, vajon átléptük-e már a frontvonalat. A parti sávon tisztázatlan volt a helyzet. Kézenfekvő, hogy a fidelisták a felkelők területét elvágták a tengertől. Az ám, de hol a retesz? Talán a parti utat tartják szemmel, amelyet tegnap léptünk át a ködben; egy betonutat, egyikünk sem tudott róla semmit. Nincs rajta a térképen, ezek szerint új út. A captain-nek mégis ismernie kellene, hiszen a jenkik csináltak légi fölvételeket. És hogyan fog folytatódni? Ha Rosalesig eljutunk, előttünk állnak a hegyek. Ott a kritikus pont. Egy kis csapat, ha okosan jár el, minden zárógyűrűn átszivároghat.
Egy darabig az emberek mellett mentem, hogy megfigyeljem őket menetelés közben, öt pompás fickó, edzettek, hozzászoktak a megerőltetéshez. Kipihenteknek tetszettek, látszott, hogy van erőtartalékuk. Humberto Rodriguez ment elöl – magas, karcsú és szívós, valamennyiük közül a legkiválóbb. Karja úgy leng, mint az inga. Keményen lépdelt, nem törődve azzal, hogy a talaj csakugyan elbírja-e a súlyát. Diákkorunk óta ismerem, mindig ösztönös biztonsággal élt, eltelve önértékének tudatával. Huszonhat éves, négy évvel fiatalabb nálam, jól lő, és ismeri a környéket, eszményi társ egy ilyen vállalkozáshoz. Humberto a helyettesem, minden megterhelést el fog viselni. Miatta nincs mit aggódnom. A többiekkel kezdtem foglalkozni; minden lánc olyan erős csak, mint a leggyengébb szeme.
Ki a leggyengébb közöttünk? Rico, aki másodiknak megy? Aligha; legalábbis testileg nem. Ez a tarkó, ezek az izomcsomók fekete bőre alatt! Hatalmas válla, homorú dereka és rugalmas hátsója, mint oly sok négeré! Rico puszta öklével, a közelharc fogásai nélkül mindannyiunkkal szemben fölényben van. Banánvágó volt, érzéketlen a dzsungelhőségre… Csak sajnos nem kubai. Bár mi latin-amerikaiak egyetlen nagy család vagyunk. Semmi kifogásom a színesek ellen, ez nálunk nem szokás. Ugyan ki tudja biztosan, hogy ősanyjának haja sima volt-e vagy göndör? A jenkik nehezen értik meg, hogy Kuba nem függvénye az amerikai déli államoknak. Bár Havannában megszólnak a szomszédok, ha fehér létedre barna lánnyal jársz. Nem illik, mondta az apám. Az osztálykülönbségre gondolt. Ilyenkor aztán mindig megkérdeztem, hogy honnan van annyi mulatt… Ricóban csak az zavar, hogy Guatemalából jött. Ameddig többé-kevésbé jól megy, feltétlenül megbízhatunk benne, ezt tudom a San Ambrosió-i gyakorlatokból. De képes lesz-e szükség esetén meghalni Kuba szabadságáért?
A következőt – Miguelt – kevéssé ismerem még, új a csoportunkban. Ügyetlenül, nehézkesen lépdelt ide-oda, közvetlenül Rico nyomában, itt egy fűszálat tépett le, ott egy virágot, ajka közé vette, mint egy gyerek, aztán eldobta, ez persze szabályellenes; és méghozzá fütyült is. Csinos fiú, még ebben a parasztruhában is, amely meglehetősen elcsúfít bennünket, jól mutat. Csak nem elég komoly, inkább úgy viselkedik, mint aki sétál, de erről majd bizonyára leszoktatjuk még. Ezek a specialisták csupán rövid kiképzést kaptak. A captain azt mondta, hogy havannai elektrotechnikus. Egyike azoknak az életrevaló, fiatal munkásoknak, akik a jenkik fiókvállalataiban napi nyolc pesóig vitték – többre, mint amennyit én valaha is kerestem. Vajon Fidel rosszabbul fizetett-e? De nem akarok igazságtalan lenni, Miguel tetszik nekem, tud lelkesedni, és ügyünkhöz hűséges, ezt megmutatta tegnapelőtt este a táborban.
A leggyengébb láncszem Piti Ravelo lehet. A távolság mindig Miguel és Piti között a legnagyobb. Billegve jár, karjaival evezve és feltűnően rövid léptekkel. Láttam, mennyire megizzadt terhe alatt. Piti a legidősebb és a legkisebb; riporter volt, és be nem áll a szája. Talán az is ér valamit, ha van valaki köztünk, aki mindenből viccet csinál… Megint észrevettem a füle mellett azt a nevetséges fehér csíkot. Az utolsó pillanatban parancsot kapott, hogy a haját borotválja le onnan; a jenkik állítólag megtudták, hogy Kubában senki sem visel már barkót. Pitit valahogy sajnálom. Úgy látszik, nincs tisztában vele, mi vár ránk ott, a hegyekben. Talán keservesen ébred majd.
Pillantásom most McLash-re esett, aki szándékosan egész hátul menetelt. Egy lövésszel több, az igaz… Éppen egy cigarettásdobozt emelt föl, amelyet Miguel vesztett el, hallgatagon, mindig törődve azzal, hogy a nyomokat eltüntesse, és nekünk példát mutasson. Captain Tim McLash, a nagy tanító, San Ambrosió-i edzőnk. Egy gonosz véletlen vetette ide; akármit gondol is erről, nem látszik meg rajta. Nagy darab, mintegy negyvenes férfi, aki ismeri a gerillaháború minden trükkjét, így a halfogást, ivóvíz-szerzést, tűzgyújtást gyufa nélkül vagy a nesztelen gyilkolást, arca páncélszekrényre emlékeztet engem. Mégis, minden edzettsége, minden képessége ellenére idegen test maradt, csapatunk számára kölönc. Nem illik közénk. A jenkik kiképeztek bennünket, méghozzá igen jól, de ezzel elég is. Jelenléte diszkriminálja az egész vállalkozást. És ami a legrosszabb, elhitette magával, hogy még mindig ő a parancsnok. Az elmúlt éjszaka hiába próbáltam négyszemközt eloszlatni ezt a tévedését, türelmem elfogyott. Pedig imponál nekem, ahogy ez a jenki balsorsát elviseli. De látva most, amint olyan rugalmasan lépked, rendíthetetlenül, mint egy pontosan megtervezett gép, megértettem, hogy ha nem is ő a leggyengébb láncszem, mégis olyan, amely nem illik bele láncunkba.
Most magam mentem elöl, a machete[13] a kezemben, beszívtam a reggeli levegőt, boldog voltam. Az öt ember minden aggály ellenére jól tartja magát, velük sikerülnie kell. Nem beszéltek, csak a fű zizegését hallottam és cuppogó lépteket, amikor iszapos területen gázoltak át. Egyszer megálltam, fölemeltem a távcsövet, füleltem, átkutattam az eget. Ilyen terepen a repülők a főellenség, talán már megtalálták a roncsot. Fidelnek tizenegy vagy tizenkét katonai gépe van, világháborús bombázók és vadászok a Batista-időkből, itt veszélyessé válhatnak számunkra. De csak egy ragadozó madarat láttam, amely a horizonton körözött, ott, ahol a levegő már villódzni kezdett.
A délelőtti hőségben álomképeim támadtak. Elmúlt és eljövendő dolgok jelentek meg a sivár táj előterében, gyengéd képek ébredtek bennem. Egy bogáncs szökőkúttá vált, gyerekek fogták kézen egymást, körben táncoltak, és kiáltoztak: „Lánc, lánc, eszterlánc.” Egy helyes kislányka babáját ringatta, és énekelt:
Csatába indult a vezér,
Segítse őt az ég!
Szomorú most az én dalom.
Jaj, visszatér-e még?
Ezt énekelte tegnapelőtt Piti Ravelo búcsúzóul. És aztán az emigránsok dala, szomorú dallam, tele félhangokkal, amelytől nem tudtam szabadulni. A fojtott gitár és a bánatos refrén:
Amikor elhagytam Havannát,
senkinek sem mondtam búcsút,
csak egy kicsiny
kínai kutyának
simogattam gyengéden a szőrét.
Akkor este határoztuk el magunkat erre a bevetésre. Hogyan is történt? Visszaidéztem emlékezetembe ezt az utolsó éjszakát San Ambrosióban. Minden részletet láttam, még az asztali ventillátort is, amelyet Humberto az álla alá tartott. Mint mindig, most is a barakkunk előtti külső lámpa fényében ültünk, Fulgencio, a papagáj fecsegett, és Piti mélabús akkordokkal kísérte énekét; úgy pengette a gitárt, hogy ebben nem volt párja a táborban. Annyi érzéssel muzsikált, hogy már a szomszédos barakkoktól is átjöttek, és Rico abbahagyta csizmám tisztítását. Egy idő múlva Humberto azt mondta nekem: „Furcsa, két évig tanultam odaát, Európában. És ott mégis kibírta az ember, Sergio. Akkor semmi sem mozdult meg itt.” Szívére ütött, mintha egy szúnyogot csapna agyon. Azt feleltem neki: „De akkor csak egy repülőjegyet kellett váltanod.” Piti letette a gitárt, és megszólalt kellemetlenül cinikus módján: „Kemény férfiak könnyei művészetem legszebb jutalma.”
Mögöttem felkiáltott valaki: „No, bajtársak, biztos már, hogy nem sokáig seggelünk itt.” Megfordultam, habár gyűlöltem ezt a torokhangot. Barróé volt, az ejtőernyősök egyik bulldogszerű barakkparancsnokáé, akit utáltunk. A rothadt Batista-rendszer maradványa volt ő, a tábor szégyenfoltja. Ugyan mit kerestek közöttünk a Batista-pribékek? Mindenki tudta, hogy Barro a negyvenes években vámfelügyelő volt, majd Batista lapjának, a „Tiempo en Cubá”-nak személyzeti főnöke, később, generálisának államcsínye után – rendőrőrnagy, a zsarnokságnak egyik vértől bemocskolt eszköze! Itt azonban a demokratát játszotta, a jenkik mintadiákja volt: mindig kész egy kis játékra, mindig hajlandó arra, hogy valami újdonsággal megbarátkozzék, csak hogy elterelje a figyelmet múltjáról. Joviális magatartása álarc volt, okádni tudtam volna az undortól, amikor hallgattam. „Tudjátok már? A captain önkénteseket keres egy speciális alakulatba.”
Humberto hidegen kérdezte: „Te is köztük vagy?” Barro bólintott, zsebre dugott kézzel, talpán és sarkán ringatva magát. Bár nem akartam szólni hozzá – még soha nem váltottunk egymással egyetlen szót sem –, mégis kitört belőlem: „Én nem tolakodnék, Barro. Kár lenne érted. Kubában sosem volt elég rendőr.” Közben nem néztem a fickóra, ettől rosszul lettem volna; mégis éreztem, hogy vigyorog.
Hirtelen McLash termett köztünk. Egyik tulajdonsága volt, hogy váratlanul felbukkant, ha veszekedés tört ki. Még valaki volt vele, egy fiatal fiú a C-századból. „Jól figyeljetek ide – mondta bizalmas-megnyerő módján –, ajánlatot teszek nektek. Holnap reggel indul az első osztag. Az első csoport a legfontosabb. Rengetegen jelentkeztek önként. De én hozzátok jövök.” Hatásszünet, valamelyik tiszti iskola pszichológia-tanfolyamán tanulhatta; nekem nem tetszett mézédes beszéde. „Engem nemegyszer elátkoztatok a kiképzésen! De most ti vagytok a legedzettebb fiaim.”
Hallgattam és vártam. A hatás nem volt éppen lelkes. Humberto a homokban kaparászott, Rico a csizmakefét vizsgálgatta. Piti rábámult a captain-re, szája szétnyílt. Ám a captain megelőzte, tudta, hogy Piti vicce megzavarhatja fellépését. „Ezt próbáld ki – tanácsolta, és egy apró üveget húzott elő –, ez megnöveszti a szőrt a melleden.” Tim McLash legjobb perceiben „playboy”, mindenkihez kedves, és mindig kész szívességet tenni. Piti utánanyúlt, egy mintaüveg Bourbon-whisky volt. „Köszönöm, sir…”
McLash sugárzott a jókedvtől. „Egyvalaki hiányzik még a vállalkozáshoz – harsogta –, egy elsőrangú rádiós. Valaki egy olyan varázsládával, amelyet nem lehet betájolni. Nos, elhoztam nektek!” Ezekkel a szavakkal a fénykörbe tolta Miguel Pinót. Miguel hunyorogva állt ott, senki sem ügyelt rá, minden olyan hirtelen jött. Piti kicsavarta az üveg kupakját, és szájalt: „Mivé lenne, a szenvedő Kuba a captain nélkül, aki őriző pásztorunk és nagy barátunk?” McLash megszólalt: „Hát gondoljátok meg, fiúk! Magam teszlek partra benneteket odaát. Azaz – ha ti is így akarjátok. Negyedóra múlva eljövök a válaszért.” Felemelte ökleit, mint egy bokszbajnok, elbűvölően mosolygott, és távozott. Miguel ide-oda jártatta tekintetét, nekem csillogó szeme tűnt fel. A ventillátor surrogott, Fulgencio lármázott, egyébként csend volt.
Humberto szedte össze magát elsőnek. „Demonio![14] Mindig ilyen osztagba vágyódtam.” Megvetően fújt egyet, magasra tartotta a ventillátort, és a tarkóját levegőztette; Piti McLasht parodizálta, túlhajtott optimizmusát, lendületét: „Nézzétek csak, mindenki menni akar, de én csak titeket engedlek. Mert ti vagytok a legklasszabb fiaim. A leckét jól megtanultátok, a tejecskét szépen megpapiztátok, egy kanállal a nagypapának, egy kanállal a nagybácsinak, és eggyel a kedves főnök úrnak, aki majd megvéd benneteket. És holnap, fiúk, meglátjátok az eredményt. Meglátjátok majd, hogy iszkolnak a Kreml-bérencek. Papa maga visz oda benneteket, és akkor majd megkapják a magukét!”
Mint mindig, dőlni kellett a kacagástól; én azonban ezúttal nem nevettem velük. Úgy rémlett, mindenki ellenem lesz, ha én most belemegyek az ajánlatba. Piti minden érvet megsemmisíthet egyszerűen azzal, hogy kifigurázza azt, aki előadja. Ezellen szinte nincs orvosság. Az elmúlt idők választási küzdelmeiben ő volt a nagy szám: utánozta a szónok nagyképű gesztusait, grimaszokat vágott, vagy állathangokat utánzott. Képes volt egy szenátor karrierjét tönkretenni. A kubaiak nagyon szívesen szórakoznak. Nálunk még maga Jézus Krisztus sem tudta volna teljesíteni küldetését, ha Piti a tanítványai közé tartozik… Megpróbálkoztam egy tárgyilagos megállapítással. „Észrevétlenül és meglepetésszerűen szállunk partra – mondtam. – Ahol a captain partra akar tenni minket, ott nem őrzik a tengerpartot. Fidel hadserege a part másik szakaszán áll.”
„Oké – felelte Piti –, és képzeljétek csak, fiúk, nemrég törvényt hozott, hogy ott is kell maradnia.” Elfogyott a türelmem. „Félsz?” – kérdeztem, noha ennek nem sok hatása volt. „Ugyan – rikácsolta –, hisz ragyogóak az esélyeink, öten ötvenezer ellen! Nem mi vagyunk-e a legderekabb fickók, olyan pompás formában, hogy a vörösöket egyszerűen lesöpörjük a pályáról! Mi vagyunk a demokrácia duzzadó izmai. Ne felejtsétek, mögöttünk áll az egész szabad világ!”
Senki sem szakította félbe. Megértettem; nincs hozzá kedvük. Túlságosan kockázatosnak találják. Inkább nagy tömegben mennének – fejük fölött bombázó kötelékekkel és hátuk mögött a Karib-tengeri flottával, meleg étellel és Sherman-tankokkal, tábori papokkal és felderítőkkel, elővéddel és szomszédos alakulatokkal. Nálam fordítva állt a dolog, engem az vonzott ebben a vállalkozásban, hogy jenkik nélkül megyünk; egészen egyedül és csaknem saját erőnkből. Magyaráztam nekik, hidegen hagyta őket. Nem tudtam már, hol foghatom meg őket, önérzetüknél-e vagy hazafiságuknál. Úgy tetszett, egyikből sem volt bennük valami sok. Mégsem adtam fel, hanem beszéltem és beszéltem. Csak semmit se szépíteni, mindig megbosszulja magát, ha az ember a saját beosztottjainak hazudik. „Annak idején a Sierra Maestrában sem volt könnyű – hallottam magam, miközben a verejték végigcsurgott bordáimon. – Semmilyen idegen hatalom nem támogatott minket. A lakosság segített…” – De ez sem gyújtott.
Hirtelen Miguel szólalt meg. A szeme is beszélt és hosszú keze; észrevettem, ez új hang. „Végre haza kell mennünk! – Rekedten kezdte, most megtalálta a hangját. – Companeros, ne áltassátok magatokat, hiszen ti sem bírjátok már ki. Hát melyikőtöknek nem hiányzik a régi élet? És higgyétek el, otthon már rég várnak ránk!” – „Úristen, ennek de sürgős!” – kiáltotta Humberto, és Piti károgott: „Hát persze, nehéz idegenben a mama nélkül!” De a nyilak különösképpen lepattantak. Miguel elsőnek mondta ki, amit mindannyian gondoltunk vagy tudattalanul éreztünk. Eltalálta a kellő pontot, és most tovább kalapálta: „Nemsokára karnevált ünnepelnek Havannában! Hát ki ne akarna felvonulni a Pradón, végigcsatangolni a Malecónon, vagy megint egyszer sziklákon ülni és horgászni, mi?” Előretolta a fejét, mintha szavainak visszhangjára fülelne. Egy pillanatra csend állt be.
Akkor valaki megszólalt: „Ahá, egy természetbarát.” Ezektől a szavaktól metsző, éles szúrást éreztem a szívtájamon. Barro hangja! Kihallgatott minket, ott állt még, oldalt, az árnyékban, úgy látszott, hogy beszélgetésünk szórakoztatja. Miguel odafordította fejét. „És viszontlátni a régi bajtársakat, akikkel együtt harcoltunk a te Batistád ellen!” A többiek felé fordulva folytatta: „Én mondom nektek, azok voltak ám a legények. Senki sem akar közülük ma új diktatúrát, titokban rég a mi oldalunkon állnak, erről szilárdan meg vagyok győződve.”
A fiú tetszett nekem; elhittem neki, hogy segített Batistát elkergetni. Olyannak látszott, mint aki ért a pokolgép készítéséhez, és elég bátor is ahhoz, hogy bombával szaladgáljon a városban. Amíg mi a hegyekben verekedtünk Batista hadseregével, a Miguelhez hasonlók kétségbeesésbe kergették a rendőrséget… Zsíros nevetést hallottam. És megint azt a torokhangot: „Virággal várnak téged a Capitolium előtt. Halljátok, emberek, karneválfogaton hajtunk végig a Pradón, és maga Castro személyesen játssza hozzá a pachangát.”
Ez már több volt a soknál. Barróhoz léptem, és halkan megkérdeztem: „Micsoda, te kineveted ezt a fiút? Éppen te?” Közben hamuszínű szemrésébe néztem, láttam belapított orrnyergét és vértelen száját, amely mint egy behegedt kardvágás választottá el nehéz állát orrcimpáitól. „Ez bepörgött – válaszolta Barro. – Inkább elegendő élelmet csomagoljatok. Én ugyanis nem hiszem, hogy odaát valaki is ad nekünk akár csak egy tál babot.” – „Neked nem – sziszegtem –, ebben igazad van.” – „De nektek sem! Ismerem a kubaiakat. Lapultak Batista alatt, ma pedig lapulnak Castro alatt. Ezeknek fütyköst kell mutatnotok! Ébredjetek, és dörzsöljétek meg már a szemeteket.” Könyökömhöz ért, mintha fel akarna rázni, undorító volt, lelöktem magamról kezét, és ráordítottam: „Hozzám ne érj!”
Az effajta gengsztert ez nem sértette; ha arcul köpik, fel sem veszi. Ott állt közöttünk, hatalmasan, mint egy szálfa, Miguelt nézte, és nevetett. „Ember, lőni kell tudnod – magyarázta kedélyesen. – Szúrni, gyilkolni, ütni! Ebből áll az egész. Persze az ilyen tejfelesszájú látni sem bírja a vért.”
Szorosan melléálltam. „Te viszont annál inkább – mondtam. – Emlékszel még az Alvarez-testvérekre? Egyiknek szétzúztátok a veséit, a másikat vizestömlővel fojtottátok meg. Tudom, hogy nem magad tetted, Barro, de a te parancsodra történt a kilencedik rendőrkörzetben. És aztán odaraktátok őket a szülői ház ajtaja elé, és őrködtetek, hogy az egész hosszú napon át ott feküdjenek…” Úgy éreztem, mintha valaki más beszélne. Nehezen lélegeztem, feltört bennem a régi, vad gyűlölet. Előttem ez a hideg száj. Belevágni a fogai közé! Abba kellett hagynom, mégpedig azonnal, mert különben történik valami, és a csapatom itt marad. Zúgott a fejem, az arcok elmosódtak körülöttem, Barrót láttam egyedül, amint vállat von, és felel: „Hát igen, olykor keményen kellett fellépnünk. De sohasem jutott volna idáig, ha rögtön erélyesek vagyunk, és ötvenhárom júliusában falhoz állítjuk a ti Fideleteket… És semmi esetre sem lett volna szabad kiengedni benneteket a Sierra Maestrából, ez ma már világos előttem.”
Elöntött a forróság – még egy szó, és minden mindegy, nekimegyek. Ezt a gyilkost én kicsinálom. Mi értelme van odaát vásárra vinni a bőrünket, ha ezek jönnek utánunk? Humberto közénk állt: „Ne piszkold be a kezedet, Sergio.” – „Te bandita – hallottam a saját lihegésemet –, te gyilkos, ha még egyszer idedugod a képed, vége az életednek!” Felemeltem a karomat, hogy elkergessem, és azt vettem észre, hogy a kezem ökölbe szorul, kinyílik, és újra ökölbe szorul… ki az, ki fogott meg? Már megint McLash, hiszen ő mindig ott termett, valahányszor egy hóhérral le akartunk számolni. Azonkívül a gondolkozási idő is lejárt.
„Az ördög vigyen el benneteket – tombolt a captain –, hagyjátok már abba ezeket a régi históriákat! Hiszen Castróról ma egy véleményen vagytok. Férjetek össze, fiúk! Hiszen a ti magatok ügyéről van szó.” – „És éppen ezért nem viszünk magunkkal Batista-pribéket – mondtam. – Csakugyan tagadnátok, hogy ennek az embernek joga van harcolni a kommunizmus ellen?”
Tiszteletlenül fölnevettem, és ezúttal a többiek is támogattak: Humberto, Miguel, Rico, sőt még Piti is. Piti gúnyosan panaszkodott: „Barro őrnagy sajnos túl sok mindent követett el, sir. Hetenként két hulla, az ilyesmit megjegyzik az emberek. Egész Kuba ismeri markáns ábrázatát.”
A captain uralkodott magán, állkapcsát görcsösen összeszorította. „Átkozottul exkluzívak vagytok” – morogta. „Én várhatok – jelentette ki Barro. – Nem irigyellek benneteket. Azt hiszitek talán, hogy megálljátok a helyeteket? Azzal az okos fejetekkel?” McLash üvöltött: „Elég!” De Barro nem ment el; úgy látszik, rémlett neki, hogy ő segített hozzá bennünket a megegyezéshez, mert így kiabált: „Hát akkor rajta, a régi és az új diktatúra ellen! Fel a kétfrontos háborúra! Hisz ti különleges elit vagytok: Miguel, a természetbarát, Humberto, a gazdag fiatalúr, egy guatemalai néger, Humberto csizmapucolója és Piti Ravelo, a Diario kis botránykrónikása; az egészet pedig egy tönkrejutott ügyvéd vezeti…”
Gondolkodás nélkül odavágtam, és állon találtam. Barro megrázkódott, visszaütött, Ricót találta el. Káromkodás, lökdösődés, ordítozás. McLash kiterjesztett karral Barro elé állt. Barro a captain vállán át kiabált felénk: „Öten egy ellen, ehhez van merszetek! Várjatok csak, majd odaát! Ott majd nem lesztek ilyen nagy legények! Majd eszetekbe jutok, amikor nyakig lesztek a szarban! Amikor majd a régi barátaid kergetnek, Figueras, hogy a nyelved is lóg. Amíg csak nyöszörögni nem kezdesz, Piti, te mitugrász! Ez a kisfiú pedig a mamája után nem sír.”
Miguel oldalba taszította McLasht, félretolta, Barróra rontott. Aztán kavargás, ordítozás, az asztal szilánkokra hasadt, valaki eltaposta a ventillátort. Barro futásnak eredt, Rico elgáncsolta, mind a ketten a földön hemperegtek; a captain elővett egy éleshangú sípot, jöttek a szomszéd barakkokból, Fulgencio rikácsolt, tábori csendőrök rontottak elő – három jenki –, belenyúltak a vonagló gomolyagba; micsoda szégyen! Látom még McLash izzadt arcát, ott ülünk szobájában, előttünk a bevetés terve. Megtörli tarkóját, és szokásos adag szarkazmusával mondja: „Well, fiúk, meggyőztetek. Egyedül küldelek benneteket az útra…” Ez tegnapelőtt éjjel volt. Így kezdődött ez a vállalkozás.