Quelques heures ont passé, je me repose sur le divan, les pieds à nouveau posés sur la table de verre.

Ma mémoire semble m'offrir de plus en plus de souvenirs. Elle doit vouloir démarrer avec les pires. Elle a plutôt intérêt à se calmer si elle veut que mon cœur tienne la route. Je ne sais pas si je supporterai qu'elle continue comme ça.

Lillard me le confirme dans la seconde en sautant du mieux qu'il le peut sur mes cuisses. Je l'aide, porte ses pattes postérieures pour qu'il puisse se positionner à son aise. Il me regarde, amoureux, vrombissant à chaque caresse que je lui porte. Ses yeux sont fermés d'extase, il ne voit pas la larme qui coule doucement sur ma joue. De toute manière, même s'il l'apercevait, il ne saurait pas ce que c'est. Les chats ne pleurent pas. Ils hurlent. Comme des bébés. J'ignore comment j'ai pu laisser faire tout cela. Vraiment.

À la télévision, cinq hommes sont priés, en moins de sept minutes s'il vous plaît, de trouver la femme de leur vie. Les questions fusent, plus vite que l'éclair, sur leur couleur, leur position, leur plat favori. Dix femmes exhibent leurs plus intimes préférences devant les caméras. L'écran géant me permet de discerner, sous tout le maquillage qu'elles supportent, de l'acné naissante. Quelques boutons par-ci, par-là, rien de bien terrible. Elles paraissent si jeunes, si malléables. Prêtes à procréer, le cul jeté en arrière, croyant encore ou presque à leurs rêves de petites filles. Qui pourrait leur expliquer que le prince charmant n'a rien de comparable à celui des contes de fées? Qui pourrait leur expliquer que la normalité n'est pas d'exposer sa vie à des milliers d'yeux avides? Qui pourrait leur faire comprendre tout cela? Oprah, tu es out. Définitivement.

Le chat s'est endormi, dans une posture des plus bizarres. Karter est dans la cuisine. Il n'a pas tort, il faut prendre des forces, demain est un autre jour.