- Minette Walters
- De Tondeldoos
- tondeldoos_split_010.html
Vrijdag 12
maart 1999 - 09.00 uur
'Wil je een
kopje thee, Bridey?' vroeg de inspecteur toen hij de verhoorkamer
binnenkwam.
De oude vrouw
keek hem aan met een ondeugende blik. 'Geef mij maar liever een
glas Guinness,' zei ze.
Hij lachte
terwijl hij een stoel bijtrok. 'Ja, jullie lusten 'm wel, Liam en
jij. Hij zegt dat dit de eerste keer is dat hij droogstaat sinds
hij twintig jaar geleden voor het laatst in de gevangenis zat.' Hij
keek haar even aandachtig aan. 'Spijt?'
'Van één ding
maar,' zei ze. 'Dat we Jardine niet ook hebben
vermoord.'
'Je hebt er
geen spijt van dat je Rosheen hebt vermoord?'
'Waarom zou
ik?' vroeg ze. 'Het kostte ons even weinig moeite als het
plattrappen van een slak. Zij heeft ons te schande gemaakt door
twee weerloze oude dames te vermoorden en vervolgens mijn arme
Patrick ermee op te zadelen. En dat allemaal om een rijke man te
kunnen trouwen. Ik had op de eerste dag dat ik haar zag al moeten
zien dat ze de duivel in eigen persoon was.'
'Hoe hebben
jullie haar vermoord?'
'Ze was een
dwaas. Ze dacht dat ze van mij niets te vrezen had omdat ik in een
rolstoel zit, en ze had niet bedacht dat al mijn kracht natuurlijk
in mijn armen zit. Voor Liam was ze wel bang, maar ze had kunnen
weten dat Liam de laatste vijftien jaar nog geen vlieg kwaad heeft
gedaan.' Ze glimlachte toen ze de armleuning van haar rolstoel af
haalde en omhooghield. Aan de leuning zaten aan weerszijden metalen
pinnen, waarmee hij aan de stoel bevestigd kon worden. 'Ik kan
mezelf alleen op mijn bed of op een stoel tillen als ik dit ding
weghaal, en heb het er al zo vaak afgehaald dat deze pinnen
messcherp zijn. Misschien zou ik er niet eens mee op die rotkop van
haar hebben ingeslagen als ze ons niet had uitgelachen en ons
achterlijke Ierse boerenpummels had genoemd. Maar ach, misschien
ook wel. Ik was er in elk geval kwaad genoeg
voor.'
'Ik ben wel
benieuwd waarom je niet kwaad bent op Kevin,' zei de politieman.
'Hij zegt dat hij die avond naar jullie huis was gegaan omdat hij
geld had gekregen om het in brand te steken. Waarom heb je hem niet
ook vermoord? Hij heeft er ook geen geheim van gemaakt dat hij en
zijn vrienden jullie maandenlang hebben
geterroriseerd.'
Bridey
grinnikte zachtjes. 'Dacht je dat we dat niet wisten? Waarom denk
je dat we in het geheim terug zijn gegaan naar ons huis? Natuurlijk
om hem en zijn vriendjes op heterdaad te betrappen. Dan zouden
jullie bij de politie wakker worden en begrijpen wat ze ons de
afgelopen maanden hebben aangedaan. Vuur moet je met vuur
bestrijden, zegt Liam. Maar pas op: dat betekent niet dat we ze
dood wilden hebben - we wilden ze alleen eens goed laten
schrikken.'
'En toen bleek
Kevin in zijn eentje te zijn?'
Ze knikte.
'Hij wilde alles voor zichzelf hebben! Waarom zou hij het geld met
zijn maats delen als hij het met één lucifer af kon? Hij was met
die jerrycan bij ons naar binnen geslopen, en toen heeft Liam die
strop om zijn nek laten zakken en tegen mij geroepen dat ik het
licht aan moest doen. We hadden het touw aan een plafondbalk
vastgemaakt; die knul zat als een rat in de val. Ik heb nog nooit
iemand zo bang zien kijken. Had ik je verteld dat hij het in zijn
broek heeft gedaan?'
'Nee.'
'Ja. Hij piste
van angst in zijn broek. Een hele plas op de
vloer.'
'Hij heeft een
litteken van twintig centimeter om zijn hals, Bridey. Liam moet het
touw behoorlijk strak hebben aangetrokken, dus Kevin zal wel
gedacht hebben dat jullie hem wilden ophangen.'
'Liam heeft de
kracht niet om zo'n touw strak aan te trekken,' zei ze nuchter
terwijl ze de armleuning terugzette in haar rolstoel. 'Niet sinds
wat er vijftien jaar geleden is gebeurd.'
'Ja, dat zeg
je steeds,' mompelde de inspecteur.
'Kevin zal wel
zeggen dat hij gestruikeld is en dat het zijn eigen schuld was.
Maar hij was zo bang dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan. In
elk geval wisten we daardoor dat hij de waarheid sprak. Hij had
elke willekeurige naam kunnen noemen... mevrouw Haversley... meneer
Jardine... maar hij zei dat onze nicht erachter zat. Zij had hem
honderd pond beloofd als hij ons huis in brand zou steken. Dan zou
zij nooit meer last van ons hebben.'
'Heeft hij ook
verteld dat zij die campagne tegen jullie had
georganiseerd?'
'O, jazeker,'
mompelde ze. Ze staarde langs hem heen en dacht terug aan zijn
woorden. 'Ze zegt dat jullie dieven en Iers uitschot zijn, zei hij,
en dat ze de pest aan jullie heeft vanwege jullie armoede en gebrek
aan manieren. Ze wil jullie weg hebben uit Sowerbridge omdat de
mensen haar anders met een scheef oog zullen blijven bekijken.' Ze
glimlachte even. 'Toen heb ik tegen hem gezegd dat ik het haar niet
kwalijk nam, dat het niet gemakkelijk voor haar geweest moest zijn
dat haar neef gearresteerd was wegens moord en dat haar oom en
tante als paria's werden behandeld...' - ze zweeg even en keek naar
haar handen - '... maar hij zei dat de arrestatie van Patrick er
niets mee te maken had.'
'Heeft hij nog
gezegd wat hij daarmee bedoelde?'
'Dat ze vanaf
de eerste dag dat ze ons ontmoette van ons af wilde.' Ze schudde
haar hoofd. 'Ik weet echt niet waar we het aan verdiend hebben dat
ze ons zo minachtte.'
'Omdat jullie
gelogen hadden tegen je familie, Bridey. We hebben haar broer
gesproken, en volgens hem had haar moeder haar allerlei verhalen
verteld over het succes dat Liam en jij hier hadden gehad, dat
jullie je zaak in Londen hadden verkocht en jullie in een mooi
gedeelte van Engeland hadden teruggetrokken om van jullie
welverdiende pensioen te genieten. De realiteit zal een grote
teleurstelling voor haar zijn geweest, denk ik. Volgens haar broer
is ze naar Engeland gegaan met de droom een rijke man te zullen
ontmoeten en met hem te trouwen.'
'Ze was door
en door slecht, inspecteur, en ik vind niet dat ons iets te
verwijten valt. Ik ben van het begin af eerlijk tegenover haar
geweest. Dat het zo met ons gesteld is, zei ik tegen haar, komt
doordat God ons heeft willen straffen voor wat Liam en Patrick
hebben misdaan, maar daar zal jij nooit op aangekeken worden, want
niemand weet ervan. We zijn misschien niet zo rijk als je had
gehoopt, maar we zijn eerlijke, hartelijke mensen, en je kunt bij
ons altijd terecht als het met dat baantje bij mevrouw La venham
niet lukt.'
'Dus ze wist
van Patricks veroordeling.'
De oude
vrouw trok haar mond samen tot een smalle streep. 'En daar heeft ze
haar voordeel mee willen doen. Ik heb me geen moment afgevraagd
waarom die arme oude dames met Patricks hamer waren vermoord. Dacht
u dat ik - in de wetenschap dat mijn jongen het niet
gedaan kon hebben - niet even doorgedacht zou hebben
en tot de conclusie zou zijn gekomen dat zo'n toeval onmogelijk
was?'
'Ze was slim,'
zei de inspecteur. 'Ze heeft iedereen laten geloven dat ze alleen
interesse had in Kevin Wyllie, en Kevin Wyllie had geen enkele
reden om mevrouw Fanshaw te vermoorden.'
'Achteraf zou ik haast nog medelijden met die
knaap krijgen,' zei Bridey met een kort lachje, 'ook al heeft hij
ons maandenlang geterroriseerd. Want Rosheen heeft haar ware
gezicht getoond toen Liam haar had gebeld en ze naar ons toe kwam.
Toen ze binnenkwam lag Kevin op de grond, vastgebonden als een
rollade. En pas toen zag ik hoe sluw ze uit haar ogen keek en
begreep ik wat een vals kreng het was. Ze probeerde ons te laten
geloven dat Kevin loog, maar toen ze in de gaten kreeg dat wij daar
niet in trapten, pakte ze ineens de jerrycan van tafel. "Je zal
branden in de hel, stomme zak," riep ze tegen hem. "Ik heb
je nou niet meer nodig. Iedereen heeft steeds gedacht dat ik iets
in je zag, maar je bent zo'n idioot dat ik je nooit meer zou hebben
aangekeken als het niet had gehoeven." Toen kwam ze op mij af,
schroefde de dop van die jerrycan en goot benzine over mijn rok.
Brutaal als de beul, zoals ze daar stond met die aansteker in haar
hand. Ze zei tegen Liam dat ze me in brand zou steken als hij zou
proberen te verhinderen dat ze Jardine opbelde, de man op wie ze
haar zinnen had gezet.' Haar ogen kregen iets hards bij de
herinnering. 'Ze kon haar mond niet houden, hè. Dat heb je altijd
als mensen zo zeker zijn van hun eigen slimheid. Ze zei tegen ons
hoe onnozel ze ons vond... dat ze het zo opwindend had gevonden om
die twee oude dames dood te slaan... dat Jeremy zo dol op haar
was... dat het een fluitje van een cent was geweest om de
verdenking op een stommeling als Patrick te laden... Maar toen
Jardine niet opnam - omdat hij zich in zijn kelder had verstopt -
werd ze kwaad op mij. Ze wilde de aansteker tegen mijn rok houden
en zei dat wij er allemaal aan gingen. "Iedereen zal denken dat het
Kevins schuld is," zei ze. "Het halve dorp weet immers dat hij
hierheen is gestuurd om het te doen.'"
'En op dat
moment heb je naar haar uitgehaald?'
Bridey knikte.
'Ik was niet van plan om te wachten totdat ze me in brand had
gestoken.'
'En Kevin is
van dit alles getuige geweest?'
'Jazeker, en
hij zal dat ook voor de rechter volhouden als u mij gaat
vervolgen.'
De inspecteur
glimlachte even. 'Maar wie heeft het huis dan aangestoken,
Bridey?'
'Rosheen. Toen
ze viel, is de benzine over de vloer gelopen, en toen haar hand op
de plavuizen terechtkwam, heeft de aansteker gevonkt.' Even was er
een twinkeling in haar oude ogen toen ze de inspecteur aankeek.
'Vraag het maar aan Kevin, als u me niet
gelooft.'
'Heb ik al
gedaan. Hij zegt dat het precies zo is gegaan als jij zegt. Het
enige is dat het angstzweet hem steeds uitbreekt als we het hem
vragen.'
'Dat is toch
begrijpelijk. Het was voor ons allemaal een afschuwelijke
ervaring.'
'Maar waarom
ben jij dan niet verbrand, Bridey? Je zei dat je rok doorweekt was
met benzine.'
'Dat is te
danken geweest aan het ingrijpen van de Heer. Denkt u ook niet?' Ze
sloeg een kruis. 'Het kwam natuurlijk ook doordat Kevin zich los
had weten te wurmen en me naar buiten wist te duwen terwijl Liam
met zijn jas de vlammen doofde, maar voor mezelf beschouw ik het
als een wonder.'
'Je liegt
alsof het gedrukt staat, Bridey. Volgens ons heeft Liam het vuur
opzettelijk aangestoken omdat hij iets te verbergen
had.'
De oude vrouw
lachte kakelend. 'Waarom denkt u dat nou, inspecteur? Wat zouden
twee bejaarde invaliden gedaan kunnen hebben dat ze voor de politie
niet wilden weten?' Ze kneep haar ogen halfdicht. 'Twee oudjes, die
werden belaagd door een heks die had geprobeerd hun enige zoon van
hen af te nemen?'
Vrijdag 12
maart 1999 - 14.00 uur
'Bent u te
weten gekomen hoe het is gegaan?' vroeg Siobhan aan de
inspecteur.
Hij haalde
zijn schouders op. 'We denken dat ze Kevin gedwongen hebben toe te
kijken hoe ze werd terechtgesteld, maar dat hij te bang is om dat
te vertellen omdat hij tenslotte degene is geweest die de benzine
mee had genomen. De patholoog zegt dat er geen beschadigingen zijn
te constateren op Rosheens schedel en dat niet aan te tonen is dat
Bridey haar met de armleuning van haar stoel geslagen zou hebben.
Alles wijst erop dat ze vastgebonden was en dat het vuur onder haar
is aangestoken.'
'En dat zou
Liam volgens u hebben willen verbergen?'
'Ja.'
Siobhans
gelaatsuitdrukking was ondoorgrondelijk. 'Gaat u hen
vervolgen?'
'Nee. Kevin
blijft bij het verhaal dat Liam en Bridey hem hebben opgedrongen,
en de veronderstellingen van de patholoog zijn voor de rechter niet
hard te maken. We zullen moeten aannemen dat het inderdaad
zelfverdediging is geweest, en dat daarbij per ongeluk brand is
ontstaan.' Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar vragend aan.
'Tenzij u andere informatie heeft, mevrouw
Lavenham?'
Ze reageerde
niet meteen. 'Was Rosheen degene die u heeft verteld dat Patrick
Lavinia's juwelen had gestolen?' vroeg ze toen
ineens.
'Waarom vraagt
u dat?'
'Omdat ik
nooit heb begrepen waarom u alle aandacht op hem
richtte.'
'We hadden
zijn vingerafdrukken in het huis gevonden.'
'Maar ook de
mijne, en die van de meeste inwoners van
Sowerbridge.'
'Maar de uwe
zijn bij ons niet bekend, mevrouw Lavenham, en u hebt geen
strafblad.'
'Die van
Patrick zouden bij u ook niet meer bekend moeten zijn, inspecteur,
aangezien de misdaad die hij heeft gepleegd dateert van vijftien
jaar geleden. De Engelsen hebben een sterk gevoel voor
rechtvaardigheid, en dat betekent dat zijn strafblad na zeven jaar
wordt gewist. Er moet iemand zijn geweest...' - ze keek hem
onderzoekend aan -.. die de aandacht op hem heeft
gevestigd. Ik heb er niet achter kunnen komen wie dat geweest kan
zijn, maar misschien was u het? U wist wat er vijftien jaar geleden
in Londen is gebeurd, dus u zou het onderzoek in een bepaalde
richting gestuurd kunnen hebben. Als dat het geval is, bent u een
hufter.'
Dit kon hij
niet over zijn kant laten gaan. 'Hij had tegenover Rosheen
opgeschept dat hij een seniele oude vrouw te slim af was geweest,
en om dat te bewijzen heeft hij haar die juwelen van mevrouw
Fanshaw laten zien. Ze zei dat hij vreselijk met zichzelf ingenomen
was en het er steeds maar over had dat die twee oude vrouwen zo
getikt waren om hem in het huis rond te laten lopen om een paar
kleine onder- houdsklusjes voor hen te doen. Ze heeft niet gezegd
dat Patrick hen had vermoord - daarvoor was ze te slim - maar toen
we Patrick ondervroegen en hij ontkende ooit in het huis te zijn
geweest of iets te weten van gestolen juwelen, hebben we besloten
huiszoeking bij hem te doen, en met succes.'
'Hetgeen
precies Rosheens bedoeling was?'
'Dat is wat we
nu weten, mevrouw Lavenham, en als Patrick vanaf het begin open
kaart met ons had gespeeld, zou het allemaal anders zijn gelopen.
Helaas heeft hij dat niet gedaan. Zijn probleem was dat hij niet
alleen de waardeloze prullen die mevrouw Jenkins hem had gegeven in
zijn bezit had, maar ook de ringen van de oude dame. Hij wist best
dat hij afgescheept was met waardeloos glas, dus toen mevrouw
Jenkins even niet oplette, is hij naar boven geslopen om dan maar
zelf wat waardevollere spullen te pakken. Hij zegt dat mevrouw
Fanshaw diep in slaap was, en dat hij toen gewoon de ringen van
haar vingers heeft geschoven en weer stilletjes is
weggeslopen.'
'Wisten Bridey
en Rosheen dat hij die ringen had gestolen?'
'Ja, maar
tegen hen had hij gezegd dat de diamanten van glas waren en dat hij
ze in de doos met de andere prullaria had gevonden. Rosheen wist
natuurlijk wel beter, maar Bridey geloofde
hem.'
'En wat zegt
Jeremy?'
'Wat hij denkt
dat wij willen horen,' zei de inspecteur droog. 'Hij is een man
zonder scrupules. Hij had gezien dat Rosheen ook iemand was die op
haar voordeel uit was, heeft haar verleid met trouwbeloften en haar
er toen toe overgehaald zijn grootmoeder en haar verpleegster te
vermoorden, zodat hij de erfenis in handen zou krijgen. Rosheen had
geen alibi nodig - niemand heeft haar zelfs gevraagd waar ze op de
avond van de moord was, want iedereen
dacht dat ze bij Kevin was geweest.'
'Omdat
iedereen dacht dat seks met Kevin het enige was wat haar
interesseerde,' vulde Siobhan aan. 'Ze was echt slim, hè. Niemand
is ooit op het idee gekomen dat ze een verhouding zou hebben met
Jeremy. Cynthia Haversley dacht dat ze een sloerie was, Ian dacht
dat Kevin haar misbruikte, en ik dacht dat het maar een lolletje
voor haar was.'
'Dat was het
ook. Ze had het helemaal voor elkaar, dacht ze. Als Patrick werd
veroordeeld en Jeremy het huis van zijn grootmoeder erfde, zou zij
een vrouw van aanzien worden en in het grote huis komen te wonen.
Kennelijk was het haar grote ambitie om maatschappelijk boven Liam
en Bridey uit te stijgen. Mevrouw Haversley heeft trouwens
verrassend veel begrip voor haar, als u het weten wilt.' Hij trok
zijn wenkbrauwen op en keek haar aan met een cynische blik. 'Ze
zegt dat ze goed kan begrijpen hoe makkelijk het voor een
gedegenereerd type als Jardine geweest moet zijn om een eenvoudig
boerenmeisje om de tuin te leiden als het hem kennelijk geen enkele
moeite had gekost om minder eenvoudige lieden als haarzelf en haar
man alles te laten geloven wat hij zei.'
Siobhan
moest plotseling lachen. 'Het is gek, maar ik ga haar geloof ik
steeds aardiger vinden. Ze is net een aangebrande aardappel:
vanbuiten lelijk en afstotelijk, maar vanbinnen heel zacht en
bijzonder. Ik wou dat ik...' Ze zweeg en keek
nadenkend. 'Waarom hebben Liam en Bridey Kevin eigenlijk
meegenomen?' vroeg ze toen.
'Volgens hem
omdat ze allemaal in paniek waren. Hij was bang dat ze hem ervan
zouden beschuldigen dat hij het huis in brand had gestoken terwijl
Rosheen nog binnen was, en zij waren bang dat de politie zou denken
dat ze het met opzet hadden gedaan om de rechtszaak tegen Patrick
te beïnvloeden. Hij zei dat hij in Liverpool afscheid van hen had
genomen omdat hij daar een vriend heeft wonen die hij heel lang
niet had gezien.'
'En volgens
u?'
'We denken dat
hij geen keus had. Liam zal hem waarschijnlijk met dat touw om zijn
nek achter zich aan hebben gesleept en hem pas de vrijheid hebben
gegeven toen hij er zeker van was dat hij het verhaal precies zo
zou vertellen als zij dat bedacht hadden.'
'Waarom wilden
Liam en Bridey naar Ierland?'
'Volgens
henzelf of volgens ons?'
'Volgens
hen.'
'Omdat ze bang
waren... omdat ze wisten dat het een tijdje zou duren voordat de
waarheid aan het licht zou komen... omdat ze nergens anders heen
konden... omdat ze alles kwijt waren wat ze bezaten... omdat
Ierland hun vaderland was...'
'En volgens
u?'
'Ze zijn
gevlucht omdat ze dachten dat Kevin zou gaan praten zodra hij over
zijn ergste angst heen was.'
Ze grinnikte
even. 'Het is het een óf het ander, inspecteur. Als ze hem hebben
laten gaan omdat ze op hem konden rekenen, hadden ze niet hoeven
vluchten. En als ze gedacht hadden dat hij zou doorslaan - wat toch
zeker bij hen opgekomen moet zijn als het waar is dat ze Rosheen
hebben geëxecuteerd - dan zouden ze hem gelijk met haar hebben
verbrand.'
'Wat proberen
ze dan te verbergen?'
'Niets. U hebt
alleen de gewoonte om nooit te geloven wat ze
zeggen.'
Hij schudde
zijn hoofd. 'Nee, er is wel degelijk iets. Ik ken ze al zo lang dat
ik weet wanneer ze liegen.'
Siobhans
oogopslag was bijna net zo ondeugend als die van Bridey was
geweest. 'Zal ik u vertellen hoe ik denk dat het zit? In
vertrouwen?'
'Zou er iemand
voor vervolgd moeten worden?'
'O, vast wel.
Maar ik denk niet dat u zich erg bezwaard zult voelen als u er geen
zaak van maakt.'
Hij was te
nieuwsgierig om niet te willen horen wat ze dacht. 'Oké,' zei hij.
'In vertrouwen dan.'