Жюльетта Бенцони

Мария — королева интриг

Часть первая

ЖАЖДА МЕСТИ

Глава I

ДОМ ГАЛИГАЙ

Четверка лошадей неслась по узкой дороге, увлекая за собой темно-зеленую карету без гербов, наглухо задернутый полог из кожи не позволял разглядеть пассажира. Карета только что, перед самым закрытием ворот, успела миновать Буасси-Сен-Леже, не сбавляя скорости и чудом не столкнувшись с выезжавшей с гумна телегой. Студеный апрельский день 1622 года клонился к вечеру, а добраться до места необходимо было засветло.

На задке несущейся с бешеной скоростью кареты лакея не было. Единственный лакей примостился на козлах подле кучера, здоровенного детины, уверенной рукой правившего четверкой неистовых демонов. Кучера звали Перан. То был бретонец, крепкий и молчаливый, лицо его под надвинутой до бровей черной шляпой, казалось, было высечено из гранита. Он служил герцогине с тех пор, когда она была еще ребенком, был безгранично ей предан и подчинялся беспрекословно, за исключением тех случаев, когда она подвергала себя опасности своей неожиданной прихотью.

Внутри кареты, обитой зеленым бархатом и обложенной подушками, дабы смягчить дорожную тряску, две молодые женщины, почти ровесницы, сидели каждая в своем углу в полнейшем молчании. От самого Парижа дамы не обменялись ни единым словом. Одна из них была хорошенькой белокожей брюнеткой, закутанной в элегантный серый суконный плащ, обшитый шелковым сутажом, белым, как и накрахмаленные кружевные брыжи, точно поддерживавшие ее утонченное лицо, быть может, несколько строгое, но освещенное нежным сиянием прекрасных карих глаз. Эти глаза то и дело посматривали с затаенным беспокойством на неподвижный профиль спутницы. Никогда прежде Элен дю Латц, любимая камеристка герцогини, не видела столь напряженного выражения на ее лице, столь плотно сжатых губ и этих слез, которым лишь жгучая гордость не давала пролиться. Ей никак не удавалось взять в толк, что могло привести в такое состояние, без сомнения, самую прекрасную и самую желанную женщину во всем королевстве.

Да, конечно, она не так давно овдовела, но до сего дня она, казалось, не слишком горевала, и траур, по правде сказать, не удручал ее. В семнадцать лет Мария-Эме де Роан Монбазон стала женой большого друга молодого короля Людовика XIII, Шарля д'Альбера, герцога де Люина, буквально осыпанного дарами и почестями в знак королевской признательности и совсем недавно получившего шпагу коннетабля, в которой, однако, не было проку, ибо он был совершенно не приспособлен к подобной ответственности. Среди прочих милостей он получил дозволение жениться на самой хорошенькой девушке королевства, способной покорить сердце любого мужчины, будь то король или сам Папа! В ней было все: обольстительность, блеск, очарование и, разумеется, красота, а живой ум и жизнерадостность делали ее и вовсе неотразимой. Ее улыбка, беспечная, нежная или насмешливая, открывала ей все сердца, а ее переливчатый смех был способен смягчить самую строгую из старых вдов. К тому же Мария прекрасно владела своим нежным и теплым голосом, когда ей случалось петь, а петь сирене доводилось нередко. Будучи небольшого роста, она обладала обольстительным телом и восхитительно одевалась, сочетая элегантность с поистине королевскими манерами. Бывшие тогда в моде огромные брыжи «мельничный жернов» из накрахмаленных кружев служили блестящим обрамлением ее очаровательному лицу. У юной герцогини были тонкие и аристократичные черты, свежие и полные губы, лучистые синие глаза миндалевидной формы; высокий чистый лоб венчала высокая (из-за брыжей!) прическа из роскошных рыжих волос, прикрытых теперь оригинальной и чрезвычайно модной шляпой, один край которой был заколот алмазной брошью…

И вот этот блуждающий огонек потух, сирена умолкла. Точь-в-точь статуя, окутанная туманом, да и траурная одежда лишь усугубляет картину. Но почему? Элен терзалась еще больше оттого, что прежде Мария делилась с ней всем.

Все началось пятью часами ранее с приезда во дворец де Люина некоего дворянина, мсье де Фолэна, доставившего письмо из лагеря в Туре, где находился король. Гонец спешился лишь на минуту, сказав, что ответа не требуется.

Мария была в детских покоях (у нее было трое детей!), где кормилица как раз прикладывала к груди самую младшую, Марию-Анну, родившуюся в январе. Герцогиня не слишком заботилась о детях. Это было не в обычае, и в знатных семьях, особенно когда родители занимали важные посты — а Мария являлась старшей фрейлиной королевы, — считалось в порядке вещей, что дети живут отдельно от родителей, на попечении кормилиц, гувернанток и гувернеров, а также многочисленной челяди. Однако после гибели супруга, случившейся четырнадцатого декабря прошлого года на юге страны, где король вел войну, гибели, которую Людовик XIII даже не оплакивал, чувствительная к нюансам Мария поняла, что семье покойного, вероятно, не стоит больше ожидать милостей от государя. Она отказалась от неудобных и тесных покоев в Лувре, предложенных ей взамен тех, что она занимала прежде — восхитительных и близких к покоям королевы, — и укрылась в роскошном дворце, построенном ее покойным супругом на улице Сен-Тома-дю-Лувр. Что-то подсказывало ей, что смерть де Люина принесла королю больше облегчения, нежели горя. Королевское письмо застало ее в собственном доме.

Когда она читала его, ни один мускул не дрогнул на ее лице, обычно столь живом. Побледнев, она молча и с презрением бросила письмо в огонь, и Элен не посмела ни о чем спрашивать. Впрочем, герцогиня раскрыла рот лишь для того, чтобы дать несколько коротких распоряжений: немедленно отправить гонца в ее замок в Лезиньи, чтобы известить о ее приезде, подготовить дорожный сундук, ее карета с Пераном и одним лакеем должна быть готова через час. Затем она велела Элен готовиться ехать вместе с ней. Тем временем Мария написала письмо, которое приказала доставить королеве, заперлась на несколько минут в своей часовне, что весьма удивительно, ибо набожностью она не отличалась, после чего переоделась и, не потрудившись уведомить мажордома о длительности своего отсутствия, не говоря ни слова, села в карету вместе со своей камеристкой.

Молчание не было нарушено до самого приезда в Лезиньи, очаровательный новый замок из кирпича и белого камня, построенный Кончино Кончини десятью годами ранее. Флорентийский авантюрист, добившийся всемогущества вплоть до звания маршала Франции благодаря расположению к нему Марии Медичи, вдовы Генриха IV и регентши до совершеннолетия сына, не был лишен ни вкуса, ни осмотрительности. Прекрасный сельский замок с большими окнами и изящными павильонами отражался в водах рва, через который был наведен мост с подъемной частью, позволяющей перекрыть доступ внутрь.

Кончини не успел насладиться замком: едва тот был достроен, как совсем юный Людовик XIII, выведенный из себя дерзостью флорентийца и подстрекаемый Люином, велел капитану своей стражи убить его у ворот Лувра, а его вдова Леонора Галигай вскоре была схвачена по обвинению в колдовстве и казнена на Гревской площади. Одновременно с этим королева-мать, у которой Кончини, как поговаривали, состоял в любовниках, была сослана в замок Блуа. Подобная «чистка» позволила шестнадцатилетнему монарху начать собственное царствование, при этом он возвратил ко двору бывших советников своего отца, отстраненных некогда флорентийцем.

Подстрекатель же получил награду, соразмерную оказанной услуге. К нему перешли имущество и часть постов Кончини. Несколько месяцев спустя Шарль д'Альбер де Люин, из знатной, но весьма бедной провансальской семьи, происходившей, кстати сказать, именно из Флоренции, женился на дочери одного из самых влиятельных вельмож Франции и Бретани, Эркюля де Роана, герцога де Монбазона и пэра Франции. Иными словами, на Марии. Ей было семнадцать лет, ему — без малого сорок… Медовый месяц они провели в Лезиньи.

Между тем молодая вдова так спешила сюда отнюдь не для того, чтобы предаваться воспоминаниям о первых днях своего замужества, замок нравился ей, но никаких особенных чувств не вызывал. Люин оказался для нее первым наставником, более приятным, нежели обычно бывают мужья, к тому же он не был лишен привлекательности, и пять прожитых вместе лет они неплохо ладили. При этом любовь к роскоши и жизни на широкую ногу связывала их больше, нежели дети — мальчик и две девочки, — родившиеся от их союза. Со своим супругом Мария открыла страсть к любви, но уже тогда она знала, что тускловато-дружеские чувства, которые она питала к нему, лишь крайне отдаленно напоминали те чувства с большой буквы, о которых мечтает любая женщина. Вот почему и вдовство вызывало в ней лишь легкую печаль, тем более что в последнее время чрезмерная гордыня Шарля, его мания величия и стремление навязывать свою волю всем, включая короля, превратили его в точную копию Кончини. Он умер на войне, но от болезни и бесславно, успев, однако, при осаде Монтобана выставить на посмешище шпагу коннетабля, незадолго до того выклянченную у Людовика XIII.

Едва карета остановилась у парадного подъезда, освещенного фонарями и светом из окон, Мария спрыгнула на землю, не ожидая ничьей помощи, и быстрыми шагами, так, что Элен едва поспевала за ней, направилась к дверям, неопределенно махнув рукой в сторону мажордома и нескольких лакеев, согнувшихся пополам в приветственном поклоне. Она дошла таким образом до своей спальни, где огонь весело горел в камине из резного порфира, напоминавшем церковный аналой. Сбросив с себя подбитый мехом чернобурки плащ, она упала в ближайшее кресло, метая молнии взглядом.

— Проклятие! — воскликнула она. — Так поступить со мной, а ведь еще совсем недавно он утверждал, что любит меня! Я заставлю его пожалеть, пусть даже мне придется потратить на это всю жизнь!

Она приподняла до колен свои черные юбки, подвинув к огню ножки безупречной формы в чулках из белого шелка, расшитого ярким рисунком по испанской моде — тайный протест против мрачного цвета траура, — некоторое время с удовольствием разглядывала свои ступни, затянутые в высокие замшевые ботинки, украшенные красными бантами, после чего внезапно рассмеялась, и комната наполнилась веселым хохотом, совершенно не вязавшимся с трагическим выражением, не сходившим с ее лица в течение всего пути. Однако такая смена настроений говорила о назревающей буре, и камеристка, видавшая и не такое, сперва подобрала с пола плащ и положила его на кровать, затем встала позади кресла, чтобы снять угрожающе покачивающуюся шляпу, и, наконец, достала из флорентийского шкафчика из дерева ценной породы красно-синий муранский флакон с испанским вином, наполнила бокал из такого же стекла и подала его Марии. Смех все еще звучал, но уже более отрывисто, будто переходя в рыдания. Лицо ее теперь было залито слезами.

Между тем камеристка немного успокоилась: этот странный припадок оказался спасительным после долгого напряжения, в котором замкнулась герцогиня. Девушка осторожно поднесла бокал к ее дрожащим губам:

— Выпейте, мадам! Вам станет лучше!

Мария машинально повиновалась, сделала пару небольших глотков, после чего схватила бокал и разом опустошила его.

— Ах! И правда мне лучше! — вздохнула она. — Как чудесно, что ты всегда угадываешь, что мне нужно! Даже когда не знаешь, в чем дело. Налей-ка мне еще!

Элен подчинилась. Подобно большинству знатных дам того времени, за исключением чрезмерно религиозных особ, супруга коннетабля умела пить без вреда здоровью. Второй бокал Мария осушила уже медленнее, затем откинулась на бархатную спинку, положила ноги на подставку для дров и улыбнулась:

— Думаешь, я сошла с ума?

— О нет! Просто вы получили дурную весть!

— Можно сказать и так: король удостоил меня чести, написав о своей немилости. Мне запрещено появляться в Лувре. Та же участь постигла мадемуазель де Верней!

— Его собственную сестру? О!

— Сводную сестру. (Анжелика де Верней была дочерью Генриха IV и Генриетты д'Антрэг, маркизы де Верней.) Королева так просила за нас, что я уж думала, что об этом деле позабыли. Похоже, ничего подобного. Мы продолжаем расплачиваться за тот злосчастный случай.

Месяцем ранее, в понедельник, четырнадцатого марта, Анна Австрийская с любимыми фрейлинами — своей золовкой и госпожой де Люин — отправилась ужинать к принцессе Конде, которая «не вставала с постели», иными словами, принимала в Собственной спальне, как было тогда модно, — в своих покоях в Лувре… Вечер прошел восхитительно: множество дам и мужчин окружали хозяйку. Играла музыка, подавали легкие закуски, гости много смеялись. Короче говоря, все веселились до тех пор, пока королева не обнаружила, что уже полночь, и не собралась возвращаться к себе привычной дорогой, то есть через большой зал дворца, служивший тронным залом во время церемоний. В этот поздний час безлюдный и полутемный зал предстает перед тремя юными дамами, слегка захмелевшими и продолжающими заливисто хохотать, темным зеркалом из натертого до блеска мрамора. Тут Марии приходит в голову идея скользить, разбежавшись, по этой блестящей пустыне. Две ее спутницы идею немедленно поддерживают. Молодая королева, быть может, слегка колеблется, но у Марии на все готов ответ:

— Мы будем поддерживать вас под руки! Будет очень забавно.

Она берет Анну под руку, Анжелика де Верней подхватывает ее с другой стороны, и, покатываясь со смеху, они устремляются вперед, точно на коньках по льду. Однако в глубине зала есть возвышение, на которое обычно ставится трон. Они с ходу налетают на него, причем фрейлинам столкновение не причиняет никакого ущерба, но королева падает и вскоре начинает жаловаться на сильную боль. Она на шестой неделе беременности, и в среду, шестнадцатого, потрясенный двор узнает о том, что надеждам королевства не суждено сбыться. У Анны это уже не первый выкидыш, но прежние случались на более ранних сроках, и на этого ребенка король возлагал большие надежды. Сперва от него скрывали причину «недомогания», постигшего его жену, пока он находился на юге Франции, но в конце концов пришлось открыть ему всю правду. Людовик впал в страшную ярость, к которой примешивались горе и разочарование. Супруга получила от него гневное письмо, в котором он приказывал удалить мадам де Люин и мадемуазель де Верней. Анна, не осознавшая, как и ее спутницы, всей тяжести совершенной ошибки, почувствовала себя оскорбленной и отправила нескольких гонцов, дабы загладить вину, в том числе и свою собственную, и в какой-то момент казалось, что дело замято. Однако король ничего не забыл. Опала обрушилась на Марию, и, несмотря на весь свой оптимизм, она, казалось, с трудом приходила в себя. Элен осторожно начала:

— Король не станет долго гневаться. Королева любит вас. Да и королева-мать тоже, ведь вы ее крестница.

— Это верно. Я вообще единственное, что их объединяет. Утешительно сознавать, что я примиряю эти два эгоистичных существа.

— К тому же монарх будет вынужден простить мадемуазель де Верней, которая через несколько месяцев выйдет замуж за сына герцога д'Эпернона. Простив ее, он простит и вас, чтобы не выглядеть несправедливым, — ведь он претендует на то, чтобы именоваться Людовиком Справедливым.

— Это, милая моя, не более чем сказки! Я не слишком верю в его братские чувства к юной Анжелике де Верней. Не стоит забывать, что ее мать он называл шлюхой! Как бы то ни было, кровь Беарнца, его отца, может пробудить в Людовике милосердие, но во мне нет ни капли этой крови, и при этом я оказалась одна с тремя детьми на руках, из которых один унаследует герцогский титул, а я останусь всего лишь богатой вдовой в двадцать два года. Мое место старшей фрейлины попадет в лапы старой Монморанси, которая караулит его, точно кот жирную мышь; с моим состоянием тоже неизвестно что станет, поскольку его наследует мой сын.

— Не стоит так преувеличивать! До нищеты вам еще далеко. Братья покойного коннетабля, кажется, весьма к вам привязаны.

— Да, мы — одна семья, но до каких пор? Воздухом немилости так тяжело дышать. Впрочем, я приехала сюда не для того, чтобы жаловаться, но чтобы поразмыслить и получить совет.

— У мэтра Базилио? Мне следовало бы догадаться…

— Я кому-то понадобился?

Точно дух, вызванный заклинанием, в дверях, даже не потрудившись постучать, появился странный персонаж. Это был маленький седовласый человечек, закутанный в долгополую черную мантию, украшенную слегка помятыми брыжами с веселым красным бантом; его длинная с проседью бородка клинышком отбрасывала при каждом движении забавную тень на стену. Огромные кустистые брови нависали над светло-зелеными глазами, живыми и сияющими, и по-юношески вздернутым носом. Вошедший заслонял рукою от сквозняка дрожащий огонек свечи. Элен поспешила прикрыть дверь.

— Вот что значит легок на помине. Уж не подслушивали ли вы, часом, у дверей, мэтр Базилио?

Тот фыркнул и бросил на нее сердитый взгляд, после чего ответил с ужасающим флорентийским акцентом:

— Да… но лишь для пользы дела! Появление кареты наделало много шума, не говоря уже о шуме с кухни, где повар ревет, точно осел. И Базилио тут как тут! Не желаешь ли воспользоваться его мудрыми советами, госпожа герцогиня? Ведь, похоже, у тебя неприятности.

Не вникая в тонкости придворного этикета, Базилио, прибывший во Францию среди прочего багажа Леоноры Галигай, неизменно говорил о себе в третьем лице и по флорентийской традиции обращался ко всем на «ты», никогда не забывая при этом употребить подходящий титул. Поставив свечу на сундук, он пододвинул к креслу Марии другое кресло и уселся в него так глубоко, что его ноги не доставали до пола.

— Скажи-ка, — произнес он вкрадчивым тоном, — тебя прогнали?

— А ты откуда знаешь? — буркнула госпожа де Люин.

— Базилио всегда все знает! — отвечал тот, поучительно воздев палец к потолку. — И именно благодаря этому он может вдыхать чистый божественный воздух и наслаждаться питательным и нежным ароматом божественного творения!

При этом от него за версту несло чесноком, несмотря на жасминовые духи, которыми он щедро поливал себя, прежде чем выйти на люди. Между тем запахи были его коньком. С самого детства он был сведущ в разных травах, деревьях, цветах и прочих растениях; у одного флорентийского аптекаря он научился искусству извлекать из них ароматные эссенции, а заодно и изготовлять косметические бальзамы, мази, микстуры и лосьоны. Этим он заслужил расположение Леоноры Галигай, а также Марии Медичи, супруги Генриха IV. Впрочем, это расположение было весьма условным, ибо Кончини предпочел оставить его в своем замке в Лезиньи, вдали от двора. Таким образом, Базилио мог заниматься в свое удовольствие и в полном уединении астрологией и развивать свой дар предсказателя, столь ценимый его госпожой.

Жизнь в уединении спасла его от бури, обрушившейся на Кончини и всех его домочадцев.

Обнаружив маленького человечка, который даже не счел нужным исчезнуть, на верхнем этаже одной из башен, будущий коннетабль был покорен потрясающим будущим, которое Базилио тотчас же нарисовал перед ним. Мария незадолго до того покинула окрестности Тура и стала фрейлиной королевы-матери, своей крестной. Разумеется, она знала Кончини, но если мужа она инстинктивно возненавидела, то его жена казалась ей забавной, даже интересной, поскольку Леонора знала множество вещей, как никто другой, умела развеять тоску Марии Медичи и обладала вкусом во всем, что касалось внутреннего обустройства дома, нарядов и украшений, страсть к которым сделала ее своего рода экспертом. Дважды она приводила Базилио в Лувр, и Мария решила позаботиться о нем после того, как над Кончини разразилась гроза, в Нанте был взят под стражу их четырнадцатилетний сын, юный граф де Ла Пенна, а королеву-мать отправили в замок Блуа любоваться Луарой. По сути дела, Мария должна была бы последовать туда за ней. Но ее отцом был герцог де Монбазон, старый и верный соратник Генриха IV, умершего практически у него на руках, так что и речи не могло быть о том, чтобы подвергнуть ее тому остракизму, который испытывала на себе вдова короля. И юная Мария осталась в Париже, в родительском дворце на улице Бетизи. При этом она потребовала к себе Базилио, а так как в тот момент как раз шла подготовка к свадьбе с Шарлем де Люином, парфюмер-астролог стал первой точкой пересечения интересов будущих супругов. Вот таким образом Базилио стал наслаждаться безмятежными днями и звездными ночами в очаровательном новом замке, построенном Леонорой.

После смерти супруга Мария не возвращалась в Лезиньи. Учитывая недовольство, продемонстрированное Людовиком XIII после кончины коннетабля, она старалась держаться подальше от королевы. От природы гордая и смелая, она была не из тех женщин, что поворачиваются к невзгодам спиной. Но теперь невзгоды следовали за ней по пятам.

— Это правда, — вздохнула она. — Я не должна более появляться в Лувре. Почему ты меня не предупредил?

— Потому что ты меня ни о чем не спрашивала, госпожа герцогиня! А Базилио взял за правило не вмешиваться до тех пор, пока его не позовут. Тебе следовало приехать сразу после смерти твоего господина!

— Погода стояла ужасная, я вот-вот должна была родить. И вот теперь я здесь и не знаю, что мне делать!

Она замолчала: вошел слуга и объявил, что ужин подан в большом зале. Мария вдруг поняла, что проголодалась, никакие трудности и печали не лишали ее аппетита. Подобрав юбки, она вскочила с кресла:

— Поужинаешь с нами?

— Базилио уже отужинал… и у него есть другие дела. Отдохни и успокойся! Увидимся позже!

Мария молча последовала за Элен в комнату, где стены были задрапированы фламандскими гобеленами, а в камине пылал огонь. Она вымыла руки прохладной водой, которую мальчик-слуга лил из серебряного кувшина над такой же чашей. Другой слуга подал ей полотенце из фландрского полотна, она вытерла руки и уселась вместе с Элен за бесконечный стол из вощеного дуба, на котором два одиноких прибора вызывали ощущение запустения, несмотря на роскошь зажженных канделябров. Герцогиня и ее камеристка отведали два вида супов, фрикасе из потрохов, жареного каплуна, пирога с горохом, пирога с яблоками, хрустящих печений и сушеных слив, щедро запивая все это легким вином (Так часто называли бордоское вино). Для знатной семьи это был весьма скромный ужин, но поздний приезд хозяйки не позволил продемонстрировать больший кулинарный размах. Во время еды не было произнесено ни единого слова, женщины были погружены каждая в свои мысли.

Через час они возвратились в спальню, где была уже приготовлена постель. У камина Элен освободила герцогиню от брыжей, черного бархатного платья, расшитого стеклярусом, и многочисленных нижних юбок, которыми та по последней моде заменяла фижмы, находя их жесткими, неудобными и неуклюжими. Когда она осталась в одной сорочке, другая служанка подала ей чашу, чтобы сполоснуть руки и кончик носа, после чего короткая дневная сорочка была заменена на длинную ночную из тончайшего жатого шелка. Накинув сверху пеньюар из такой же ткани, она уселась за туалетный столик перед венецианским зеркалом и предоставила свою голову опытным рукам Элен. Обычно ее волосами занималась камеристка Анна, настоящая мастерица, но спешно собираясь в дорогу, Мария взяла с собой лишь самое необходимое: любимую камеристку и своего кучера. Анна изобразила было неудовольствие, но случай был из ряда вон выходящий, к тому же воля герцогини не подлежала обсуждению. Элен между тем была в восторге, ибо она обожала ухаживать за роскошными волосами Марии. Вытащив все шпильки и гребни из сложной конструкции, позволявшей шляпе сосуществовать с безумными брыжами «мельничный жернов», девушка приступила к делу, запустив обе руки в густую шевелюру. Пока она нежно массировала голову герцогини, та, прикрыв глаза, удовлетворенно вздохнула, полностью отдаваясь этому ощущению, успокаивающему разум и чувства:

— Элен! Ты просто обязана научить этому Анну! Как же мне хорошо!

— У нее чересчур сильные руки. А здесь требуется прикосновение нежное и в то же время твердое.

— Что ж, тогда ты обречена навсегда остаться незамужней и провести всю жизнь подле меня, пока я жива.

— А я ни о чем ином и не мечтаю, — прошептала девушка. — Все мужчины — настоящие животные, и я всегда была против замужества.

— Но ведь ты красавица! У тебя, верно, полно ухажеров?

— Не нужны мне такие ухажеры! Большинство, видно, слыхом не слыхивали о воде, от них так и несет козлом, хоть они и поливаются разными духами. Даже думать противно!

Мария расхохоталась:

— О, знала бы ты короля Генриха! От него воняло, как от дохлой кошки, причем к его собственному зловонию примешивался запах чеснока. Когда я была маленькой, я много раз видела его, когда меня приводили к моей крестной, королеве Марии. Он хватал меня своими сильными руками, подбрасывал в воздух с громким смехом и приговаривал: «Вот вырастешь, малышка, и я уж приударю за тобой, ведь ты будешь настоящей красоткой!» И тут он меня целовал! Фу-фу! Хотя, знаешь, — мечтательно добавила она вдруг, — в нем было что-то невыразимо привлекательное. Какой-то шарм… Его лучистые голубые глаза, громкий смех, глубокий голос, и еще в нем так и чувствовалась мужская сила. Это был одновременно воин и любовник. Я так плакала, когда мой отец, буквально раздавленный горем, сообщил мне о его смерти, иногда я спрашиваю себя, смогла бы я устоять, если бы он попросил моей любви…

— О, мадам!

— А что! Заниматься любовью с дикарем, должно быть, весьма пикантно. Возьми хотя бы принцессу Конде, его последнюю пассию! Ей было всего пятнадцать, а она только и думала о том, как бы ускользнуть от мужа и помчаться к королю. Она даже не прячет своего горя…

— И чем не позиция?! Побывав в роли последней пассии Беарнца, да такой, что заставляла дрожать и жену, и любовницу, она заслужила славу! Госпожа принцесса никому не дает о себе забыть и не скрывает своих сожалений о том, что она больше не с ним.

— Вот видишь! Поверь мне, тебе стоит попробовать хотя бы раз, нужно только выбрать правильно.

— Я уже попробовала, — прошептала Элен. Она ничего более не добавила, но нечто в ее тоне подсказало герцогине, несмотря на все любопытство, что углубляться не стоит и разговор нужно отложить до лучших времен.

— Найди-ка мне лучше Базилио, — сказала она, чтобы переменить тему. — Он, наверное, уже освободился…

Девушке не пришлось идти далеко: маленький кудесник уже стоял на пороге со свечой в руке. Следуя по пятам за Элен, он устремился прямиком к Марии:

— Тебе нужно снова выйти замуж, госпожа герцогиня… и поскорее! Это твоя единственная спасительная соломинка, если ты хочешь остаться на плаву.

— По правде говоря, я думала об этом. Но насколько звезды этому благоприятствуют?

— Идет дождь! Неба не видно, но чутье Базилио подсказывает ему, что у тебя нет другого способа избежать чудовищной катастрофы, поскольку королева — добрая женщина, ну, или мягкая, и не станет воевать со своим супругом, чтобы защитить тебя. Нужен кто-то достаточно могущественный, чтобы даже король был вынужден смириться с твоим присутствием.

— Ясно! Благодарю тебя за совет, Базилио! Прежде чем ты уйдешь, скажи, есть ли у меня хоть какие-то шансы на успех?

Он изобразил презабавную улыбку, растянувшую уголки его рта чуть ли не до самых ушей.

— Как говорится, «чего хочет женщина, того хочет Бог». Базилио, правда, больше видится дьявол в этой роли! Как бы то ни было, ты — женщина в большей степени, чем все другие, вместе взятые. Постарайся только не злоупотреблять этим!

Он попрощался и исчез так быстро, что сквозняком из двери чуть было не задуло свечу. После его ухода Элен, вооружившись щеткой, завершила начатую работу, заплетя волосы Марии в толстую косу, после чего помогла герцогине улечься в постель. Все это время они не обменялись ни единым словом, но едва только Мария устроилась на подушках, взгляды их встретились, и они улыбнулись друг другу.

— Монсеньор де Шеврез! — воскликнула девушка. — Это единственный влиятельный сеньор…

— Самое главное, он единственный, кто есть у нас под рукой, во всяком случае я на это надеюсь! Завтра утром мы возвращаемся в Париж. Распорядись на этот счет.

Лежа в кровати, бархатный полог которой был освещен розовым светом ночника, Мария принялась обдумывать идею брака с Шеврезом. Это позволило бы совместить полезное с приятным: по правде говоря, Клод де Шеврез на протяжении нескольких месяцев уже был ее любовником, причем любовником с большой буквы — многочисленные предшествующие победы дали ему немалый опыт. Кроме того, он утверждал, что без ума от нее. Вопрос ночей — весьма важный, ибо в человеческой жизни их ровно столько же, сколько и дней! — с ним был бы решен к полному удовольствию молодой женщины. Но оставались еще и дни!

Грядущие дни могли нести с собою славу, поскольку герцог Лотарингский, Шеврез не был подданным короля Франции. Обладая титулами герцога Омальского, принца де Жуанвиля и, наконец, герцога де Шевреза, он был независимым сувереном, к которому обращались не иначе как «монсеньор» и которого и король Франции, и король Англии звали «своим кузеном».

Его отцом был знаменитый герцог де Гиз, Генрих де Баллафре (Меченый — прозвище герцога де Гиза), который при последних Валуа заставил всех так много говорить о нем самом и о его «Святой Лиге» и который едва не забрал корону Генриха III и не стер последнего с лица земли. Король, не настолько лишенный поддержки, как казалось на первый взгляд, поспешил вывести де Гиза из этой смертельной игры, казнив его в замке Блуа руками своих Сорока пяти. При этом король получил лишь краткую передышку: всего лишь год спустя сестра де Гиза, грозная герцогиня де Монпансье, соблазнив юного Жака Клемана, подговорила его убить Генриха, и тот получил смертельный удар кинжалом в живот. Корона перешла к новой династии, но вовсе не к семейству Гизов-Лотарингских, а к Бурбонам. Последний Валуа завещал королевство своему шурину, гугеноту Генриху Наваррскому, который стал Генрихом IV после показательного перехода в католичество. Париж стоил мессы, не правда ли?

От брака с Екатериной Клевской у Баллафре было пятеро детей, последний из которых Клод де Шеврез. Ему предшествовали самый старший Карл, герцог де Гиз, не слишком выдающийся персонаж, Людовик, кардинал де Гиз и архиепископ Реймсский, поклонник искусств с сомнительной репутацией, Луиза-Маргарита, после замужества ставшая принцессой де Конти и своей репутацией заслужившая у строгого Людовика XIII прозвище Грех! Четвертым был шевалье Франсуа, закоренелый дуэлянт, никогда не выпускавший шпагу из рук и мечтавший сразиться со всяким, кто попадался ему на пути. Клод по крайней мере был лучшим представителем этой семейки. Мягкий и нерешительный в обычной жизни, в бою он был сама храбрость. Он отличился во многих сражениях, в том числе и у турок, когда Франция по случайности не воевала. Кроме того, как и его брат Франсуа, он имел на своем счету несколько скандальных дуэлей.

Клод питал искреннюю привязанность к Генриху IV, а затем и к его сыну, и эта привязанность доходила до того, что он влюблялся во многих любовниц Беарнца. Сперва любовь к прекрасной графине де Морэ стоила ему пребывания в Англии, а затем у старшего брата в замке Марше. На смену ей пришла дьявольская Генриетта д'Антрэг, маркиза де Верней, которой король был так увлечен, что грозился «перерезать глотку» злополучному сопернику. Были и другие, и, наконец, он попал под чары Марии. Их роман, которому немало содействовала предприимчивая принцесса де Конти, наделал много шума — как водится, в курсе были все, кроме мужа! — вплоть до того, что герцог Эркюль де Монбазон, отец юной дамы, обратился к Людовику XIII с просьбой положить конец этим любовным утехам, которые он всячески осуждал. В это самое время несчастный случай в тронном зале поверг Марию в пучину немилости столь внезапно, что она даже не успела узнать, что думает по этому поводу ее любовник, хотя и имела все основания предполагать, что он с жаром кинется на ее защиту…

Проведя в размышлениях бессонную ночь, молодая женщина призналась себе, что в деле есть и не вполне ясная сторона: любит ли ее Шеврез настолько, чтобы сделать герцогиней Лотарингской, не убоявшись неизбежного гнева короля, перед которым он благоговел? Необходимо было как можно быстрее убедиться в этом! Поэтому едва первый петух прокукарекал, она сразу велела подавать умываться, завтракать и готовить ее карету. Час спустя Перан, рядом с которым примостился испуганный лакей, снова гнал четверку лошадей обратно в Париж.

Через каких-нибудь два часа они уже были у крепостных стен, но им потребовался еще час, чтобы добраться от ворот Сент-Антуан до улицы Сен-Тома-дю-Лувр, где в тени старинного дворца расположился особняк де Люина, — настолько были забиты улицы сперва в районе Королевской площади, затем у Центрального рынка и, наконец, у Круадю-Трауар, где совершалась казнь. В результате, выйдя из кареты во дворе своего особняка, герцогиня была практически вне себя. Как раз в этот момент дворянину из ее свиты Габриэлю де Мальвилю подвели оседланного коня. Завидев хозяйку, он бросился ей навстречу:

— Хвала Господу, госпожа герцогиня, вы здесь! Я уж собирался ехать за вами.

— Вы знали, где я нахожусь? Вас не было, когда я уезжала, и я не велела вам говорить.

— Нетрудно было догадаться: когда вас что-либо тревожит, вы немедленно отправляетесь в Лезиньи.

— И что же вы намеревались мне сообщить столь срочно?

— А вот что! Господин де Брант прибыл четверть часа назад с вещами!

Действительно, посреди привычного оживления, царившего в герцогском особняке — конюшни, запасы продовольствия, — два лакея снимали сундук с задка кареты, покрытой таким толстым слоем пыли, что невозможно было разглядеть гербы. Мария нахмурилась:

— Мой шурин? Зачем он пожаловал?

— Чтобы поселиться. По крайней мере, все на это указывает.

— И вы ему позволили?

Нос нормандского дворянина слегка поморщился, а в карих глазах вспыхнули огоньки. Он стал служить госпоже де Люин всего лишь год назад, но уже успел привязаться к ней и стать ее внимательным и преданным телохранителем. К счастью, давняя любовная рана сделала его неуязвимым для ее чар, и, находя удовольствие в изучении человеческих душ, он с особым пристрастием старался разгадать это юное, беспечное и в то же время лукавое существо, стремящееся встретить наконец того, кто сумеет пробудить не только ее взыскательные чувства, но и сердце, которое, как нетрудно было догадаться, никогда еще по-настоящему не трепетало от любви. Впрочем, Мария весьма забавляла его, поэтому, хоть неожиданное появление шурина и вызвало у него некоторое беспокойство, он уже предвкушал прием, который окажет тому прекрасная Мария.

Внешне Габриэль де Мальвиль не слишком походил на своего патрона-архангела, за исключением разве что шпаги, не слишком пламенной, но множество раз доказывавшей свою грозную силу. Уроженец Котантена (полуостров на северо-западе Франции, в Нормандии), он был, однако, темноволосым и смуглым и обладал орлиным профилем, довольно редким в его родных краях, что позволяло предположить, что какая-нибудь его прабабка проявила благосклонность к заезжему сарацину. Высокий, с длиннющими руками и ногами, он лишь казался худым, в то время как его тело являло собой сплетение крепких, как железо, мышц. Между победоносными усами и агрессивного вида эспаньолкой располагался крупный рот, полный хищных зубов, которые он специально отбеливал при помощи порошка, кои поставлял ему знакомый аптекарь. Одевался он всегда щеголевато и верил в добродетель воды и мыла, что весьма ценили окружающие дамы. Как заметила однажды Элен, такое нечасто встретишь в эпоху, когда духами чаще всего пользуются для того, чтобы заглушить запахи тела.

Он уже собирался было последовать за герцогиней навстречу ее шурину, но она попросила его остаться и проследить за тем, чтобы выгруженные сундуки были возвращены обратно на задок кареты.

— Мсье Брант к ним присоединится через четверть часа, — заявила она. — А может, и раньше…

После этого она вошла в дом в сопровождении Элен и быстрым шагом направилась в свои покои, где вознамерился поселиться незваный гость. Она нашла его в своем кабинете, обитом дорогими фландрскими гобеленами, на которых жанровые картины были вышиты золотой нитью. Развалившись в стоявшем у камина просторном кресле, обтянутом зеленым бархатом, и положив ноги в сапогах на подставку для дров, он потягивал вино из бокала, а застывший рядом лакей держал наготове бутылку.

— Извольте объяснить, братец, что вы делаете в моем доме? — с ходу приступила Мария. Ее внезапное появление заставило его подскочить, так же как и слугу, которому герцогиня указала на дверь:

— Пошел вон! Распоряжения здесь отдаю я, не забывай впредь об этом!

Напуганный лакей повиновался, в то время как слегка ошарашенный брат покойного Люина поднялся с места, разом проглотив остатки вина.

— Пожалуй, сестрица, это мне следовало бы спросить вас, что вы здесь делаете. Разве вы не должны сейчас направляться к месту изгнания?

— Я? В изгнание? С чего это вдруг?

— Но ведь именно это подобает делать тем, кто отлучен от двора!

Мария передернула плечами и, оттолкнув Бранта, уселась в кресло, с которого он только что поднялся, и жестом велела Элен снять с нее шляпу.

— Кто это вам сказал, что я «отлучена»? Фи! Гадкое слово, которое носящая имя Роан просто не желает слышать! А что до изгнания, то я просто-напросто вернулась из своего поместья в Лезиньи. Заурядная поездка, не имеющая ничего общего с тем, о чем вы говорили. Вся моя прислуга оставалась здесь, включая и месье де Мальвиля. Что же касается моих детей…

— Да-да, поговорим об этом, ибо я здесь именно из-за них! Ввиду вашего исчезновения необходимо было, чтобы кто-то из дядюшек позаботился об интересах и благе детей. Мой старший брат маршал де Кадне, герцог де Шольн, в нынешний момент находится в Пикардии, поэтому я принял эту обязанность на себя. Этот дворец — часть их наследства.

Мария долго и пристально разглядывала не ко времени явившегося гостя, при этом с лица ее не сходила легкая, но дерзкая улыбка. Из трех братьев Леон д'Альбер, господин де Брант, на ее взгляд, удался в наименьшей степени, несмотря на очевидное сходство между братьями. Высокого роста, он мог бы сойти за красавца, но кошачьим усам не удавалось придать характера его изнеженному лицу, женственность которого он к тому же акцентировал, нося в ушах длинные жемчужные серьги. Впрочем, он изо всех сил старался ввести это в моду, и этому франту удалось жениться на герцогине де Пине-Люксембург, дочери герцога де Тэнгри, что позволило ему «из вежливости» носить один из редчайших герцогских титулов, передающихся по женской линии, который ему вовсе не принадлежал. Что не мешало ему чрезвычайно им гордиться и даже кичиться.

— Наследство герцога — это прежде всего его герцогство. Если мои распоряжения были исполнены в точности, мой сын и его сестры вместе со всей своей прислугой уже добрались до Люина. Там они в полнейшей безопасности. Что же касается этого дворца, то он был частью моего приданого, и я его хозяйка.

— Да… но в один из ближайших дней вам придется его покинуть, несомненно, быстрее, чем вам того хотелось бы, ведь когда король узнает, что вы из упрямства остались сидеть у него под дверью, он вытащит вас отсюда с помощью стражи, посадит вас в наглухо закрытую карету и отправит в…

Мария от негодования топнула ногой и сверкнула глазами в сторону шурина.

— Перестаньте нести всякий вздор и выдавать желаемое за действительность! Насколько мне известно, я не покушалась на Королевское Величество, чтобы со мной обращались так, как вы тут столь любезно расписали. Кроме того, пусть у меня нет больше супруга, у меня есть отец и брат, и они посильнее вас, и еще у меня есть друзья…

— Друзья? Вы очень скоро увидите, что у вас их вовсе не осталось…

— Я не намерена приглашать вас пересчитывать их вместе со мной! Ну, полно, сделайте милость, исчезните! Я вас не приглашала, и вы мне мешаете!

Лицо «герцога Люксембургского» сделалось желтым, будто у него разлилась желчь. Он принял высокомерный вид, попытался подкрутить топорщившийся ус жестом, который ему самому казался вызывающим и который со стороны был всего лишь смешным, затем тряхнул головой, отчего его серьги звякнули.

— Я вернусь, быть может, скорее, чем вы ожидаете, и заставлю вас пожалеть об этих оскорбительных словах…

— Рассудите же хоть раз логично! Если вы вернетесь, значит, я буду на пути в изгнание, и я тогда крайне удивлюсь, если вас выберут в опекуны моему сыну! Вы, кажется, позабыли, мой дорогой шурин, что после безвременной кончины моего супруга Альберы — будь то де Люин, де Кадне или де Брант — уже не в том фаворе, что прежде. Будьте уверены, что если король не любит меня, как любил когда-то, то и к вам он не питает особой нежности. Так последуйте же примеру Кадне, у которого хотя бы хватило ума сидеть в своих владениях, — отправляйтесь наслаждаться деревенским воздухом! На этом я с вами прощаюсь. Полагаю, дорогу вы знаете.

Выведенный из себя Леон де Брант бросил на молодую женщину яростный взгляд, развернулся на каблуках и, не прощаясь, большими шагами направился к лестнице, в то время как Мария подошла к окну, чтобы удостовериться в его отъезде.

— Какая муха его укусила? — заметила Элен. — До сих пор между вами и семьей покойного коннетабля, кажется, царило полное согласие.

— То была всего лишь видимость! А о причинах его приезда несложно догадаться: помимо самой обыкновенной жадности, он еще страстно желает выслужиться перед королем, обращаясь со мной как с паршивой овцой! Ах! Ну, вот он садится в карету! Прошу тебя, забудем о нем, и позови ко мне Мальвиля!

Пока мадемуазель дю Латц выполняла данное ей поручение, Мария присела к письменному столу, взяла бумагу, перо и, убедившись, что оно заточено, окунула его в чернила и начала писать письмо быстрым и в то же время слегка вычурным почерком. Она уже заканчивала — послание было кратким! — когда Элен привела Габриэля. Тот расплылся в широкой улыбке.

— Что это привело вас в такое радостное настроение? — заметила Мария.

— Отъезд мсье де Бранта был весьма приятным. Он пускал пар из ноздрей почище, чем его лошади… Но госпоже герцогине известно, что меня и пустяк может развеселить!

— Что ж, надеюсь, ваше новое задание вас позабавит не меньше: разыщите мсье де Шевреза и приведите его сюда немедленно!

— Должен ли я передать ему послание? — произнес дворянин, косясь на письмо, которое прятала Мария.

— Позже, если его вдруг не окажется в Париже. Однако поторопитесь: я должна увидеться с ним как можно скорее!

— Поторопиться? До сих пор меня не приходилось пришпоривать, когда речь шла о службе госпоже герцогине…

— До сих пор не приходилось, но нынче все так быстро меняется! — вздохнула молодая женщина.

Мальвиль нахмурился. Ему не понравилась промелькнувшая в ее словах тень сомнения. Неужели этому глупцу де Бранту удалось хоть чуть-чуть нарушить броню ее веры в счастливую звезду?

— Но не вы, мадам, и это главное! Спросите у зеркала, что оно об этом думает.

Комплимент, особенно из уст мужчины, не слишком щедрого на любезности, точно по волшебству, вернул Марии ее улыбку.

— Посмотрим! Поезжайте же!

Габриэль махнул по ковру перьями своей шляпы, прежде чем удалиться. Проходя мимо Элен, которая стояла молча, опустив вниз крепко сцепленные руки, он вдруг услышал, как она пробормотала сквозь зубы:

— Подхалим!

— Чертовка! — немедленно отпарировал он. Госпожа де Люин, погруженная в свои размышления, ничего не слышала и потому не имела возможности удивиться этому обмену репликами, столь мало соответствующему законам учтивости. Она даже не подозревала об антипатии, которую ее камеристка питала к дворянину с того самого дня, как он поступил к ней на службу.

Все началось в Лезиньи во время возвращения с охоты. Кобыла мадемуазель дю Латц споткнулась в тот самый момент, когда девушка соскальзывала с дамского седла. В тот же миг порыв ветра приподнял ее юбку, открыв столь хорошенькие ножки, что Габриэль, поспешивший к ней на помощь, присвистнул, и в этом свисте прозвучало не только восхищение, но и еще нечто сомнительное. Элен покраснела до корней волос и с возмущением отвергла его помощь, назвав его грубияном.

— Это была всего лишь похвала, мадемуазель, — отозвался провинившийся, — и я впервые вижу, чтобы женщина принимала проявление восхищения за оскорбление. Но, быть может, вы не женщина?..

После этих слов он повернулся к ней спиной, и с тех пор их отношения на том и оставались, и Мальвиль никоим образом не пытался их наладить. Для него красавица Элен была несносной ломакой. В настоящее время ему больше нравились блондинки. В особенности хохотушка Эглантина, хозяйка трактира «Цветущая лоза» на улице Нонэн-д'Иерр, так что темноволосая компаньонка госпожи мало его интересовала. К тому же она была бретонкой, он нормандцем, а географическая близость никогда не способствовала согласию между двумя герцогствами, одно из которых, сдобренное кровью викингов, чересчур долго оставалось под англичанами.

Короткая перепалка больше не занимала мысли Габриэля, когда он направлялся в конюшню за своей лошадью. Поручение, которое только что дала ему Мария, казалось ему гораздо более важным, принимая во внимание положение молодой Женщины. Он знал, что оно означает: она звала к себе не любовника, но, безусловно, единственного мужчину, который, женившись на ней, широко раскрыл бы перед ней двери Лувра. Именно с королевского дворца он и начал свои поиски.

С большой вероятностью герцога де Шевреза можно было там найти, ибо, пользуясь особой привилегией, он жил в Лувре, прямо над покоями короля, но сейчас его там не оказалось. Габриэля это не слишком огорчило. Зная придворные привычки, он отправился в предместье Сент-Оноре, где возле больших королевских конюшен расположилась академия верховой езды, основанная мсье де Плювинелем. После смерти основателя последние два года академию возглавлял Рене Мену де Шарнизэ, его лучший ученик и последователь. Искусство верховой езды здесь преподавалось на высочайшем уровне, и, будучи в Париже, Людовик XIII ежедневно наведывался сюда вместе с представителями высшей знати во главе с Великим шталмейстером Франции, Роже де Бельгардом, которого все называли господин Великий.

Большой любитель лошадей, Шеврез частенько бывал здесь, но, как назло, Мальвиль нашел в академии лишь маркиза де Суврэ и барона де Терма, ни один из которых не видел герцога.

— По-видимому, его нет в Париже, — сообщил Мальвилю барон. — Я отметил его отсутствие прошлым вечером в Лувре. Принимая во внимание, что мне он вовсе не по нраву (за несколько недель до этого они с герцогом сражались на дуэли), без него гораздо легче дышалось. Должно быть, он укрылся в своем поместье.

— Укрылся от чего? Барон рассмеялся:

— Ну, милый мой, не станете же вы утверждать, что, находясь на службе у мадам де Люин, вы не знали о постигшей ее немилости? Будьте уверены, что Шеврез о ней прекрасно осведомлен, потому он и счел благоразумным удалиться.

И барон на пару с маркизом де Суврэ принялся зубоскалить! При виде их насмешливых улыбок Габриэль едва удержался от того, чтобы обнажить шпагу и разъяснить им что к чему, но герцогиня слишком нуждалась в нем, и он не мог попусту тратить время. Поэтому он отложил разъяснения на потом, повернулся спиной к весельчакам и в раздумьях покинул манеж. Для него не составило бы труда отправиться в Шеврез, хоть мадам де Люин пришлось бы при этом какое-то время подождать, но он вовсе не был уверен, что найдет там того, кто ему нужен. Прежде чем возвратиться на улицу Сен-Тома-дю-Лувр и начать собираться в дорогу, он счел разумным заглянуть к принцессе де Конти и попытаться по крайней мере разузнать все поточнее. Оставалось лишь надеяться, что сестра де Шевреза, главный инициатор его сближения с Марией, сохранила к опальной герцогине дружеские чувства.

К счастью, ему даже не пришлось просить, чтобы принцесса приняла его: на пороге ее особняка он встретил мсье де Флэна, одного из ее приближенных, который сообщил ему, что госпожи де Конти нет дома. В ответ на вопрос Мальвиля, не решила ли она составить компанию своему брату в Шеврезе, тот расхохотался:

— Если бы он был в поместье — возможно, но она небольшая поклонница паломничеств, вы это не хуже меня знаете.

Брови Габриэля взлетели на целый палец под тенью, падающей от его шляпы.

— Монсеньор совершает паломничество? Но ведь он…

— ..никогда не придавал большого значения религии? Положим, но дело обстоит именно так: вчера монсеньор вместе с несколькими друзьями отправился искать покровительства в Нотр-Дам-де-Льесс, решив совместить это с посещением замка Марше и визитом к своему старшему брату, герцогу де Гизу. Занятно, не правда ли?

— Куда уж занятней! А как неожиданно! Монсеньору есть за что просить прощения?

— Похоже на то! Эта идея весьма повеселила госпожу принцессу. Она сказала ему, что он тот еще лицемер и что на месте Господа она прогнала бы его с этим его неуместным раскаянием.

Получив эти сведения, Габриэль возвратился к герцогине, которая слушала его, широко раскрыв глаза, после чего рассмеялась:

— И этот безбожник отправился просить заступничества у Богоматери! Вот уж чего я никак не ожидала! Да и заступничества — от кого?

— А вы как думаете? Мария перестала смеяться:

— От меня, не так ли? Он бежит от меня, как и все остальные, словно я зачумленная? О! Это гадко… Недостойно!

Слезы брызнули из ее глаз, но она сердито смахнула их тыльной стороной ладони, затем, резко повернувшись, вернулась к своему письменному прибору, разорвав уже написанное письмо, и, продолжая говорить, села писать другое.

— Вы поедете туда, Мальвиль! В конце концов, у алтарей Льесса нередко молились королевы, и, раз уж господину де Шеврезу вздумалось просить о заступничестве, почему бы и мне не сделать то же самое?

— Вы тоже хотите туда ехать, мадам?

— Нет, вы отвезете от моего имени дар и возложите его на алтарь Пресвятой Девы, чтобы она сжалилась надо мною. Мне нездоровится, но поскольку до меня дошел слух об отъезде мсье де Шевреза, вы передадите ему записку… если вдруг встретите его.

— Разумеется, я его встречу!

— Разумеется… Элен! Принесите мою красную шкатулку!

Во всем, что касалось драгоценностей, герцогиня любила порядок и точность. Свои украшения она хранила в небольших шкатулках, цвет которых соответствовал камням, которые в них находились. Из красной шкатулки она достала крупный крест с рубинами, бриллиантами и жемчугом, принадлежавший некогда Леоноре Галигай, завернула его в белый шелковый платок, предварительно приложившись к нему губами, положила крест в футляр из серой замши и протянула Габриэлю:

— Вы возложите его от моего имени к ногам Девы Марии, моей Пресвятой и Премилостивой покровительницы, присоединив к тому мои самые страстные молитвы. Было бы замечательно, однако…

— ..чтобы я выбрал для этого момент, когда господин де Шеврез подойдет к тому же алтарю?

Синие глаза засияли, и Мария одарила дворянина своей самой прекрасной улыбкой:

— Я никогда не смогу отблагодарить моего покойного супруга за то, что он привел вас ко мне, Мальвиль! Вы всегда понимаете меня с полуслова! Поторопитесь же! Нынче время дорого, как никогда!

Это и без того было очевидно. Габриэль поспешил в свою квартиру, где застал своего лакея Пона жарящим в камине сосиски.

— Я же запретил тебе здесь стряпать, тебе всего лишь нужно спуститься в общую кухню.

— Они не умеют так приготовить, как я, — отозвался слуга. — Я привык добавлять майоран: правда, вкусно пахнет?

Мальвиль согласился, но велел слуге приготовить его вещи для короткой поездки. Он сменил бархатный камзол на серый замшевый с высокими набедренниками, взял длинную и надежную рапиру, проверил пистолеты и содержимое своего кошелька, которое показалось ему удовлетворительным. Герцогиня (как, впрочем, и ее покойный супруг!) была щедра, и ее люди никогда не испытывали нужды в деньгах.

— Еду ли я с господином шевалье? — спросил Пон, лаская взглядом сосиски.

— Нет. Я предпочитаю, чтобы ты остался здесь и присматривался ко всему происходящему. Я крайне удивлюсь, если будет много визитов, но я должен знать обо всех, кто осмелится сюда пожаловать… На всякий случай будь настороже! Ты всегда можешь обратиться за помощью во дворец де Монбазон, к отцу госпожи герцогини.

Слуга кивнул в знак согласия и, благодарный хозяину за то, что тот не гонит его в дальний путь, предложил ему разделить трапезу. В противоположность Мальвилю, брюнету из Нормандии, Пон был светловолосым и миролюбивым провансальцем. Приехав в Париж по следам троих братьев д'Альберов, он очень скоро пресытился шумом и жестокостью столичного города. Он был практически на грани нищеты, когда Мальвиль нашел его у дверей кабачка, плачущим в три ручья: какой-то бродяга только что украл у него последнюю горбушку хлеба. Добрый христианин, он всерьез подумывал о том, чтобы утопиться в Сене, ибо, будучи честным человеком, он не видел иного решения своих проблем, если только не влиться в опасную толпу нищих и бродяг из Двора Чудес. Его крепкая фигура, добродушная физиономия (тогда уже не слишком упитанная!) и чистый взгляд убедили дворянина дать ему шанс, взяв к себе на службу. С тех пор минуло семь лет, и Габриэлю ни разу не пришлось пожалеть о своем решении: Пон Без-горбушки, как прозвал его Мальвиль, был нетороплив, но работу свою выполнял исправно, при случае мог проявить храбрость и к тому же имел дар к стряпне.

По-братски разделив со слугой сосиски (которые оказались превосходными!), Габриэль дал ему еще несколько указаний и поспешил к конюшне, где его ждал оседланный конь. Немного погодя он миновал ворота Тампля и галопом пустился по дороге, ведущей на север.

Глава II

СТРОПТИВЫЙ ЛЮБОВНИК

Добравшись до постоялого двора «Три короля» в Льессе, Мальвиль, проскакавший целые сутки и трижды менявший лошадей, чувствовал себя таким же бодрым, как если бы он сладко выспался в собственной постели. Страстный любитель лошадей, он обожал дальние поездки верхом, даже в ненастье, и нынешняя апрельская погода казалась ему не такой уж промозглой, когда он вдыхал ароматы влажной земли и цветущего боярышника.

Он потребовал у хозяина постоялого двора, вышедшего ему навстречу, комнату, да поживее, и сытный ужин, ибо в пути у него почти не было возможности подкрепиться. Впечатленный воинственным видом Габриэля, одеждой и красотой оружия, мэтр Дюкро заверил его, что не успеет мсье вымыть руки, как ужин будет подан. Вскоре, повязав салфетку на шею, Мальвиль сидел в компании доброго угря (которым славились окрестные болота!) под винным соусом, аромат которого разбудил бы и мертвого, а также кувшина пикардийского белого вина.

Не было ничего удивительного в том, что в столь захолустном городке встречалась вполне добротная кухня. Паломничество в Нотр-Дам-де-Льесс, к чудодейственной черной Богородице, привезенной некогда из Святой земли крестоносцами, привлекало в эти места немало богатых пилигримов. Благодаря относительной близости к Парижу Льесс посещали и королевские особы. Так, главный алтарь с заалтарьем и триумфальной аркой были принесены в дар Генрихом IV и Марией Медичи по случаю рождения Людовика XIII. Сам же Людовик и его молодая супруга Анна Австрийская пожертвовали ризницу. Свое благочестие демонстрировали в Льессе не только царственные особы, но и принцы: меньше чем в лье отсюда возвышался принадлежащий герцогу де Гизу замок Марше, куда частенько наведывались лотарингские принцы. Так, благодаря набожности Генриетты де Жуаез, супруги Карла Лотарингского, в храме появился большой амвон из белого мрамора. Льесс, где служили каноники из Лаона и имелась своя семинария, обязан был располагать хотя бы одним приличным постоялым двором, а «Три короля» славились на десять лье вокруг.

Как следует подкрепившись, отчего мысли его прояснились, Мальвиль воспользовался относительно спокойным днем, чтобы поболтать с хозяином, поблагодарив его за еду — кроме угря он слопал целого цыпленка, некоторое количество сыра и огромный сливовый пирог! — прибавив, что с такой кухней не должно быть недостатка в самых лучших клиентах, начиная от герцога де Гиза и не говоря уже о канониках, которые, несомненно, обращаются к нему время от времени.

— Конечно, конечно, уважаемый! Всякий раз, когда господин герцог, госпожа герцогиня или кто-либо из их семьи приезжают помолиться Пресвятой Марии, они оказывают мне честь, отужинав у меня. Завтра, к примеру, здесь убудет монсеньор Клод, герцог де Шеврез, он приехал в замок позавчера и уже присутствовал на утренней мессе.

— Как, он здесь? — разыграл удивление Габриэль. — И вы его видели?

— А то как же — когда он проезжал мимо. Признаться, лицо его показалось мне озабоченным, а ведь он всегда такой весельчак. Видно, у него неприятности, раз он побывал у наших алтарей, — не стану от вас скрывать, что он охотно заезжает ко мне отведать моих угрей или паштетов, но нашу славную церковь он приветствует исключительно снаружи. Даже как-то чудно, что ему вдруг вздумалось помолиться. Вы ведь из Парижа, мсье, может, вы знаете, в чем дело?

— Вас так волнует настроение монсеньора? — с улыбкой поинтересовался Габриэль.

— Боже мой, конечно! — ответил мэтр Дюкро. — Мы почти что сверстники, и, знаете ли, я очень его люблю.

— Сожалею! Мне неизвестно, что его беспокоит, но я с радостью отправлюсь вместе с ним к молитве. Он приехал не один, полагаю?

— О нет! Его сопровождают множество друзей, и, похоже, они проявляют о нем особую заботу.

Посланцу Марии все это не слишком нравилось. Шеврез сам по себе — флюгер, поворачивающийся по ветру! — легко поддался бы на уговоры, но если вокруг него люди, это усложняет дело.

— А его друзей вы тоже знаете?

— Вовсе нет! За исключением мсье де Лианкура, который уже давно при нем, я не знаю никого. Но вид у них важный, доложу я вам…

Этого было достаточно, чтобы Габриэль внутренне содрогнулся: маркиз де Лианкур терпеть не мог мадам де Люин. Причина была крайне проста: она отвергла его с присущей ей дерзостью, не потрудившись даже как-то приукрасить свой отказ и прибавив к тому же, что положение друга де Шевреза не дает ему никакого права делить с ним любовницу.

Собрав таким образом необходимые сведения, Мальвиль задумался над тем, что ему следовало делать. У него мелькнула было мысль отправиться в замок Марше, но это ничего не дало бы: там он оказался бы на враждебной территории, быть может, его вообще не приняли бы. К тому же приставленная к герцогу стража была бы уже начеку. Самым разумным было дождаться завтрашнего дня, войти в базилику перед утренней мессой и, спрятавшись, дождаться торжественной службы, на которой, вероятнее всего, будет только Шеврез и его свита…

Габриэль тщательно продумал стратегию, после чего, не найдя для себя никакого полезного занятия и чувствуя усталость после долгой дороги, он блаженно улегся в постель и крепко проспал до криков первых окрестных петухов.

Он встал, спустился во двор, чтобы умыться из фонтана, потребовал горячей воды, чтобы подровнять усы и бородку, почистил одежду и сапоги и отказался от предложенного мэтром Дюкро завтрака, сославшись на необходимость сосредоточиться на молитвах. Удостоверившись, что крест Марии по-прежнему на своем месте, он отправился к церкви, стараясь опоздать ровно настолько, чтобы не смешаться с толпой верующих, идущих к первой мессе. Оказавшись внутри, он сделался легким и молчаливым, как тень, выбрал себе укрытие в одной из боковых часовен поблизости от главного амвона, откуда он мог видеть практически все, что происходило в нефе. Мальвиль воздержался от исповеди и без особого настроения помолился за успех своего предприятия Пресвятой Деве и своему покровителю, архангелу Гавриилу, который является также покровителем посланцев. После этого он уселся в своем темном углу и стал дожидаться начала торжественной мессы, столь же неподвижный, как и статуи по бокам.

В храме, посещаемом паломниками, всегда царит легкое оживление, так что скучать Габриэлю не пришлось. Наконец все началось; ризничий зажег свечи на алтаре, над которым возвышалась маленькая черная фигурка Девы Марии, одетая в белый атлас и увенчанная драгоценными камнями. Затем послышался шум приближающейся кавалькады, и через мгновение ударили колокола. Главные врата храма отворились, и духовенство вышло навстречу принцу. В то самое время, когда герцог и его свита вступили в неф, Габриэль встал на колени у входа на хоры. Разумеется, его тотчас же заметил один из священников, поскольку теперь он оказался прямо на виду.

— Что вы здесь делаете, сын мой?

Габриэль обратил к нему ангельски невинный взгляд.

— Но… я молюсь, святой отец!

— Конечно, конечно, но вам придется уйти. Сюда идет монсеньор де Шеврез…

— ..а я привез приношение от имени светлейшей и властительнейшей госпожи Марии де Роан, герцогини де Люин.

Произнося эти слова, он повысил голос, и имя зазвенело, точно молот по наковальне. Одновременно Мальвиль вытащил из-за пазухи замшевый футляр и ловко извлек из него крест, усыпанный камнями, в которых блеснули, отражаясь, огоньки свечей. Преклонив колено, он на раскрытой ладони поднес крест архипресвитеру, появившемуся вместе с Шеврезом. Последний был явно удивлен.

— Мальвиль? Вы здесь?

— Не от своего имени, монсеньор, но от имени госпожи герцогини, которая теперь нездорова и не смогла приехать лично…

Архипресвитер между тем не скрывал своего восхищения перед прекрасным приношением.

— Мы вместе возложим этот драгоценный дар к ногам Пресвятой Божьей Матери по окончании мессы, сын мой, и возблагодарим щедрую дарительницу. А сейчас, прошу вас понять, церемония должна продолжиться.

Габриэль с поклоном отступил и занял место в стороне от дворян из свиты герцога с таким расчетом, чтобы иметь возможность спокойно наблюдать за ними. Он узнал маркиза де Лианкура, который смотрел на него с неприкрытой враждебностью, но и прочие «друзья» не слишком обнадеживали: они были убежденными противниками Марии. Среди них были Жан Земе, старший сын друга Генриха IV, крупного финансиста, скончавшегося лет десять тому назад; Франсуа дю Валь, маркиз де Фонтене-Марей, просвещенный человек и храбрый воин, наконец, граф де Блэнвиль. Приближенные герцога Клода, все они были так же привержены королю, как и он сам. Нелегко будет изолировать Шевреза от этой четверки для разговора с глазу на глаз. Эти люди были способны даже на провокацию. Мальвиля это не пугало: со шпагой в руке он знал мало равных себе, и никто не мог превзойти его по внимательности и быстроте реакции. И все же он приехал сюда не ради дуэли: это было бы потерей времени.

По окончании-мессы и церемонии приношений Шеврез передал в пользу храма туго набитый кошель. Габриэль же поспешил покинуть церковь, пока архипресвитер торжественно провожал высочайшего паломника, а вся свита вынуждена была за ними следовать. У паперти карету и верховых лошадей окружала сдерживаемая толпа. Увидев, что герцог направляется к своему экипажу, Габриэль поспешил преградить ему путь с глубоким поклоном:

— Мне нужно с вами поговорить, монсеньор! Соизвольте уделить мне несколько минут. Речь идет о деле чрезвычайной важности…

Реакция Лианкура была молниеносной.

— Монсеньору не о чем с вами разговаривать! — крикнул он, пытаясь встать между ними, но Габриэль вежливо удержал его:

— До сего дня монсеньору не требовался посредник, чтобы обратиться ко мне, — произнес он ласково (хотя переполняли его совсем иные чувства), отметив про себя, что в глазах герцога мелькнули огоньки, а под светлыми усами растворилась улыбка: он явно не испытывал никакого неудовольствия от встречи.

В свои сорок пять герцог Клод был все еще очень красивым мужчиной, высокого роста, с мощным телом, лишенным жира благодаря ежедневным упражнениям со шпагой, в то время когда он не был на войне. У него был высокий лоб, голубые, чуть навыкате глаза и светлые с проседью волосы; его тонкие черты резче проявились с возрастом, лицо почти всегда сохраняло приветливое выражение. Он улыбнулся своему другу, хорохорившемуся, точно бойцовый петух.

— Он прав, Лианкур! Почему ты хочешь, чтобы я отказался с ним разговаривать? Отойдем в сторонку, Мальвиль, расскажете мне, какие у вас новости. Стало быть, мадам де Люин нездорова? Она по-прежнему так же бодра?

— Достаточно бодра, чтобы отправить меня вместо себя настоятельно просить заступничества Льесской Богоматери.

— Но что за недуг постиг ее?

— Печаль, монсеньор! Глубокая скорбь оттого, что вскоре после смерти господина коннетабля она оказалась покинутой всеми, вместе с детьми подверглась преследованиям со стороны своих врагов, удаливших ее от короля, несмотря на мольбы королевы. Одна лишь принцесса де Конти по-прежнему ласкова с ней.

— Удалить ее от короля? Но почему? — изобразил удивление Шеврез, чересчур наивно, чтобы ввести в заблуждение Габриэля.

— Из-за несчастного случая, приключившегося с королевой в тронном зале. Вину за него пытаются возложить на мадам де Люин и мадемуазель де Верней. Под угрозой опалы госпожа герцогиня обращается к Небесам! В то же время, отправляя меня сюда…

Хитрец выдержал паузу, чтобы дать время собеседнику почувствовать беспокойство, которое тотчас же отразилось на его лице.

— Отправляя вас сюда… — продолжил Шеврез.

— Она надеялась, после того как безуспешно разыскивала вас повсюду, что наши с вами пути пересекутся и вы окажете ей поддержку.

— Так вот в чем дело! — воскликнул Фонтене-Марей, без стеснения прислушивавшийся к их разговору. — Советуя вам уехать в Марше, я подозревал, что эта женщина попытается увлечь вас за собой в своем падении. Она так бесстыдно преследует вас!

— Я, должно быть, неточно выразился, — холодно возразил Мальвиль. — Госпожа герцогиня, отправляя меня в Льесс, дабы попросить заступничества у Богоматери, пожелала, чтобы я заглянул в замок Марше и нижайше попросил монсеньора герцога де Гиза передать письмо его брату, в надежде, что тот знает, где его найти. Небеса были к ней благосклонны, ибо мне посчастливилось молиться здесь одновременно с монсеньором…

— У вас есть письмо? — спросил Шеврез почти робким голосом.

— Да. Вот оно!

— Не читайте, дорогой друг! — вмешался Лианкур. — Иначе вы пропали!

— Не стоит преувеличивать! — ответил Шеврез с некоторым раздражением.

И без дальнейших колебаний он сломал печать, раскрыл письмо и прочел его. Габриэль, следивший за ним, заметил с тревогой, что его лицо омрачилось, словно от величайшей досады. Наконец, сложив письмо, он вернул его Мальвилю и тихо произнес:

— Передайте ей, что мне очень жаль, но я не в силах. Я неспособен до такой степени противостоять гневу короля.

— Что ей нужно? — вмешался Лианкур, но герцог осадил его, проигнорировав нескромный вопрос.

— Спокойствие, Лианкур! Передайте мадам де Люин, — добавил он, вновь обращаясь к Габриэлю, — что я советую ей быть благоразумной и молчать, и это будет ее лучшей защитой в глазах короля. Пусть она покинет Люин и уедет в поместье своего сына или еще лучше — в Кузьер, к отцу. Государь тем временем успокоится, и ее друзьям будет легче замолвить за нее слово. Королева, несомненно, будет первой.

— Довольно, монсеньор! — прервал его посланец. — Я уже говорил, что госпожа герцогиня нездорова и на грани отчаяния, и я не стану усугублять ее печаль советами безразличных к ней людей, а вовсе не друга (он вовремя удержался, чтобы не сказать «любовника»!), еще недавно столь близкого и столь внимательного.

— Держу пари, она просит вас жениться на ней! — воскликнул не лишенный проницательности Фонтене-Марей.

— А коли и так? — высокомерно отозвался Габриэль. — Не думаю, что это касается вас, мсье де Фонтене-Марей! Принцы дышат воздухом, отличным от нашего с вами! Так что не вмешивайтесь!

Маркиз потянулся за своей шпагой, но Шеврез снова вмешался:

— Мир! Мадам де Люин действительно предлагает мне руку, которую я принял бы с безграничной радостью в другое время, но верность и послушание королю…

— Послушание, монсеньор? Вот уж не думал, что такие слова могут иметь отношение к лотарингскому принцу!

— Я его камергер!

— Это правда, я и позабыл! Госпожа герцогиня, видимо, тоже. Нужно будет ей напомнить.

Ирония в его голосе ускользнула от внимания Шевреза. Он почти по-дружески положил руку на плечо дворянина и улыбнулся:

— Конечно. Но скажите ей, что… Мальвиль с поклоном отстранился.

— С вашего позволения, монсеньор, я ничего не стану ей говорить! И она, и вы оба занимаете слишком высокое положение, чтобы вы могли просто так избегать ее. Поезжайте и скажите ей сами все то, что вы хотите ей сказать! Она этого заслуживает!

Лианкур снова вмешался:

— Не ездите туда, это ловушка!

Звериная улыбка Мальвиля была прямо-таки воплощением презрения.

— С каких это пор храбрый солдат вроде вас, монсеньор, отступает перед возможной ловушкой? К тому же речь идет всего лишь о том, чтобы выразить сочувствие женщине, сломленной горем. Для этого требуется совсем немного смелости. Даже если это и не та смелость, которую я предпочел бы. Вы приедете, монсеньор?

Он скрестил свой взгляд со взглядом герцога, обычно нерешительным, но теперь, словно по волшебству, в этом взгляде читалась определенность.

— Да. Я приеду.

Раздались крики возмущения, но Шеврез уже не мог отступать.

— Я завтра же отправлюсь в Париж. Скажите мадам де Люин, что я заеду к ней, прежде Чем вернуться в Лувр!

— Благодарю вас, монсеньор, и да благословит вас Бог!

Прощальный поклон дворянина в полной мере соответствовал облегчению, которое он испытывал. Он отступил назад, подметая завитым пером своей шляпы дорожную пыль, в то время как герцог проследовал к своей карете. Ушей Мальвиля достигли возмущенные высказывания тех, кого ему только что удалось переиграть.

— Мы еще встретимся, мсье де Мальвиль! — бросил в его сторону Лианкур.

— Где и когда вам будет угодно, маркиз!

Габриэль проводил взглядом роскошную кавалькаду и вернулся на постоялый двор, где потребовал сперва сытный обед, затем счет и свою лошадь. Час спустя он уже двигался по дороге в Париж. Бой был нелегким, но он был вполне удовлетворен результатом своего посольства. Он знал, что герцог окажется под непрерывным огнем со стороны своих друзей, но он прилюдно дал обещание, и, хочешь не хочешь, его нужно исполнить, чтобы не обесчестить себя в своих же собственных глазах. И Габриэль был твердо намерен напомнить герцогу об этом, в случае если тот вздумает отказываться от своих слов. Ибо тогда Мария окончательно впадет в немилость, и ее последнему защитнику нечего будет терять — кроме разве что собственной жизни, — и в одно прекрасное утро Шеврез окажется перед ним со шпагой в руке где-нибудь на Шарм-Дешо, на Королевской площади или на Пре-о-Клерк. Без особых шансов остаться в живых. Но пока до этого дело не дошло.

Добравшись до улицы Сен-Тома-дю-Лувр к вечеру следующего дня, Мальвиль был поражен тишиной, царившей в особняке Люин, в то время как в соседнем особняке де Рамбуйе кипела жизнь. Не поместившиеся во дворе кареты выстроились вдоль ворот, внутреннее пространство было освещено факелами, слышалась легкая и нежная скрипичная музыка, создававшая гармоничный фон для ученых и утонченных бесед, которые так ценила прекрасная хозяйка Екатерина де Вивонн, маркиза де Рамбуйе, царившая над парижскими умами. Контраст был почти пугающим: с одной стороны свет, жизнь, с другой — темнота, предвестница забвения, которое для Марии было страшнее смерти.

Мальвиль нашел ее в кабинете; она сидела на подушке, брошенной прямо на пол перед камином, обхватив руками колени; ее взгляд был устремлен на танцующие языки пламени, отражавшиеся в ее зрачках. Элен дю Латц поблизости не было, вероятно, она была занята чем-то в соседней комнате.

При появлении своего посланца Мария едва повернула голову в его сторону. Лицо ее было печально и носило следы недавних слез.

— Ну? Он не приехал с вами?

— Нет, госпожа герцогиня, но он приедет.

— Когда?

— Как только возвратится в Париж. Он должен был выехать из Марше нынче утром. Он обещал заехать сюда, прежде чем отправиться в Лувр.

Она устало пожала плечами:

— Вы говорите, пообещал? Он никогда не скупился на обещания. Но их еще нужно исполнить…

— Он дворянин, мадам, — мягко укорил ее Габриэль. — Он обязан держать слово, тем более данное публично.

— Публично? Это уже лучше…

Она легко поднялась, пересела в кресло и жестом указала Габриэлю на стоящий напротив красный табурет, расписанный золотом:

— Вы, должно быть, устали! Садитесь, Мальвиль! И рассказывайте!

Заметив краем глаза тень Элен, показавшуюся в дверях, Габриэль поведал о своем разговоре с Шеврезом. У него была отличная память, поэтому он не упустил ни единого слова. Мария же внимательно слушала его, ни разу не прервав. Первой заговорила Элен.

— Зачем было говорить, что мадам больна? — произнесла она, продолжая стоять в дверях.

Габриэль улыбнулся в усы:

— Я подумал, что неплохо было бы разбудить спящего рыцаря в нормальном мужчине. Мсье де Шеврез ничем не отличается от других.

— Лично мне идея кажется превосходной, — откликнулась герцогиня. — Нужно только решить, на какой болезни остановиться. Горячка дает простор для некоторого беспорядка, к которому герцог мог бы оказаться чувствительным, особенно когда постель больной благоухает духами, а не клистирами.

— О, мадам! — выдохнула Элен, шокированная, но не слишком удивленная столь вольным выражением. Мария вдруг рассмеялась, и ее веселый смех разрядил обстановку.

— Ну и что? Нынче не то время, чтобы колебаться насчет средств достижения цели и изображать из себя ханжей! У меня уже не столь широкий выбор оружия, моя милая, — добавила герцогиня, вдруг посерьезнев. — И я твердо намерена использовать то, что у меня осталось. Я молода и красива. Самое время господину герцогу де Шеврезу вспомнить об этом!

На этом Габриэль оставил дам заниматься приготовлениями и отправился наконец в свою квартиру, где Пон, предупрежденный о его приезде, готовился подавать ему ужин, принесенный как раз перед этим из кухни. Мальвиль с удовольствием принялся за рагу, источавшее изумительный аромат лука-шалота и петрушки. Закусывая с аппетитом, он поинтересовался, сколько визитов имело место за время его отсутствия.

— Никого, кроме госпожи принцессы де Конти! Можно подумать, что у нас тут чума. Кареты проезжают мимо, не останавливаясь. Люди справляются о нас через особняк Рамбуйе, как будто наши соседи видят сквозь стены. Нас уже покинули несколько слуг: в городе поговаривают, что, если госпожа герцогиня не покинет как можно скорее Париж, ее отправят в Бастилию!

— Черт знает что! — поперхнувшись, буркнул Габриэль. — Приезд мадам де Конти должен был положить конец этим сплетням! Слава богу, она преданная подруга, но, быть может, не настолько, чтобы косвенно подвергнуться столь громкой опале.

Пон не нашел что ответить. Завершив ужин, Габриэль отправился с обходом по дворцу, действительно обнаружив отсутствие людей на кухне и среди лакеев. Из восьмидесяти человек прислуги недоставало добрых два десятка. Мальвиль немедленно собрал всех оставшихся и провел с ними короткую, но решительную беседу: если герцогиня решит покинуть особняк, она сообщит им об этом. Кроме всего прочего, существует и наследник, маленький герцог, и он, шевалье де Мальвиль, сумеет сохранить для него слуг, по крайней мере тех, которые того стоят. Прочие же могут идти на все четыре стороны — на свой страх и риск! Нагоняй принес плоды, и мажордом, согнувшись в поклоне, заверил его, что впредь будет лично следить за тем, чтобы не было случаев отступничества.

Успокоившись на этот счет, Габриэль проверил, хорошо ли запираются двери и ставни, и, вместо того чтобы вернуться в свою квартиру, устроился в прихожей у Марии, с заряженным пистолетом в руках и шпагой, зажатой между колен: кто-нибудь из сбежавшей прислуги мог найти способ провести в дом постороннего. Уничтожить герцогиню означало решить разом все проблемы, с ней связанные. Тревога на дала ему сомкнуть глаз, но, к счастью, ничего не случилось…

Мария также не спала. Вопреки уверенности, которую она пыталась демонстрировать, она понимала, что судьба ее теперь, как никогда, зависела от Клода. Человек чести, он вынужден был тем не менее считаться со своими, весьма нерасположенными к ней друзьями. Они ненавидели ее, и Мария так и представляла себе, как они липнут к нему, точно осы к горшку меда. Сумеет ли он противостоять им? Достаточно ли вескими окажутся данное Мальвилю слово и воспоминания о недавнем прошлом?

День тянулся бесконечно. Мария провела его в халате, с неубранными волосами, не в силах что-либо съесть и готовая в любую минуту улечься в постель. Из-за этого возбуждения к концу дня она уже начала ощущать легкую лихорадку, сознавая, что, если ожидание затянется еще на день, она действительно заболеет.

— Можно сойти с ума! — без конца повторяла она Элен, столь же растерянной и не знающей, каким еще святым молиться.

Наконец, когда ворота особняка уже готовились запереть на ночь, изрядно забрызганная грязью карета, запряженная шестеркой лошадей, въехала во двор. Мария застыла на месте, обратив к Элен широко раскрытые глаза.

— Посмотри, кто там?

Окна спальни выходили в сад, поэтому девушка поспешила в кабинет и вскоре возвратилась:

— Это он, мадам! Это монсеньор! Мальвиль встречает его у крыльца.

Мария, не говоря ни слова, сорвала с себя халат и швырнула его на постель, на ходу сбрызнув себя духами и бросив обеспокоенный взгляд в зеркало. На лестнице гулко раздавались уверенные шаги того, от которого она ожидала всего, и в первую очередь достойной жизни. Голос Габриэля зазвучал на пороге кабинета, куда возвратилась Элен:

— Монсеньор герцог де Шеврез!

Волнение Марии было столь сильным, что она расплакалась, пока посетитель шел от дверей до ее постели. Он увидел на подушках лишь лицо женщины, наполовину прикрытое волосами, из ее прикрытых глаз текли слезы. Видна была только голова: вышитые простыни и стеганое одеяло из белого шелка были натянуты до самого подбородка.

— Мадам… — начал он и остановился.

Она, казалось, не слышала его, из закрытых глаз по-прежнему текли слезы. Между тем он ожидал упреков, произнесенных тем насмешливым, едким тоном, который был хорошо ему знаком. Эта немая боль сбила его с толку. Разумеется, он не знал, что, продолжая плакать, Мария наблюдала за ним из-под опущенных ресниц. Картина была слегка размытой, но в целом удовлетворительной. Она видела, как он огляделся, убеждаясь, что они одни. Затем он склонился над ней.

— Мария! — прошептал он. — Это я, Клод. Ну, посмотрите же на меня! Отчего вы плачете?

— И вы еще спрашиваете?

— Конечно! Мальвиль сказал мне, что вы больны. Что говорят ваши доктора?

— Вздор, ибо все они глупцы! Что они могут знать о боли, которую испытывает женщина, отвергнутая всеми, брошенная на произвол судьбы, когда враги желают ей лишь несчастий, а братья мужа стремятся выгнать ее из собственного дома и разлучить с детьми…

— Господи боже! Возможно ли такое?

Он присел на край постели и, не в силах найти руку, укрытую одеялом, достал носовой платок, чтобы аккуратно вытереть мокрое лицо.

— Откройте глаза, Мария, и посмотрите на меня! Мне невыносимо видеть вас в таком состоянии!

— К чему это вам? Вы и без того слишком добры ко мне. Умоляю вас, предоставьте меня моей судьбе! Уходите, монсеньор! Мне больше нечего вас сказать! Если Господь дарует мне выздоровление, быть может, я удалюсь в монастырь…

— Вы станете монахиней? Бросьте! Вы не выдержите. На этот раз она открыла глаза — два синих озера, омраченных облаками, — бросив на него суровый взгляд.

— Откуда вам знать? Фонтевро, это пристанище оскорбленных королев, где даже настоятельница — принцесса, вполне подойдет мне, по крайней мере спокойствие снизойдет на меня после бурной страсти, о которой я ныне сожалею!

— Вы сожалеете о том, что любили меня?

— О да! Если бы я прислушивалась не только к вашим мольбам, я не страдала бы так глупо по вине мужчины, который того не стоит, который меня не стоил и который, втянув меня в скандал, отказывается принести публичные извинения и дует в одну дудку с моими недоброжелателями…

Несчастный был так смущен, что Марию внезапно начал разбирать смех. Разумеется, это было последнее, что следовало делать в данном случае.

— Не верьте этому, Мария! Я был и всегда буду вашим другом.

— Моим другом? Неужели? До сих пор вы были моим любовником, и мне казалось, что вы этим гордитесь…

— Я неточно выразился, простите! Я хотел сказать, что никогда не перестану вас любить…

— В таком случае докажите это!

— Женившись на вас? Я отдал бы жизнь за подобное счастье, но это оскорбит короля, а вам известно, как я ему предан.

— Нет, мне неизвестно! Если эта преданность сродни той, в которой вы только что клялись мне, то нашему государю не слишком повезло! Что вы за мужчина, Шеврез? Да и мужчина ли вы вообще?

— Мадам! Вы меня оскорбляете!

Не ответив, она села в своей постели, слегка развернувшись, чтобы взбить кулаками подушки. При этом она приоткрыла верхнюю часть тела, предоставив взгляду Шевреза восхитительную картину: плечи, едва прикрытые тончайшим белым батистом и малинскими кружевами, и грудь, бурно вздымающуюся от резкого, но тщательно просчитанного движения. В то же время аромат ее духов, усиленный теплом постели, окутал герцога, пробудив в нем воспоминания, еще вполне свежие, чтобы не смутить его. Завершив маневр, Мария облокотилась на подушки и, не поднимая простыней, со вздохом скрестила на груди руки:

— В чем вы видите оскорбление? Чтобы быть настоящим мужчиной, недостаточно быть доблестным воином или даже уметь подчинить своим желаниям тело женщины, не будучи при том слишком неловким! Нужно иметь смелость жить на высоте своего имени и положения, презирая ничтожество других и твердо зная, что ты хочешь.

Она подняла руки, чтобы убрать и отбросить назад несколько прядей своих роскошных волос, после чего потянулась с кошачьей грацией. Клод покраснел и, не в силах дольше сдерживаться, хотел было броситься на нее. Но и это было предусмотрено. Мария ловко увернулась от тела, тяжесть которого была ей знакома, соскользнула на пол и отошла от постели, на которую рухнул Шеврез.

— Чудесно, монсеньор! Я не из тех, кого можно взять силой! Видите ли, мы с вами похожи: я также с радостью вспомнила бы о наших недавних безумствах, но я не буду вашей до тех пор, пока вы не сделаете меня своей супругой!

Он посмотрел на нее с непритворной болью. Теперь, когда она стояла, ее нескромная сорочка практически не прикрывала ее тело.

— Это невозможно, Мария! Король…

— Довольно ссылаться на короля! Перестаньте им прикрываться! Он тоже еще недавно вожделел меня так, что даже испанка ревновала. Быть может, он даже любил меня и все еще любит, что объясняет ту ненависть, которую он демонстрирует. Почему бы не доставить ему тайную радость вновь приблизить меня ко двору, не вступая в сделку с совестью? И если бы он попросил моей любви…

— Вы уступили бы ему? — зарычал Шеврез.

— Он король, и мне он не противен! Я повела бы себя как послушная подданная… точь-в-точь как вы сейчас!

Герцог в ярости попытался схватить ее, крича, что возьмет ее, хочет она того или нет, но она снова увернулась, а когда он приблизился к ней вплотную, наставила на него пистолет.

— Не вынуждайте меня звать слуг, чтобы они выставили вас вон! — холодно произнесла она. — Не забывайте, кто вы и кто я! Меня зовут Мария Роан, я поклялась душами своих предков, что вы не дотронетесь до меня прежде, чем сделаете герцогиней де Шеврез! Что же касается сира Людовика, полагаю, достаточно будет лишь попросить у него разрешения на наш брак. И что-то подсказывает мне, что он согласится!

На этом она одарила его сияющей улыбкой.

— Вы так думаете? — вздохнул Клод, пораженный столь неожиданным прояснением на грозовом небе.

Положив пистолет, Мария взяла пеньюар, лежавший рядом на кресле, и оделась.

— Вам следует посоветоваться с вашей сестрой: идея принадлежит ей. Принцесса де Конти думает, что вместе мы завоюем весь мир!

— Она приходила к вам?

— Почему бы и нет? Ей ведомо, что такое настоящая дружба. Она полагает, что мне стоит лишь написать королю, чтобы нижайше испросить его прощения и благословения! Я готова сделать это немедленно, и Мальвиль немедленно отправится к нашим войскам. Известно ли вам, где они в настоящий момент?

— Где-то вблизи Сомюра, вне всякого сомнения, — подумав, ответил Шеврез, — на пути к Ла-Рошели и острову Ре, который мы собираемся отбить у гугенотов господина де Субиза, вашего родственника!

Мария, не обращая внимания на эту шпильку, направилась в свой кабинет и присела к письменному прибору… Укрощенный герцог последовал за ней и остался стоять рядом, скрестив на груди руки и пощипывая ус, в то время как она сочиняла длинное послание, даже не спросив согласия Шевреза. Вдруг он произнес:

— У меня, как вам известно, нет в Париже особняка, и я хотел бы, чтобы мы поселились здесь, но этот дом принадлежит вашему сыну…

Мария поняла, что дело улажено, и улыбнулась, продолжая писать.

— Вам нужно всего лишь выкупить его… фиктивно, разумеется, за… каких-нибудь триста тысяч ливров. У меня такое чувство, что он отлично подойдет в качестве дворца де Шевреза.

— Тем более что я его еще расширю и приукрашу. У меня уже куча планов…

Что же — неплохо! Мария подумала, что в душе он, вероятно, очень рад, что она принудила его к браку. Закончив письмо, она встала, и он попытался обнять ее со словами:

— Раз уж мы заключили мир, Мария, не вознаградите ли вы меня?

Спокойно, но твердо она отстранилась:

— Я поклялась, Клод, не заставляйте меня напоминать вам об этом! Лишь в ночь после нашей свадьбы. Тогда уже я буду вашей душой и телом!

— Тогда поженимся как можно скорее! — воскликнул он, позабыв о том, что пока они получат согласие короля, пройдет еще немало времени.

— В таком случае завтра же я переговорю со своим дражайшим батюшкой, чтобы свадьба проходила в его доме согласно традиции. И всем злопыхателям придется прикусить языки!

— Чудесно!

С мальчишеским пылом он схватил ее за плечи, расцеловал в обе щеки и помчался вниз по лестнице, напевая военный марш. Мария была несколько удивлена тем, что, преодолев сопротивление возлюбленного, она сделала его, таким счастливым. По сути дела, потребовалось лишь слегка затронуть то, чего он в глубине души больше всего желал, сам того не сознавая. Конечно, это свидетельствовало о его слабости, но, освободившись от душившего ее тяжкого груза, Мария была благодарна Шеврезу, несмотря на то что он женится на ней в значительной степени по велению плоти, и дала себе слово быть ему по возможности хорошей женой.

Между тем необходимо было послать письмо. Она подумала было отправить его с кем-нибудь из слуг, но потом решила все же поручить это Габриэлю. Она доверяла ему, к тому же его зоркие глаза и живой ум станут, несомненно, большим подспорьем в этом деле: он сумел заманить Шевреза в ловушку, сможет замолвить за нее слово и перед рассерженным королем.

— Когда окажетесь в расположении войск, — наказала она Габриэлю, — первым делом повидайте мсье де Бассомпьера! Он возлюбленный мадам де Конти, ее кузен и наш друг. Он будет вам крайне полезен в том, чтобы смягчить гнев Его Величества.

— Учитывая то, что он вскоре станет и вашим кузеном, госпожа герцогиня, я разыскал бы его в любом случае, и, надеюсь, вам не придется долго ждать королевского согласия.

Мария рассмеялась:

— Нет нужды торопиться! Да будь у вас хоть крылья, мы поженимся еще до вашего возвращения. С одобрения государя или без него!

Заметив, что Габриэль вопросительно поднял бровь, она добавила:

— Вы даже не представляете, в каком нетерпении пребывает монсеньор с тех пор, как мы с ним обо всем договорились!

Позволив себе широко улыбнуться, Мальвиль поклонился:

— Я ни в коей мере не удивлен. Его легко понять… Взяв послание, он уже подошел к двери, когда Мария вдруг окликнула его:

— Мальвиль!

— Госпожа герцогиня?

— Вы делаете успехи. За последние пять дней это второй комплимент с вашей стороны. Уж не становитесь ли вы моим воздыхателем?

— Почитателем! Всего лишь почитателем, госпожа герцогиня! Отрицая очевидное, никто еще не выигрывал!

И он вышел, в глубине души радуясь тому, что вскоре окажется в мире мужчин, который он покинул с таким сожалением, когда Люин приставил его к своей супруге, хотя Габриэлю и доставляло определенное удовольствие наблюдать за ней с близкого расстояния. К его возвращению она уже будет замужем, и его роль сторожевого пса завершится, но он по-прежнему будет восхищаться герцогиней. Она умела сражаться, а это было одно из тех качеств, которые он ценил.

На следующее утро он выехал по дороге, ведущей на юг, на сей раз в сопровождении своего слуги. Мария же, всю ночь проспавшая, как младенец, готовилась к очередной схватке: необходимо было убедить отца дать благословение на брак, который он вовсе не одобрял. Задача предстояла не из легких, поскольку чаще всего в голове Монбазона была лишь одна-единственная идея, за которую он имел обыкновение упорно цепляться. Зная, однако, что по утрам он обычно пребывал в добром расположении духа, Мария отправилась на улицу Бетизи в час полдника (Так называли тогда прием пищи в полдень). Ко всему прочему погода стояла отличная, и голубое небо над Парижем особенно подбадривало ее, ибо она не любила дворец де Монбазон. Тень адмирала Колиньи, убитого здесь в трагическую Варфоломеевскую ночь, действовала на ее воображение, и она с трудом могла в нем находиться, хоть это и был богатый и красивый особняк и ей предстояло выйти замуж именно здесь.

Слава богу, она никогда здесь не жила. Как, впрочем, и в невеселом герцогском замке Монбазонов к югу от Тура. Мария родилась в доме бабки, Франсуазы де Лаваль, в замке Купврэ к востоку от Парижа. Ее мать, Мадлен де Ленонкур, умерла, когда девочке было два года, а ее брату Луи — четыре. Детство их по большей части прошло в прелестном замке Кузьер на берегу реки Индр. С этим замком были связаны самые приятные воспоминания Марии до тех пор, пока ей не исполнилось шестнадцать и ее царственная крестная Медичи не вызвала ее ко двору, чтобы сделать своей фрейлиной. При атом девушка поселилась в Лувре, что позволило ей лишь изредка наведываться во дворец де Монбазон. Раз уж ей предстояло выйти замуж именно здесь, следовало посмотреть на дворец более доброжелательным взглядом.

В момент ее появления герцог Эркюль мыл руки, собираясь садиться за стол. Визит дочери, казалось, не слишком его обрадовал. В свои сорок четыре года это был высокий, сильный и грубый мужчина, который прикрывал неоспоримым величием изрядную тупость. Между тем он был не окончательно глуп, и, главное, он не был ни слеп, ни глух! Слухи о немилости, постигшей Марию, очевидно, достигли его больших ушей.

— Каким ветром вас занесло, мадам? Приехали напрашиваться на полдник перед дальней дорогой в изгнание? Я думал, вы уже далеко! Мое почтение, мадемуазель дю Латц! — добавил он, обращаясь к Элен, присевшей в реверансе.

— Ничего подобного, отец! — оживленно ответила молодая женщина, снимая перчатки. — Впрочем, я не откажусь от птичьего крылышка и глотка вашего туреньского вина, поскольку нам с вами нужно поговорить.

Отец с подозрением взглянул на нее: он знал, как хорошо у нее подвешен язык, чего нельзя было сказать о нем самом. Главным образом он не понимал, почему женщина, покрывшая себя позором, которой следовало бы носить не снимая траурную вуаль и посыпать голову пеплом, явилась к нему с высоко поднятой годовой, сияющим взглядом и довольным видом победительницы.

— Поговорить о чем? — пробурчал он, глотнув для бодрости полный стакан вина.

— Обо мне, отец. И о моем будущем.

— Будущем? У вас его больше нет, разве что только сделаться настоятельницей монастыря, в который вы удалитесь. И то вряд ли!

Она рассмеялась, и от ее смеха серые глаза герцога почернели.

— Если это все, чего вы мне желаете, вы явно не слишком честолюбивы! К счастью, я смотрю на вещи иначе, и именно поэтому я здесь. По правде говоря, я пришла просить вашего благословения.

— Для чего это?

— Чтобы выйти замуж, отец! Через неделю с вашего позволения я стану герцогиней де Шеврез.

В этот момент Эркюль налегал на пирог с олениной, который слуга только что поставил перед ним. Он поперхнулся, задохнулся, побагровел, закашлялся и, наконец, выплюнул кусок и отхлебнул новый глоток вина. Мария сочувственно похлопала его по спине.

— Честно сказать, я не думала произвести на вас такое впечатление, — добавила она. — Нет ничего сверхъестественного в том, что мужчина уже давно влюблен в меня.

— Ваш любовник! Нагло выставленный напоказ!

— Если вам так угодно! — не стала спорить Мария. — Поскольку я теперь вдова, мы решили по взаимному согласию, что ничто более не мешает нашему счастью, и к нашей обоюдной чести следует упорядочить ситуацию, столь… видимой стороной которой мы, возможно, пренебрегали в пылу нашей страсти!

— Постыдная связь, еще более отвратительная оттого, что муж закрывал на все глаза, а эта сводня де Конти услужливо содействовала…

— Успокойтесь, отец! Вы оскорбляете подобным образом урожденную принцессу и к тому же герцогиню Лотарингскую! Более того, я только что сказала вам, что, если скандал и имел место, мы хотим загладить его своим союзом, которым вы должны бы гордиться, вместо того чтобы кричать вот так. Вам также следует чувствовать облегчение, если только совесть не мучает вас за тот ваш гнусный донос, когда вы отправились к королю и все ему рассказали.

Монбазон так стукнул кулаком, что в центре стола закачался подсвечник из литого серебра.

— И рассказал бы снова, если бы понадобилось! Я нынче же напишу ему обо всем, что вы замышляете за его спиной, поскольку, полагаю, вам даже в голову не приходила мысль о королевском гневе.

— Вы заблуждаетесь! Я отправила к нему Мальвиля с посланием, в котором я одновременно прошу прощения и разрешения на свадьбу.

— Он вышвырнет Мальвиля за дверь, а ваше послание отправит в огонь!

— Вовсе нет, если мсье де Бассомпьер попросит за нас. Он тоже из Лотарингии и большой друг семейства Гизов, кроме того, король очень его любит. Посему королевское согласие я даже не ставлю под сомнение, и ровно через неделю мсье де Шеврез и ваша дочь поженятся в этом самом доме! С вашего благословения, разумеется, — добавила она с ангельским выражением на лице.

— Здесь? Никогда в жизни!

Молодая женщина устало вздохнула, но голос ее оставался все таким же нежным, когда она принялась терпеливо объяснять:

— Вы не можете отказать в приюте союзу, которому благоволит королева и который одобрит король. Союзу, который сделает вашу дочь одной из самых знатных дам Европы, кузиной английской королевы и некоторых других! Не забывайте о том, что монсеньор де Шеврез служит королю Франции лишь из личной преданности и, являясь вассалом императора, он не нуждается в одобрении короля. Обращаясь за ним, он лишь демонстрирует свою привязанность и учтивость. Что касается церемонии, то вам прекрасно известно, что она может проходить только в доме невесты!

— Ваша свадьба с Люином была в Лувре, не так ли?

— Конечно, но на сей раз это невозможно, поскольку короля там нет. Дворец Люина, который мой жених в будущем выкупит и в котором мы собираемся поселиться, также не подходит для этой цели. Остается этот дом, и боюсь, что вынуждена вам сказать, отец, при всем моем к вам уважении, что вы не сможете отказаться.

Эркюль де Монбазон выпрямился на своих огромных ногах, словно его подбросило пружиной. Он снова побагровел, глаза его метали молнии, ибо он чувствовал себя побежденным.

— Пусть так! — сердито воскликнул он. — Возможно, вы и поженитесь в моем доме, но без меня! Я отказываюсь участвовать в этом маскараде!

— Что ж! — вздохнула молодая женщина. — Мне будет горько, но надеюсь, что счастье позволит мне забыть об этом.

— Вам придется забыть и других, всех, ибо — слышите меня?! — я прослежу за тем, чтобы ни один из членов семьи не подписался под вашим контрактом! И…

— Мой брат в Бретани и вряд ли успеет вовремя вернуться! Очень жаль, но на нет и суда нет. А кроме него и его жены, все остальные…

— ..и я уверен, что ни одного из родственников вашего Шевреза тоже не будет! Вы поженитесь в одиночестве! В одиночестве!

— Вы полагаете? Было бы весьма удивительно! А теперь…

— А теперь дайте мне спокойно доесть! Я вас больше не задерживаю, госпожа герцогиня!

— По крайней мере вам не придется привыкать к новому титулу! Приятного аппетита, отец!

Она присела в непринужденном реверансе, затем в сопровождении Элен, которая по понятным причинам не произнесла ни единого слова во время этой перепалки, возвратилась к своей карете. Главное — она получила то, что хотела.

Сказать по правде, отсутствие отца на свадьбе не особенно расстроило ее. Будучи не из тех людей, что умеют держать язык за зубами, сиятельный герцог был вполне способен сдобрить свою речь какими-нибудь глупостями, на которые он был большой мастер.

Несмотря на внешнюю беспечность, эта история с отсутствием родственников на свадьбе беспокоила Марию, и в надежде на чудо она отправила гонца к своему брату Людовику, герцогу де Геменэ, и его супруге Анне, к которой она питала привязанность, умоляя их приехать как можно быстрее, но не слишком веря, что они поспеют вовремя.

Девятнадцатого апреля их и в самом деле не было в парадном зале дворца де Монбазон, когда нотариусы приступили к оглашению брачного контракта. Супруг же, напротив, был окружен почти всей своей родней. Приехал его старший брат, герцог де Гиз, его дядя, герцог де Немур, его кузены Гонзаг и Аркур, а также женская половина семьи: его мать, Екатерина Клевская, вдова де Баллафре, его сестра, принцесса де Конти, которая приехала заранее, чтобы присутствовать при одевании невесты. Мария выглядела восхитительно в золотистом платье с прорезями из белого атласа, ее шея была украшена бриллиантами и целомудренно прикрыта высоким гофрированным воротником а-ля Медичи из золотистых кружев с переливчатым блеском. На свадьбу явилась и тетка Конде, надменная Шарлотта де Монморанси, а также четыре кузины: герцогини де Меркер, де Вандом, д'Эльбеф и де Лонгвиль. Одним словом, собрались все самые знатные особы Франции, Лотарингии и даже Бретани, за исключением Роанов, чье отсутствие яростно осуждала принцесса де Конде, которая терпеть их не могла.

— Позволю себе заметить, что Роан рифмуется с «болван», но это никогда не было настолько очевидно, как нынче вечером! Простейшая вежливость требовала их присутствия хотя бы для того, чтобы принять меня!

Эта дама была высочайшего мнения о себе с тех пор, как Генрих IV, дабы завоевать ее и отобрать у мужа, наделал столько глупостей, мыслимых и немыслимых, что его супруга Мария Медичи даже стала опасаться за будущее своего брака.

Ничто, однако, не волновало Марию, радовавшуюся тому, что душившие ее тиски наконец разжались. Она была искренне признательна своему супругу за то, что тот возвратил ей надежду на новое блестящее будущее.

Поскольку она овдовела лишь четыре месяца назад, за венчанием не последовало праздника, но лишь «семейный» ужин, достаточно обильный, чтобы удовлетворить всех приглашенных. После чего новобрачные уселись в карету, чтобы счастливо укрыться в Лезиньи, хотя некоторых это могло бы шокировать: в Лезиньи Мария была действительно у себя дома, здесь она ощущала себя под защитой Галигай через посредничество Базилио.

Новоиспеченные супруги провели в замке четыре жарких дня и ночи, запершись в своей спальне и не видя никого, кроме слуги, приносившего им еду. Став наконец герцогиней де Шеврез, Мария платила свой долг благодарности, и платила по-королевски!

Глава III

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Очарованный Лезиньи, ночными наслаждениями, которых он вкусил здесь, и обширными окрестными лесами, предвещавшими отличную охоту, Клод в конце концов решил выйти из любовной нирваны и предложить своей очаровательной супруге небольшое путешествие.

— Вы — герцогиня де Шеврез, дорогая. Пришло время вам познакомиться с вашим герцогством, а мне показать своим подданным, сколь милая госпожа будет отныне ими править. Я уже объявил о нашем приезде, и нас ожидают.

Мария не заставила себя упрашивать. За все время их полутайной любви Клод никогда не возил ее к себе, и теперь она с нетерпением ожидала встречи со своими новыми владениями. И они пустились в путь по залитым солнцем дорогам, скука и пыль которых с лихвой компенсировались шпалерами из цветущего боярышника, молодой травкой, покрывавшей холмы, и нежнейшей зеленью свежей листвы, в которую одевались деревья.

Главный город герцогства, расположившийся на берегу реки Иветты, на стыке долин Рошкулуар и Шуазель, не разочаровал молодую женщину. Очаровательный старинный городок, тихий и чистенький, у подножия холма Мадлен, который венчал древний укрепленный замок, был не лишен изящества, тем более в этот праздничный день, когда в него въехала новая герцогиня. Встречать ее, надев лучшее платье, вышли все, кто занимал в городе хоть сколько-нибудь значимое положение: бальи, секретарь суда, нотариус, судебные приставы, стража, отвечавшая за спокойствие во владениях, кастелян старой крепости, управляющие герцогской охотой — все с чадами и домочадцами, а также духовенство в парадном облачении. Месса в церкви Святого Мартина, речи, цветы и славословия предшествовали ужину в замке, накрытому в парадной зале главной башни. Внушительное прямоугольное строение, четырехскатная крыша которого была украшена колоколенкой, выглядело не слишком приветливо, хотя ужин и отличался чрезвычайной пышностью. Глядя на мрачные стены, на которых между военными трофеями висели старинные флаги, Мария чувствовала, как по спине ползут мурашки. Хуже того: она поняла, что ей придется ночевать здесь. В большой зале горел хотя бы огромный камин, но в средневековой спальне, несмотря на два настенных гобелена и букет сирени на столе, было холодно и сыро.

— Мы непременно должны жить в этом мавзолее, приезжая в Шеврез? — спросила она тоном обиженной маленькой девочки. — Нет ли у нас другого дома?

— Завтра мы объедем все владения, — ответил ее супруг. На этот раз он угадал ее мысли, это его забавляло. — Но я не понимаю, чем вам не угодил этот замок?

— Я просто окоченела от холода!

— Это пройдет. Идемте скорее в постель, я вас согрею. Зато летом вы увидите, какая здесь восхитительная прохлада.

Ей не удалось справиться с разочарованием, и она выдержала натиск Клода без энтузиазма. Впрочем, все произошло очень быстро: после сытного ужина и еще более обильных возлияний герцог вскоре сладко уснул, при этом он торжествующе захрапел, и ей пришлось трясти его, чтобы он утих. Однако, несмотря на крепкий сон, он оказал столь бурное сопротивление, что Мария даже заплакала от досады.

Вконец разозлившись, она встала, надела комнатные туфли и халат и, обнаружив в этом леднике камин, принялась искать, чем бы его растопить. Поиски не дали результата. Разумеется, она могла бы позвонить лакею, чтобы тот принес огня, но ей мешала гордость: Мария не хотела, чтобы ее увидели неприкаянно слоняющейся вокруг постели, в которой так безмятежно храпел ее супруг. Герцогиня не знала даже, где ее верная Элен…

Огорченная, она вновь легла в постель прямо в одежде и подсунула свои заледеневшие ноги под бок Клоду, который с неясным ворчанием слегка пошевелился, продолжая при этом крепко спать. Мария слегка успокоилась, дав себе слово вернуться в Лезиньи сразу же после того, как они осмотрят фермы, деревни и прочие владения… В конце концов она уснула, и утром Элен стоило немалых трудов разбудить ее. На этот раз в камине плясали языки пламени, вокруг кровати суетились слуги, а Клод исчез.

— Где он? — спросила Мария.

— Во дворе, беседует с дворянами, ожидая вас. Нужно поторопиться!

— Почему камин затопили лишь утром? — проворчала молодая женщина. — Я чуть не умерла от холода…

— Полагаю, вчера об этом просто забыли. Ваши подданные так радостно встречали госпожу герцогиню!

— А ты что, не могла распорядиться? Тысяча чертей! Я здесь хозяйка, а ты — мой голос!

— Я была бы рада, но вспомните, мадам, монсеньор выставил всех за дверь, сказав, что вы обойдетесь без прислуги. К тому же, признаюсь, я просто с ног валилась от усталости.

Мария не стала настаивать и быстро завершила свой туалет. Собравшись, она выпила кружку горячего молока и спустилась к поджидавшему ее супругу с твердым намерением убедить его провести следующую ночь в более подходящем месте. Погода, к счастью, стояла отличная. Помогая молодой жене сесть в карету, Клод, широко улыбаясь, пообещал ей чудесную прогулку.

— А после мы опять вернемся сюда? — с недоверием спросила она.

— Герцогиня де Шеврез должна жить на своей земле! — заметил он назидательно.

— Еще одна ночь в этой темнице, продуваемой сквозняками, и вы едва ли довезете меня до Парижа живой!

— Будьте благоразумной, любовь моя! Речь вовсе не идет о возвращении в Париж. Что нам там делать, пока мы не получили ответ Его Величества? Ведь он не ответил вам, не так ли? Мы уже целую вечность не видели мсье де Мальвиля.

— Хочу напомнить вам, что дворец де Люин, который отныне будет носить имя де Шевреза, — приятнейшее место, а вы к тому же намеревались еще больше приукрасить его! Самое время этим заняться!

— Пусть пока работают архитекторы! Я дал на этот счет распоряжения Метезо (Знаменитый архитектор того времени), так что мы сможем с комфортом переселиться туда к осени. Полно, любовь моя, — он взял ее руку и поцеловал, — будьте уверены, что я пекусь лишь о нашем общем благе. Посмотрите лучше, какие красоты вокруг! И улыбайтесь! Вас будут приветствовать на протяжении всего пути!

Герцогство, получившее статус пэрства десятью годами ранее, в самом деле не ограничивалось городком Шеврез с его замком и прилегающими землями. В него входили земли, феоды и сеньории Морепа, Данвилье, Мэнкура, а также Медона, Саклэ, Сатиньи и, наконец, Дампьера…

Именно туда они и прибыли к вечеру, проехав по разным дорогам в соответствии с маршрутом, намеченным герцогом. И Мария, которая, утомившись от нескончаемых радостных криков и постоянных остановок с покиданием кареты, устало прикрыла глаза, вздрогнула, когда супруг шепнул ей на ухо:

— Вот и Дампьер, Мария! Моя любимая резиденция! Скажите же, по душе ли она вам?

Мария открыла глаза и издала удивленный возглас, подавшись вперед, к дверце, чтобы лучше видеть. Место, в котором сходились три долины, было прелестным, и замок из розового кирпича с белыми вставками вдоль серо-синих крыш был не менее очаровательным. Между прекрасным озером и рвами с проточной водой шла тенистая дорога. Они свернули с нее, чтобы сперва через постоянный, а затем через подъемный мосты подъехать к воротам с башенкой в стиле Генриха IV, под островерхой крышей которой были прорезаны три окошка. Ворота открывали въезд во двор, не слишком большой, окруженный одноэтажными строениями. Главный дом, напротив, был двухэтажным, его высокие окна выходили в большой сад, где цветы в аккуратном обрамлении из самшита казались веселым ковром. По периметру шла открытая галерея, нависающая над бурными водами рвов. Картину довершал еще один обширный цветник, окруженный небольшим каналом, через который был перекинут мостик. Повсюду били фонтаны, и Мария невольно залюбовалась, глядя на дугообразные струйки воды (Шестьдесят лет спустя это замок был разрушен, и на его месте был возведен новый, сохранившийся до наших дней, по проекту Мансара). Когда она повернулась к мужу, чтобы выразить свое восхищение, он улыбнулся:

— Вот вы и дома, госпожа герцогиня де Шеврез! Дампьер ваш, и вы можете украшать его по своему усмотрению. Конечно, здесь нет парка, но вокруг столько земли, что ничто нам не помешает разбить новый парк.

— Незачем торопиться! Я в восторге от замка в том виде, в каком он есть. Я уже полюбила его! — воскликнула она.

— Так же, как Лезиньи?

Она покраснела, точно свершив какую-то ошибку. За радостными впечатлениями она совершенно позабыла о том, что в течение средневековой ночи она не скрывала от Клода своего твердого намерения приезжать в Шеврез как можно реже и, окончательно избрав Лезиньи в качестве летней резиденции, возвратиться туда сразу же по возвращении из герцогства. Между тем нужно было как-то отвечать, и Мария сумела выкрутиться:

— Иначе! Лезиньи в конце концов отойдет моему сыну, к тому же он ближе к Лувру и, возможно, больше подойдет для зимней охоты.

Герцог подхватил:

— Кстати о Лувре, следует подумать о том, чтобы вы вернулись туда с почестями, подобающими моей супруге! Вы так и не получили ответ короля?

Мария подавила вздох: вопрос рано или поздно должен был возникнуть! Отныне, удостоверившись в том, что может удовлетворить свою страсть к ней, Клод стал проявлять беспокойство относительно своего места в королевском окружении. Герцогиня, словно ей вдруг сделалось жарко, раскрыла висевший у нее на поясе маленький веер из слоновой кости и перьев и принялась обмахивать раскрасневшееся лицо. Одновременно с этим она взяла своего супруга под руку:

— О, полагаю, ответ ждет нас в Париже. Мсье де Мальвиль, несомненно, уже вернулся, но ведь он не знает, где мы…

— Это правда, мы сбежали, словно деревенская влюбленная парочка, ищущая стог сена, чтобы там укрыться и миловаться, но что нам стоит послать за ним! Я тотчас же отправлю гонца.

Он произнес это слегка гнусавым голосом, который она терпеть не могла, кроме того, ей вовсе не понравилось сравнение ее любимого Лезиньи со стогом сена, но его предложение было вполне резонным, и ей нечего было возразить, к тому же она и сама хотела бы поскорей узнать новости.

— Благодарю вас, мой друг, вы предугадываете мои желания! Я только собиралась вас просить об этом. Ну а теперь покажите мне ваши апартаменты.

По ее словам, они понравились ей ничуть не меньше, чем сад. Большая зала, хорошо натопленная, украшенная фландрскими гобеленами и бархатными генуэзскими креслами, с монументальным камином и шестью большими окнами, была полна достоинства. Супружеская спальня, обитая алым узорчатым шелком, с постелью под белым балдахином и огромными восточными коврами устроила Марию во всех отношениях, и она с радостью в ней расположилась. Элен также не скрывала своего удовлетворения. Невзирая на детство, проведенное в бретонской башне, подверженной всем ветрам и зимним дождям, где удобств было немногим больше, чем в деревенском доме, она успела привыкнуть к мягким коврам под ногами, успокаивающему уюту бархатных штор и стенной обивки, к сытным обедам и ни с чем не сравнимому удовольствию от присутствия множества прислуги. В то же время грязный и зловонный Париж, несмотря на великолепие церквей и больших и маленьких дворцов, ничего не стоил в ее глазах по сравнению с воспоминаниями о дикой красоте равнин, покрытых цветущим вереском и утесником, искромсанных языками морских волн, временами столь бурных и бесконечно меняющих окраску. Поэтому Элен отдавала предпочтение сельским замкам, вроде Лезиньи или Люина. После аскетизма Шевреза Дампьер восхитил ее: за замком, садами и угодьями тщательно присматривал и ухаживал интендант Буаспийе.

— Здесь истинный рай, мадам, — призналась Элен герцогине, помогая ей стряхнуть дорожную пыль. — Мы будем часто приезжать сюда?

— Летом — несомненно. Я чувствую, что мне здесь очень понравится, но не забудь, что я собираюсь вернуться ко двору, в свои апартаменты в Лувре. Там мое место, и только там мне дышится легко, пусть Сена и полна всяких отбросов, которых никогда не знала эта чудесная речушка, — добавила она, указывая на Иветту, хорошо видную из окна.

— Но разве вы не счастливы? Опасность миновала, вы стали женой человека, которого любите!

Молния блеснула в синих глазах молодой женщины. Она задумалась на секунду, нанесла немного духов на кончик пальца, дотронулась им до шеи и мочек ушей, после чего улыбнулась своему отражению в зеркале:

— Я удовлетворена, Элен! Счастлива — слишком сильное слово в моем случае.

— Но вы хотя бы любите господина герцога?

— Я люблю его так же, как любила своего покойного супруга.

— И только?

— И только! В первый раз меня выдали замуж, не спросив моего мнения, во второй раз я практически заставила Шевреза жениться на мне. Но если в моей жизни были и есть приятные моменты, радующие мое тело, слишком многое поставлено на карту, и я вовсе не так представляю себе Любовь! Впрочем, — добавила она, пожав плечами, — я не уверена, что она существует где-то еще, кроме как в стихах пылких сочинителей. Мне казалось, что я испытываю это чувство, когда король был моим явным другом, навещал меня постоянно, когда я была в большей степени королевой, чем его бедная инфанта. Как же билось мое сердце, когда он приближался ко мне!

— Но, может, то было лишь тщеславие — властительный король у ваших ног! Любовь не терпит примесей в чувствах.

— Быть может, ты права! Однако же я страдала и все еще страдаю от того, как он поступил со мной! И я непременно должна отомстить!

Девушка промолчала. К чему спорить? Утверждать, что в Марии говорит лишь уязвленная гордость? Она никогда не признается в этом.

Несколько дней спустя Мальвиль прибыл в Дампьер вместе с гонцом, который двое суток дожидался его в Париже. Он привез письмо от мсье де Бассомпьера к Шеврезу, а в его глазах светилось воспоминание о том, что он видел и с чем расстался не без сожалений. Он все еще ощущал в ноздрях запах пороха, так что новые владения Марии он окинул лишь рассеянным взглядом. Пока супруг читал послание от своего кузена, Мария захотела узнать больше.

— Черт побери, Мальвиль, вам нечего мне рассказать? Ну, что вы тут стоите как вкопанный, точно меня и вовсе не существует! Вы видели короля?

— Издали, госпожа герцогиня. Всего лишь издали! Он был так поглощен осаждаемым им городом Руайаном! Никогда прежде мне не доводилось видеть, чтобы монарх с таким пылом предавался военным занятиям. У него просто не было времени меня принять. У нас положительно великий король, мадам!

Мария начала терять самообладание:

— Возможно, но постарайтесь вспомнить о том, что отнюдь не ради этой потрясающей новости я просила вас проделать добрых триста лье пути туда и обратно. Что с моим письмом?

— Мсье де Бассомпьер любезно согласился взять все на себя и настоятельно советовал мне не искать встречи с Его Величеством, который, кстати сказать, был уже в курсе вашего брака благодаря записке, которую принцесса де Конти прислала мсье де Бассомпьеру, который, разумеется…

— Тут же поспешил выложить эту новость нашему государю! Что за осел! Не мог попридержать язык до тех пор, пока я сама все не расскажу? И как была воспринята новость?

— Хуже некуда! — проворчал Шеврез, закончивший читать письмо. — Бассомпьер пишет, что король рассердился так, что ему, де Шомбергу и юному Ла Валету с трудом удалось его успокоить, напомнив ему о некоторых моих прежних заслугах. Бассомпьер пишет также, что королю удалось поднять боевой дух армии, проведя рекогносцировку прямо с бруствера траншеи, несмотря на свистящие вокруг пули. Он ни разу не пригнул голову. Этот подвиг поднял королю настроение, но я буду вынужден покинуть вас, дорогая.

— Что вы такое говорите? — пробормотала молодая женщина, бледнея при мысли о будущем, которое нарисовало ей воображение. — Он хочет, чтобы вы оставили меня?

— Что вы выдумываете! Церковь благословила нас, насколько мне известно. Нет, Бассомпьер полагает, что Его Величество скорее простит, если я сам отправлюсь просить за вас.

— За меня? — возмутилась Мария. — А вас это как будто не касается?

— Конечно, касается, но Бассомпьер уверяет, что король будет рад меня видеть. Мне стоит выехать немедленно. Тем временем наши друзья постараются подготовить его к моему приезду.

— А мне что делать? Я так хочу поехать вместе с вами! — с внезапным пылом заявила она.

— Что вы станете делать в войсках? К тому же не думаю, что ваше присутствие будет приятно…

Замечание было жестоким, и Мария смерила супруга презрительным взглядом.

— Очевидно, и вам тоже! Вы похожи на старую полковую лошадь, заслышавшую звук трубы! Вы только и мечтаете о том, чтобы, заперев меня в своем доме, отправиться к вашему господину и вновь вдохнуть запах пороха.

— Не стану отрицать. Я военный человек. Полагаю, вам было это известно. К тому же мне казалось, что вам не терпится вновь занять ваше место подле королевы?

Она была не права и понимала это. Было глупо искать ссоры с ним лишь из-за того, что он изъявил намерение ненадолго ускользнуть из ее рук, но так уж она была устроена: если кому-то довелось полюбить ее и встретить ответное чувство, он должен был оставаться в ее надушенных силках до тех пор, пока она того хотела. Клод заслуживал наказания, и оно не заставило себя ждать.

— Конечно, я этого хочу — так, что вы и представить себе не можете! — проговорила она с сияющей улыбкой. — Не дайте хотя бы себя убить! Не то придется все начинать сначала, и ума не приложу, за кого я теперь могла бы выйти замуж!

— Мадам! — попробовал возразить герцог, почувствовав себя уязвленным. — Я думал, вы любите меня…

— Но я люблю вас, монсеньор! Пусть же, однако, это вас не задерживает. По правде говоря, у меня здесь будет столько дел, что скучать мне не придется. Впрочем, возможно, я отправлюсь в Люин за детьми! Я так по ним скучаю!

Габриэль молча наблюдал за этой размолвкой, не смея вмешаться и страстно желая оказаться где-нибудь в другом месте. Он хотел было попросить герцога взять его с собой, но нетрудно было догадаться, как на это отреагирует герцогиня. Очень скоро он узнал, как воспринял бы его просьбу счастливый супруг, когда тот заявил, что рад его, Мальвиля, возвращению и вверяет Марию его заботам. Мечте, которую он лелеял на протяжении всего пути, в ближайшее время не суждено было сбыться.

Между тем король, падкий на новые виды оружия, только что освоил мушкет и немедленно организовал первый отряд конных мушкетеров: в него вошла сотня дворян, специально отобранных и поставленных под начало Арман-Жана де Пейра, графа де Тревиля. Посвященный в гвардию, приближенную к королевской особе, этот новый отряд обещал стать весьма популярным. И Габриэль де Мальвиль теперь страстно желал облачиться в один прекрасный день в голубой плащ, украшенный крестом и геральдическими лилиями. Увы, пока ему надлежало оставаться там, куда поставила его судьба.

Ровно через месяц после своей свадьбы Клод де Шеврез присоединился в Сент-Эмильоне к королю, только что прибывшему туда после капитуляции Руайана. Герцог все же слегка беспокоился насчет приема, который его ожидал. Все, однако, прошло отлично. Довольный своей победой, предвещавшей удачное продолжение кампании, Людовик XIII встретил своего кузена так, как будто они лишь вчера расстались, и даже расцеловал его. Несмотря на суровую внешность, которую еще больше подчеркивала его врожденная серьезность, молодой король (ему исполнился двадцать один год) умел быть милым, и его редкие улыбки отличались неожиданным обаянием.

— Наше оружие творит чудеса, дорогой кузен, — сказал король, — но, слава богу, осталось еще множество дел, и вы прибыли как раз вовремя, чтобы внести достойную лепту.

Ни слова о злополучном браке, ни слова о Марии!

— Должен ли я поговорить с ним об этом? Принести извинения? — спросил Шеврез Бассомпьера, встретив его с подлинным облегчением. Двое мужчин были почти сверстниками и знали друг друга с самого детства, проведенного в Лотарингии.

Франсуа, барону де Бетштайну (на французский лад — Бассомпьеру) де Аруэ де Ремонвилю де Бодрикуру и д'Орме было всего девятнадцать на момент приезда в Париж вместе с принцем де Жуанвилем, будущим герцогом де Шеврезом. Господа де Бельгард и де Шомберг представили его королю Генриху IV, который тотчас же проникся дружескими чувствами к этому живому, отважному и предприимчивому юноше, белокурому и со светлой бородкой, надушенной амброй. Очень смелый, умный, образованный (он читал на латыни и говорил на четырех языках: английском, немецком, итальянском и испанском), он отличался к тому же элегантностью, острым умом и языком, и женщины его обожали. Их было немало в его жизни, но он имел несчастье попасться в коготки Марии д'Антраг, сестры маркизы де Верней, фаворитки Генриха IV, с которой вот уже более пятнадцати лет он вел тяжбу по поводу расторжения помолвки, усугубленной рождением ребенка. Что вылилось для бедолаги в большие неприятности, вплоть до отлучения от церкви, к счастью, через год отмененного, но также и в продолжительный роман с принцессой де Конти. Подобные приключения не могли не способствовать полному пониманию Бассомпьером проблем его друга Шевреза. Будучи сам в большом фаворе у Людовика XIII, он призывал к терпению.

— Лучше воздержись! Если король делает вид, что ему неизвестно о твоем браке, будет величайшей бестактностью напоминать ему об этом.

— Что же мне делать?

— Сражаться с врагами! Парочка подвигов скажут в твою пользу больше, чем долгие уговоры.

Совет был действительно хорош, и Шеврез, испытывая облегчение оттого, что избежал опасных вспышек королевского гнева, решил ему последовать, тем более что на войне он чувствовал себя как дома. Армия между тем продолжала свой путь, особенно тяжелый из-за обильных весенних дождей, сделавших дороги непроезжими. Двадцать второго мая, на следующий день после приезда Клода, войска достигли реки Дордонь у Кастильона. Двадцать пятого они были у городка Сен-Фуа-Ла-Гранд, который осаждал командующий королевской армией мсье д'Эльбеф и который защищал мсье де Ла Форс, герой-протестант, принятый в Варфоломеевскую ночь за убитого. Король уже оккупировал принадлежавший де Ла Форсу соседний замок и знал, что представляет собой этот доблестный противник. Он отправил своего государственного секретаря Ломени де Бриенна на переговоры не только насчет Сен-Фуа, но также и Нижней Гиени. И в день, когда Ла Форс сдал ему город, Людовик XIII произвел его в маршалы Франции и выплатил компенсацию в размере двухсот тысяч экю, навсегда привязав к себе таким образом одно из наиболее благородных семейств королевства.

Дорога, однако, продолжалась, став еще более тягостной: регион охватила эпидемия чумы. В садах гнили брошенные трупы, которые король велел сжечь. Вода была заражена, не хватало хлеба, но армия шла вперед, не останавливаясь. Бледный и напряженный, Людовик XIII все видел, все слышал, как и полагается истинному полководцу, и хоть он и грозил снять голову инженеру-понтонеру, промедлившему около Ло, когда кавалерия подошла к Авейрону и нужно было переправляться вброд, он сам бросился в бурный поток, спасая одного из своих людей. Целью похода был мощный форпост гугенотов Негрепелисс, упорно отказывающийся сдаваться и ожесточенно обороняющийся. Именно Шеврез, пустившись на штурм во главе «солдат удачи», летучего отряда нападения, вместе с Бассомпьером и Прасленом захватил позицию для короля, мучившегося тогда от тяжелейшего приступа дизентерии. Вместо него неудачно командовал принц де Конде. Негрепелисс был разграблен и сожжен под предлогом того, что в январе его обитатели убили четыре сотни людей из королевской армии.

Шеврез тем не менее совершил свой подвиг, следуя совету Бассомпьера. Людовик поблагодарил его и приблизил к себе, спрашивая его мнение и даже призвав его в Совет.

— Думаю, момент настал, — заявил Бассомпьер. — Ты в большем, чем когда-либо, фаворе. Пойдем поговорим с королем!

Увы, Людовик оказался крайне злопамятным. Был ли момент подходящим или нет, но король резко осадил двух друзей.

Все это время Мария томилась от скуки в Дампьере, пытаясь не подавать виду и придумывая себе все новые занятия. Она старалась сделать еще красивее поместье, которое нравилось ей с каждым днем все больше, в особенности сады, которые она хотела сплошь засадить розами. Она отправила Габриэля в Люин за детьми и с удовольствием наблюдала за тем, как двухлетний герцог и Луиза, ее четырехлетняя дочь, резвятся среди самшитовых клумб, наполненных цветами. Младшая Анна-Мария важно прогуливалась по дорожкам на руках у кормилицы, пытаясь поймать бабочек, привлеченных ее молочным запахом. И рядом с ними Мария чувствовала себя самой обыкновенной молодой матерью, похожей на других, отрешенной от своих забот и амбиций, радующейся при виде веселых детских лиц. Луиза была похожа на нее и обещала стать красавицей, Луи-Шарль больше походил на своего отца, и было бы чудесно, если бы он унаследовал также отцовское обаяние. Что до малышки Анны-Марии, то, если не считать легких белокурых локонов, выбивавшихся из-под кружевного чепчика, пока было еще слишком сложно сказать, в кого она пойдет. Благодаря этой семейной атмосфере дни казались Марии короче, напоминая ей собственное детство с любимым братом в отцовском замке Кузьер в долине Луары.

В то же время она со всей серьезностью осваивала обязанности хозяйки замка, как когда-то в Лезиньи. Деревенские жители поняли, что с ней легко иметь дело. Каждое воскресенье она отправлялась в церковь Святого Петра, охотно останавливаясь по дороге, чтобы выслушать жалобу, подать милостыню или дать совет, иногда подсказанный Мальвилем, если ей не хватало собственного опыта. Улыбчивая, добрая, щедрая от природы и не напыщенная, она располагала людей к себе, и вскоре у жителей Шевреза вошло в привычку преодолевать расстояние длиной в лье, отделяющее их от Дампьера, чтобы попросить помощи у своей герцогини.

Принуждая себя к столь спокойной и размеренной жизни с простыми обязанностями хозяйки большого поместья, Мария тем более заслуживала уважения, что внутри у нее все клокотало, ибо дни шли за днями, а от супруга, находившегося в армии, не было ни единой весточки. Так прошли три тяжелейших месяца, когда от малейшего стука копыт у нее разрывалось сердце.

Наконец, когда обитатели Дампьера, скрываясь от июльской жары, наслаждались прохладой окрестных вод и тенью сада, прибыл всадник, покрытый потом и пылью, и, спешившись, первым делом потребовал пить. Он напился и даже облился водой — в тот день стояла страшная жара, и герцогиня полураздетая отдыхала в своей спальне, освежаясь с помощью миндального молока, смачивая виски розовой водой и обмахиваясь веером. Услышав, что прибыл «гонец от господина монсеньора герцога де Шевреза», она вскочила на ноги и была готова немедленно бежать навстречу посланцу, но Элен преградила ей дорогу, чтобы облачить ее в просторный пеньюар из тончайшего полотна. Оттолкнув девушку в сторону, Мария выскочила из спальни босиком, в выглядывавшей наружу нижней сорочке, а Элен бросилась вслед за ней. Впрочем, Мария успела добежать лишь до роскошной лестницы из белого камня, где ее встретил спешивший ей навстречу Мальвиль с письмом в руках.

Она схватила письмо, сломала красную сургучную печать, развернула послание, пробежала наскоро глазами и издала настоящий победный вопль, отголоски которого донеслись до самых окраин поместья, заставив перекреститься деревенских жителей, решивших, что в замке случилась беда.

— Спасена! — закричала она, бросаясь на шею Элен с таким пылом, что девушка едва устояла на ногах. — Готовь мои сундуки, а вы, Габриэль, скажите, чтоб запрягали лошадей! Сегодня же вечером мы отправляемся в Париж и будем ехать всю ночь, если понадобится. Завтра я должна быть подле королевы, когда она проснется.

— В такую-то жару? А как же дети?

— Дети останутся здесь! Тут им будет лучше, чем среди парижской духоты и вони! Ах! Мне нужно одеться! Позови Анну!

Продолжая давать отрывистые указания, Мария вдруг поймала на себе веселый взгляд Мальвиля.

— Что смешного?

— Я не смеюсь, мадам, я улыбаюсь при виде вашей радости. Если я правильно понял, мы больше не в опале?

— Ни в коей мере! Монсеньор пишет, что король согласился, чтобы я вновь заняла свое место в окружении королевы! За мной сохранены все мои обязанности, включая и должность старшей фрейлины! Разве это не чудесно? Вот, читайте! — добавила она, внезапно ощутив необходимость разделить свое счастье с тем, кто помог ей его обрести.

— Похоже, монсеньор отлично проделал свою работу. Он уточняет, однако, что ему удалось добиться результата лишь благодаря личным заслугам, это своего рода благодарность за оказанные услуги.

— Тысяча чертей! Мальвиль, если так было угодно Богу…

— ..или дьяволу?

— Не говорите глупостей! Главное то, что завтра я вернусь в Лувр через парадные двери. Так что не цепляйтесь к мелочам и будьте готовы сопровождать меня! Ах! Хочу карету с гербами, и чтобы ею правил Перан! Поторопитесь! Вы все еще здесь?!

Менее чем через час все было готово. Мария дала указания Буаспийе, поцеловала детей, раздала кучу рекомендаций и, не думая больше о жаре, отправилась наконец в Париж, не в силах сдерживать переполнявшую ее радость, сравнимую разве что с ликованием евреев при виде Земли обетованной. В своем письме Клод настойчиво рекомендовал ей возвратиться как можно тише, как бы на цыпочках, чтобы не вызвать очередной гнев короля, но Мария чувствовала себя победительницей. Она возвращалась в Лувр, чтобы царствовать через Анну Австрийскую, а не для того, чтобы пребывать там в забвении! И когда король вернется… Но до этого еще далеко! По словам Клода, армия готовится покинуть Тулузу, где Людовик был болен, собираясь двигаться в сторону Прованса через области, которые сдавали одна за другой. Немало воды утечет под мостами Сены, прежде чем в галереях Лувра отзовутся эхом властные шаги государя. Нужно с пользой употребить предстоящее время.

Так она и сделала. На следующее утро в платье из тафты, переливающейся точь-в-точь как ее глаза, открывающем атласную юбку, белоснежную, как большой отложной воротник из кружев и высокие манжеты, над которыми расширялись рукава с прорезями, украсив шею колье из крупных жемчужин с маленьким изумрудным крестиком, Мария села в начищенную карету с гербами Шеврезов и приказала доставить ее в Лувр, чтобы придать своему возвращению как можно больше блеска, хотя она вполне могла бы пройтись пешком через сады. Но она хотела воспользоваться привилегией, предоставлявшейся только принцам: въехать в карете в парадный двор и выйти лишь у дверей, ведущих в покои королевы. Даже будучи герцогиней и супругой коннетабля, до сих пор она оставляла свою карету у ворот.

Лувр в ту пору являл собой собрание разномастных строений, отражающих архитектурные вкусы нескольких эпох. Центральный фасад со стороны Австрийской улицы был полностью средневековым и почти черным. Массивные башни и рвы, наполненные более или менее грязной водой, подъемный мост и первая зубчатая стена, украшенная башенками, увидели свет еще при первых Капетингах. Вторая стена была моложе, а между двумя каменными оградами находились две площадки для игры в мяч, которой любили забавляться король и его приближенные.

Вход во дворец был свободным для всех прилично одетых и пеших посетителей. Несмотря на ранний час, уже собралась толпа на мосту, охраняемом лучниками Прево. Двое из них скрестили свои протазаны перед роскошной каретой, запряженной шестеркой лошадей. Тогда Перан гаркнул во все горло:

— Дорогу! Дорогу ее светлости госпоже герцогине де Шеврез, принцессе де Жуанвиль, старшей фрейлине Ее Королевского Величества!

Один из офицеров подошел, снял шляпу, приветствуя гостью, и дал указание пропустить ее, и Перан направил лошадей под темный свод длинной арки ворот Бурбона. Несмотря на то что король находился на войне, тут было немало придворных, торговцев, финансистов, приехавших из любопытства провинциалов и даже иностранцев. В толпе можно было заметить и нескольких женщин. Всех их направляла французская стража в синих одеждах с красной отделкой. Перед входом в покои королевы стояла одна-единственная карета, которую Мария узнала с удовольствием: карета принадлежала принцессе де Конто, ее лучшей подруге, а теперь и золовке.

Охранявшие дворец изнутри швейцарцы в красных плащах с синими обшлагами и коротких белых штанах отдали честь Марии, и она поднялась по лестнице, дрожа от горделивой радости. Она была неотразима и знала это. Не было нужды оборачиваться: она чувствовала на своей спине, на затылке обжигающие взгляды мужчин. Как же приятно было ощущать это после бесконечных месяцев затворничества!

В приемной, помимо личной стражи, Мария обнаружила шевалье де Жара, Франсуа де Рошешуара, одного из шталмейстеров королевы. Он беседовал у окна с юным шлейфоносцем Пьером де Ла Портом, прозванным не так давно «вешалкой» Анны Австрийской. Первый с жаром поспешил навстречу Марии.

— Наконец-то, госпожа герцогиня! Вы и не представляете, как же я рад вашему возвращению!

— Неужели? Если вам так меня недоставало, что же вы не приехали ко мне и не рассказали об этом?

— Я бы не посмел, и, по правде сказать, я особенно рад за королеву! У нее такая скука с тех пор, как вы нас покинули! Двор уже не тот без вашей улыбки.

— Чем же занимается теперь королева?

— Она молится все больше и больше! За здоровье короля, за его победы, за своих испанских родственников, за отца, брата, сестер, ибо на этот раз наш государь сражается не с ними! Она советуется со своим исповедником, жжет повсюду свечи, и я уверен, прости Господи, что она вместо духов поливает себя ладаном! Это уже не Лувр, а Эскориал. Мы скучаем гораздо сильнее, чем у королевы-матери! Впрочем, ее здесь нет! Вы, конечно же, не знаете, что она пустилась вслед за королем, чтобы разделить с ним славу!

— Бог ей в помощь! А теперь утешьтесь! Я здесь именно для того, чтобы вернуть Ее Величеству радость жизнь. Она сейчас одевается, я полагаю?

— Да еще как! С тех пор как королева потеряла ребенка, донья Эстефания заправляет всем и заставляет ее носить траур!

— Какая нелепость! Придворный траур по близким родственникам длится всего лишь месяц. Что уж говорить о зародыше! Да и прошло уже добрых пять месяцев! О чем только думают фрейлины?

— Старуха де Монморанси, соблаговолившая вернуться к своим прежним обязанностям после… мммм… отъезда вашей милости, как говорят англичане…

— Который все восприняли как грядущую опалу?

— Если вам так угодно! Так вот она вернулась на прежнее место и поет хором с дуэньей. А на фрейлину, отвечающую за королевские туалеты, госпожу де Верней, все эти события оказали такое воздействие, что она старается как можно чаще болеть. Разумеется, она не чувствует в себе достаточно смелости, чтобы противостоять в одиночку семейству д'Альберов!

Антуанетта де Верней приходилась сестрой де Люину, де Кадне и де Бранту. Она любила Марию, и та отвечала ей взаимностью, но, конечно же, Антуанетта предпочитала показываться как можно реже, пока судьба золовки оставалась под вопросом.

— О господи! Я вернулась вовремя! Но, кажется, я видела внизу карету принцессы де Конти….

— Да, но ее здесь нет. Приехала лишь служанка с подарком для Ее Величества…

Мария одарила собеседника обольстительной улыбкой и протянула для поцелуя руку, которую он задержал в своей чуть дольше, чем того требовали приличия.

— Благодарю вас, шевалье! Благодаря вам я теперь знаю, как обстоят дела! Доложите обо мне, пожалуйста!

Докладывать отправился Ла Порт. Он провел герцогиню через прихожую, где хранилось столовое серебро и которая одновременно служила столовой, затем через Большой Кабинет, где пол был выложен плиткой и покрыт роскошным турецким ковром. Здесь стояли также кресла, стулья, столы из эбенового дерева и высокие серебряные канделябры с красными свечами; сундуки, драгоценные вазы, несколько книг в богатом переплете, на одном из кресел лежала забытая гитара, прекрасно дополняя убранство этой прекрасной комнаты, окна которой, как и окна апартаментов, выходили одновременно в Квадратный двор (гораздо меньших размеров, чем нынешний) и на Сену. Здесь постоянно находился секретарь. Затем они проникли в комнату, самую просторную и самую роскошную из всех, имеющую к тому же балкон, выходящий на реку. Позолоченные резные панели из дерева, лепные украшения и расписанный яркими красками потолок служили обрамлением для стоявшей на возвышении кровати, прикрытой пологом из парчи, расшитой золотом и серебром. От остальной части комнаты кровать была отделена балюстрадой из литого серебра, к которой крепились канделябры с зажженными свечами. Гобелены, уже не фламандской, а французской работы (Генрих IV выписал из Фландрии двух мастеров по вышивке, Франсуа де Ла Планша и Марка де Комана, поселив их в доме, принадлежавшем богатому семейству Гобеленов), довершали роскошное убранство, дело рук Марии Медичи, которая, приехав в Париж, пришла в ужас от ветхости старого Лувра, где ей предстояло жить. И она поселилась у Гонди, своих соотечественников.

Когда семь лет назад, в 1615 году, Людовик XIII женился на инфанте, королева-мать ограничилась тем, что перенесла личные вещи, главным образом бесчисленные драгоценности, в свои апартаменты на первом этаже с выходом в сад и в антресоли дворца. Осталось, однако, множество сундуков из дерева ценных пород, в которых частично хранился королевский гардероб (остальные платья находились у фрейлины, отвечающей за туалеты королевы, и у горничных (платяных шкафов в ту пору еще не существовало)), расставленных поблизости от туалетного столика, за которым сидела королева в длинном халате из белого атласа, накинутом поверх сорочки, расшитой серебряными и фиолетовыми нитями. Вокруг нее суетились старшая горничная мадам де Бельер, две-три служанки, а также лакей, который как раз собрался унести кувшин и хрустальную чашу, после того как Ее Величество закончила омовение с помощью большой губки, предназначенной исключительно для этой цели. Наступила очередь причесываться, и донья Эстефания де Виллагиран, переименованная в Стефаниль, готовилась приступить к делу. Типичная испанская дуэнья, она была уже в годах, худая и темноволосая, сухая, точно сушеная слива, и прямая, как доска, в своих фижмах, сделанных из железа, как полагали фрейлины. Она вырастила королеву, и та питала к ней своего рода почтение, что вызывало раздражение у французских дам.

Имя мадам де Шеврез, громко произнесенное Ла Портом, произвело эффект, подобный булыжнику, попавшему в пруд с лягушками. Стефаниль выронила гребень с возмущенным воплем, а все прочие обернулись к дверям, в которые молодая женщина только что вошла быстрым шагом и присела в глубочайшем и почтительнейшем из реверансов. В порыве чувств королева, внезапно повеселев, поднялась и подошла к ней, протягивая руки навстречу:

— Вы, Мария? Какая радость! Король, мой супруг, стало быть, снял с вас наказание?

— По всей видимости, это так, раз я здесь! И бесконечно счастлива, что вновь могу запечатлеть поцелуй на руке моей королевы!

— О, на это раз я вас поцелую! Вы даже не представляете, какую радость вы мне доставили!

Две женщины расцеловались посреди этой роскошной комнаты, и картина эта поистине заслуживала кисти художника. Почти ровесницы, с разницей всего лишь в год, они излучали равный блеск. Практически ничего испанского не было в этой зеленоглазой инфанте с белокурыми шелковистыми волосами и светлой, легко краснеющей кожей, ибо она отказывалась накладывать маску, в отличие от всех кокеток, и слишком часто подвергала свое лицо воздействию непогоды и насекомых. Чуть крупноватый нос не портил общего впечатления, а маленький круглый и пухлый рот так и притягивал взгляд своей очаровательной свежестью. Несмотря на небольшой рост, Анна Австрийская отличалась прекрасным сложением, обладала кожей фарфоровой белизны и самыми прекрасными и изящными руками, какие только можно себе вообразить.

Пока она вновь усаживалась к большому венецианскому зеркалу, Мария принимала приветствия других дам. Лишь одна из них, чье присутствие Мария заметила не сразу, поскольку та держалась в тени кровати, подошла с неприступным видом и окинула ее взглядом с ног до головы:

— Могу ли я узнать, являетесь ли вы по-прежнему старшей фрейлиной?

— Мое присутствие должно было бы избавить вас от необходимости задавать подобные вопросы, мадам де Монморанси! К тому же мне следовало бы удивиться: я полагала, что вы отказались от своей должности?

— Поскольку вас здесь больше не было, у меня исчезли все поводы, чтобы отказываться от службы Ее Величеству, и на этот раз я не отступлюсь.

— Нет? Вам придется! Вас разозлило, что должность старшей фрейлины досталась более молодой и более благородной, чем вы?

— Вам, видимо, неизвестно, что Монморанси — первые христианские бароны королевства?

— Но не ваши предки Бюдо! Поговаривают даже, что вы заключили сделку с самим мессиром Сатаной, чтобы, как вы говорите, первый христианский барон королевства, коннетабль герцог де Монморанси, женился на скромной Луизе де Бюдо.

— Скромной, но из благородного семейства! У д'Альберов-то не бог весть какие предки!

— Но я-то из рода Роанов, и в моих жилах течет кровь королей Бретани. И нынче я принцесса Лотарингская! Кому ж, как не мне, быть старшей фрейлиной? Будьте благоразумны, мадам. Отныне я ведаю всем в покоях королевы!

Застывшее лицо пожилой женщины (она была на тридцать лет старше Марии!) внезапно пожелтело, точно от прилива желчи.

— Смотрите, как бы вам не пришлось поплатиться за вашу дерзость. Королева еще не получила никаких посланий на ваш счет от своего царственного супруга.

В это самое мгновение в дверях показался секретарь с письмом на подносе.

— Послание Ее Величеству! — объявил он. — Королевская почта!

Его появление заставило двух соперниц умолкнуть. Анна Австрийская, прислушивавшаяся к спору, не зная, как его прекратить, поспешила ознакомиться с содержимым конверта, и ее озабоченное лицо прояснилось.

— Дамы, я думаю, здесь нечего добавить. Король, мой супруг, настоящим письмом сообщает мне, что, принимая во внимание заслуги герцога де Шевреза, он согласен с тем, чтобы герцогине были вновь возвращены ее обязанности и прерогативы.

Тон королевы подразумевал ответную тишину, но мадам де Монморанси была в такой ярости, что не обратила на это внимания.

— Ну, коли так, я уступаю место! Никогда в жизни я не стану подчиняться какой-то… потаскухе, пусть даже она принцесса! И я дойду до самого короля, поддавшегося проискам этого простака де Шевреза!

И после самого чопорного реверанса фрейлина покинула апартаменты с поджатыми губами и высоко поднятой головой. Мария проводила ее насмешливо — довольным взглядом, после чего быстро развернулась на каблуках и подошла к королеве, перед которой горничные разложили платья темных расцветок с едва заметной вышивкой, самым веселым из всех цветов был темно-бордовый, который даже у епископа не вызвал бы интереса. В это же самое время донья Эстефания готовилась причесывать королеву. Мадам де Шеврез вмешалась:

— Что вы делаете? Где дама, ответственная за королевский туалет? Это она должна заботиться о прическе Ее Величества!

— Мадам де Верней больна, как обычно! — сказала мадам де Бельер.

— В таком случае я беру это на себя!

Сняв перчатки, Мария бросила их на кресло и заняла место позади Анны Австрийской, взяв гребень из рук дуэньи, которая фыркнула, как рассерженная кошка. Одновременно Мария окинула взглядом предложенные туалеты.

— Это что такое? — презрительно произнесла она. — Разве кто-то недавно умер?

— Королева потеряла плод, и король сейчас воюет… по крайней мере, таково мнение доньи Эстефании, — прошептала мадам де Шавиньи.

— Что за глупости! Король одерживает одну победу за другой, а плод не успел даже толком сформироваться! Уберите эти платья! Сейчас июль, черт возьми! Мне нужны легкие ткани, что-нибудь светлое!

Анна мягко запротестовала:

— Не слишком, моя милая! Я собираюсь после полудня совершить поездку к обители кармелиток в Шайо.

— Это вовсе не повод одеваться так же, как они! Впрочем, чтобы не слишком их шокировать, я предлагаю серое атласное платье с юбками и прорезями из белого атласа. И жемчуг. Много жемчуга! Его блеск усиливает блеск королевы. Ну же! Живее!

Атмосфера совершенно переменилась. Анна вновь улыбалась, радуясь возвращению подруги, дамы вокруг нее непринужденно болтали, в то время как ловкие пальцы Марии трудились над прической. Она быстро причесала свою госпожу по собственному вкусу, с помощью шпилек уложив массу светлых волос в низкий шиньон, унизанный жемчужинами, и оставив несколько легких локонов вокруг лица.

— Вы, наверное, о многом хотите мне рассказать, Мария? — заметила королева, глядя на себя в зеркало.

— Да, мадам! Но я предпочла бы сделать это наедине.

— У нас еще будет время! Я больше не хочу расставаться с вами и дам распоряжение приготовить ваши прежние апартаменты…

— Под самой крышей? — вырвалось у Марии, безо всякого удовольствия вспоминавшей жалкую клетушку, которую выделил ей после смерти де Люина Людовик XIII и в которой она произвела на свет свою младшую дочь.

— Нет. Те, прежние, прямо над этой спальней, и мы вновь откроем маленькую лестницу!

— Разве она закрыта?

Юная королева одарила свою вновь обретенную старшую фрейлину одной из своих редких лучезарных улыбок, способных открыть даже самые закрытые сердца.

— Это был путь дружбы, Мария. Я не могла допустить, чтобы им пользовалась другая дама.

Тронутая этими словами, Мария оставила флакон ароматического масла, которым она собиралась сбрызнуть уже готовую прическу, чтобы, опустившись на одно колено, припасть губами к руке королевы с таким чувством, которое удивило даже ее саму. До сих пор испанка была для нее красивой дурочкой, невинной и покладистой, ограниченной жесткими условиями положения инфанты, более или менее запуганной мужем и весьма эгоистичной. Свидетельство подобной привязанности меняло ее планы на будущее: до сих пор Мария рассчитывала использовать Анну для того, чтобы отомстить обманувшему ее королю. Теперь же она дала себе слово если не сделать Анну счастливой, то по крайней мере принести ей хоть частичку счастья.

— Благодарю вас, мадам, — прошептала она. — Надеюсь, мне представится случай доказать Вашему Величеству, что хоть у меня и немало недостатков, неблагодарность и черствость не входят в их число.

В тот же вечер в сопровождении Элен с невыразимым ощущением триумфа она стала хозяйкой элегантных апартаментов, где ранее обитали неумеренные фантазмы и мечты Леоноры Галигай!

Последующие недели были весьма приятными. Веселый кружок подруг вновь собрался возле королевы: Антуанетта де Верней, чудесным образом выздоровевшая после своего столь своевременного недомогания, вновь заняла свой пост, как и юная Анжелика де Верней, вторая виновница несчастного случая в Большом зале, которую в конце года должны были выдать замуж за сына герцога д'Эпернона. Особое место занимала Луиза де Конти, новая золовка Марии, самая взрослая из всей компании — она была лет на двадцать старше остальных, — но не менее обворожительная. От нее Мария узнала, что королева никогда не отказывалась от нее, что бы сама Мария об этом ни думала, и никогда не переставала просить короля, чтобы он вернул ей старшую фрейлину. Вести с мест сражений поступали вполне удовлетворительные. Старый маршал Ледигьер (ему минуло восемьдесят!) получил шпагу коннетабля, которую смерть отняла у Люина, и носил ее с несравненно большим блеском. Бассомпьер, полковник швейцарской гвардии, был теперь маршалом Франции, а де Шеврез — Главным сокольничим. Герцог де Роан, глава мятежников-протестантов, только что капитулировал, и мирный договор, свидетельствующий об окончании войны с гугенотами, должен был быть вскоре подписан в Монпелье. Королева-мать, устав гоняться за сыном безо всякой надежды догнать его, отправилась на воды в Пуг.

Наконец пришло письмо, которого Анна Австрийская втайне ожидала: Людовик XIII звал к себе свою жену и свой двор, назначив местом встречи Лион, где должно было состояться бракосочетание мадемуазель де Верней. Будучи проездом в Пуге, кортеж дам должен был захватить с собой и Марию Медичи.

Отъезд готовили в лихорадке. На дворе стоял ноябрь, приближалась зима, но все еще держалась ясная погода.

Привыкшая к мадридскому климату и ледяным ветрам Сьерры-Невады, королева не боялась долгой дороги в это не лучшее время года, тем более что значительную часть пути предстояло проделать по воде. Мария предвкушала тысячи удовольствий. Во-первых, она увидит своего супруга, чьего пыла ей уже начинало недоставать. Кроме того, ей не терпелось наконец вновь предстать перед королем, которого она любила когда-то и который так жестоко с ней обошелся.

Новость, полученная прямо накануне отъезда, была в этом смысле не слишком обнадеживающей. Старая Монморанси, как и обещала, направила жалобу государю и его Совету. Оба рубанули сплеча: мадам де Монморанси теряла свое место почетной фрейлины, а мадам де Шеврез — место старшей фрейлины, которое отныне упразднялось. Подобное соломоново решение никого не удовлетворило. В особенности королеву, которая в глубине души не питала ненавистных чувств к матери красавца Монморанси и которую вовсе не радовала перспектива постоянно общаться с новой почетной фрейлиной, суровой и несговорчивой мадам де Лануа. Тем не менее Анна поспешила хоть как-то утешить Марию:

— Как бы то ни было, ваше место подле меня остается прежним, Мария. Вы были, есть и будете моим другом. К тому же, чтобы уменьшить вашу печаль, король настоял на том, чтобы назначить вашего супруга Первым дворянином палаты…

— Тысяча благодарностей государю, но кто утешит очаровательного герцога де Монморанси, столь привязанного к Вашему Величеству?

Анна Австрийская покраснела до корней волос.

— Какой вздор, моя милая! Молодой герцог…

— ..безумно в вас влюблен, мадам, и почти не скрывает этого.

— Французской королеве не пристало слушать подобные вещи, мадам, — оборвала ее мадам де Лануа. — Все подданные любят ее в равной степени, и лишь это имеет значение.

— Кому вы морочите голову? — со смехом воскликнула Мария. — К тому же нет никаких причин скрывать правду от Вашего Величества, особенно когда речь идет о столь совершенном дворянине, как мсье де Монморанси. Ему двадцать восемь лет, он красавец, и множество женщин сходят по нему с ума, но он всегда смотрит лишь на одну!

Видя, что собираются грозовые тучи, Анна Австрийская призвала фрейлин закончить на этом, однако в последующие дни Мария де Шеврез могла наблюдать, что королева с большей тщательностью занималась своим туалетом, и ее зеленые глаза сияли, когда гордая фигура молодого герцога склонялась перед ней в поклоне… От этих наблюдений до того, чтобы вообразить себе любовную связь, молодую женщину отделял всего лишь шаг, который она немедленно сделала. Было бы весьма забавно, если бы супруга Людовика XIII настолько прониклась к молодому дворянину, что сделала бы его своим любовником. И какую более сладостную месть могла бы Мария извлечь из этого, потворствуя этой романтической страсти?

Пятого декабря они добрались до Лиона, но короля там еще не было. Королева со своей свитой остановилась во дворце архиепископа. К всеобщему удивлению, королева-мать уже успела там обосноваться. Намереваясь поговорить с сыном с глазу на глаз, толстая флорентийка поспешила покинуть Пут еще до приезда невестки.

Хотя брак Людовика с инфантой состоялся с ее подачи, так же как и почти одновременный союз ее дочери Елизаветы с принцем Астурийским, будущим королем Испании, Мария Медичи страстно ненавидела свою сноху, завидуя ее молодости и красоте.

Эта женщина, разменявшая шестой десяток, была импозантной и крепкой, но ожиревшей, с ослепительно белой кожей. Ее массивное лицо казалось еще крупнее из-за двойного подбородка, который был у нее уже и в двадцать семь лет, когда она выходила замуж за Генриха IV, у нее были голубые глаза навыкате, вьющиеся волосы с проседью, уложенные наверх по тогдашней флорентийской моде; довершал картину узкий лоб, упрямый, как и жирный подбородок. Всегда увешанная жемчугами, бриллиантами и прочими камнями, к которым она питала страсть, она была не лишена величественности и занимала изрядное пространство.

Она отличалась особой набожностью и питала почтение к Папе и иезуитам, но нисколько не заботилась об интересах королевства. От природы черствая и хитрая, Мария Медичи любила власть настолько, что после падения своего фаворита Кончини объявила войну собственному сыну, который посмел прогнать ее из Лувра и выделил ей для постоянного проживания замок Блуа, из которого она сумела удрать как-то посреди ночи при помощи веревочной лестницы. При этом ей пришлось пролезть через окно, что оказалось довольно затруднительным, учитывая ее внушительные объемы, а также шкатулки с драгоценностями, которые она спрятала под платьем. Этот невероятный и весьма нелепый побег был организован ее давним сообщником герцогом д'Эперноном. Над приключением смеялся, не стесняясь, весь Париж, и говорили даже, что королева-мать собирается отобрать корону у сына с помощью оружия. Впрочем, в то время ее самый мудрый и благоразумный советник, некий епископ из Люсона по имени Ришелье, был сослан сперва в свою епархию, а затем в Авиньон.

Из всех своих шестерых детей королева-мать любила лишь одного: своего второго сына Гастона, герцога Анжуйского, красивого молодого человека, ветреного, коварного, трусливого, но любезного. Людовик XIII, с детства оказавшийся жертвой в руках глупого и жестокого воспитателя, никогда не слышал от нее доброго слова. Тем не менее, подобно многим нелюбимым детям, он продолжал любить свою мать. Быть может, поэтому он согласился на первый мирный договор, инициатором которого был Ришелье, но успех был недолговечным, ибо ревнивая мать по-прежнему стремилась к власти. Следствием этого стала вторая война, короткая и совершенно бесславная для нее, и после небольшой стычки в Анжу ей пришлось вновь идти на мировую, для подписания которой Эркюль де Монбазон предоставил свой замок Кузьер. С тех пор отношения между матерью и сыном несколько улучшились, и он даже предоставил ей место в Совете. Пусть и не первое! Но теперь Мария хотела ввести в Совет своего дорогого епископа Люсонского, которого Людовик XIII невзлюбил, видя в нем виновника всех безумств своей родительницы.

Разумеется, считая себя Макиавелли в юбке, флорентийка ненавидела Люинов как причину несчастий, постигших ее саму и Кончини. Брак ее крестницы Марии со старшим из Люинов вывел ее из себя, но она не винила молодую женщину, прекрасно понимая, что ее мнения никто не спрашивал. Место, которое Мария заняла подле Анны Австрийской, абсолютно ее устраивало: подозревая, что крестница склонна к распутству, королева-мать очень надеялась, что та увлечет ее сноху на тернистый путь и король в конце концов если и не потребует развода, то хотя бы утратит к супруге всякое доверие, отдав первое место своей матери!

Это было довольно подло по сути, но если уж ты свекровь, будь ею до конца!

Анна Австрийская не испытывала никаких иллюзий насчет этой полной стареющей женщины, которую она не любила, но в соответствии с законами вежливости встреча в Лионском архиепископстве выглядела именно так, как она и должна была выглядеть: шедевр материнского лицемерия, с одной стороны, и фаталистическое смирение, окрашенное испанской надменностью, с другой. Между ними, впрочем, существовала незримая, но прочная связь в лице мадам де Шеврез и принцессы де Конто, каждая из которых играла на два лагеря: Мария в качестве подруги королевы и крестницы ее свекрови, Луиза де Конти — давняя подруга королевы-матери и одна из наиболее значимых фигур в окружении Анны Австрийской. Объединенные взаимной привязанностью и общностью интересов, обе женщины старались поддерживать на приемлемом уровне отношения между молодой и гордой королевой, впрочем, нередко выходящей из себя, и старой ревнивой гарпией, мечтающей отобрать у нее право на первое место. Вся эта компания с тревогой ожидала момента, когда король предстанет перед ними. Кому из них он окажет лучший прием?

Шестого декабря королевы заняли места на корабле, роскошно украшенном для встречи Людовика XIII, прибывающего с юга. Когда настала минута встречи, сразу же стало ясно, чья взяла: король горячо расцеловал мать, сделал комплимент по случаю ее бодрого вида и заявил, что весьма рад тому, что воды Пуга пошли ей на пользу, после чего почти с сожалением оторвался от матери, чтобы поздороваться с женой. Та со слезами на глазах, напряженная, но гордая, старалась сохранить самообладание. Он едва поцеловал ее, даже не обняв.

— Я вижу, вы в прекрасной форма, мадам, и надеюсь, вы продолжите в том же духе.

Как всегда любезный, он поприветствовал дам, среди которых была и Мария, присевшая в глубоком реверансе.

— Госпожа герцогиня де Шеврез! Ваш благородный супруг продемонстрировал самую высокую добродетель во время нынешней кампании, и, полагаю, в будущем вы сумеете сделать его счастливым. В особенности если будете давать повод для разговоров о вас только своими заслугами.

Взгляд его был жестким, тон — высокомерным. Он не ждал ответа. Однако Мария осмелилась:

— Да угодно будет верить королю, что моей единственной целью всегда будет благо Ее Величества королевы! И, разумеется, благо короля!

Он проследовал дальше, не добавив ни слова, но, поднявшись, Мария встретилась взглядом с епископом Люсонским, с которым до тех пор ей не доводилось встречаться. Когда в шестнадцатилетнем возрасте она стала почетной фрейлиной королевы-матери, он еще был государственным секретарем по вопросам внутренней политики и войн в правительстве регентши, за которую фактически царствовал Кончини. Падение последнего отбросил Жан-Армана дю Плесси-Ришелье на дорогу немилости, ведущую в Блуа.

Теперь он был здесь, перед ней, прямой и высокомерный в своих фиолетовых муаровых одеждах. В ту пору ему было тридцать семь лет, это был высокий худой мужчина, в осанке которого было нечто царственное. Лицо, исчерченное тонкими морщинами, еще больше удлинялось за счет бородки, а усы с закрученными наверх концами не скрадывали презрительное выражение тонких губ. Взгляд карих глаз был незабываемым, если только ресницы не скрывали его: в нем читался выдающийся ум и холодная решимость. Теперь едва заметная ироническая искорка примешивалась к тому, что можно было принять за восхищение, хотя Мария не силах была угадать, было ли оно вызвано ее красотой или же ее дерзостью. Она в раздражении отвернулась, чтобы ответить мадам де Верней, которая торопила ее присоединиться к королевской чете на корабле, чтобы вернуться в архиепископство.

Впрочем, она быстро забыла про мсье де Ришелье благодаря противоречивым событиям, наполнившим ее пребывание в Лионе. В самом деле, в день своего приезда король, насладившись выступлением французских комедиантов, провел ночь со своей женой, но два дня спустя он пожаловал Ришелье кардинальский сан, что было воспринято его матерью как ее личная победа. Хотя Людовик XIII и отказался принять Ришелье в Совет. Ко всему прочему встреча с супругом, еще более влюбленным после долгой разлуки, моментально стерла из сознания Марии все проблемы королевской семьи. В ее представлении постель была местом, где царило лишь согласие. Королева красива и молода, и то, что король так скоро вспомнил об этом, — добрый знак.

Глава IV

АНГЛИЙСКИЕ ДЖЕНТЛЬМЕНЫ…

В сопровождении слуги, в чьи обязанности входило нести покупки, Элен дю Латц медленно шла по галерее, где со времен Людовика Святого расположились соблазнительные лавки ювелиров, торговцев различными предметами роскоши, необходимыми в жизни светских женщин и мужчин: тут были кружева, ленты, перчатки, веера, перья. Наконец, были здесь и книжные лавки, в которых среди помпезных сочинений на латыни и греческом языке попадались иногда пасквили и даже памфлеты, составлявшие изрядную часть дохода торгующих вразнос продавцов, которыми кишели рынки и вечно забитые улицы, что позволяло им легко раствориться в толпе при первом же появлении солдат.

Девушка направлялась к Топэну с лоскутом ткани, из которой мадам де Шеврез недавно заказала себе новое платье. Необходимо было подобрать подходящие по цвету перья для большой бархатной шляпы, которую Мария собиралась надеть к платью. Элен, однако, неторопливо прогуливалась вдоль прилавков в некоторой степени и ради собственного удовольствия. Вдруг, словно ей внезапно пришла в голову какая-то мысль, она заторопилась к торговцу перьями, выполнила данное ей поручение, расплатилась и вручила покупку слуге, велев ему немедленно возвращаться в Лувр, чтобы не заставлять ждать герцогиню. Она же собирается зайти в Сент-Шапель помолиться. Слуга возразил было, что может подождать ее: благородной девушке небезопасно ходить одной по парижским улицам. Она стояла на своем: через площадь Дофин и северную часть Нового моста она вернется домой быстро и без всяких затруднений; длинная серая накидка с капюшоном, прикрывающая платье того же цвета, делала ее похожей больше на простую горожанку, чем на служанку благородного происхождения. Зная, что спорить с ней бесполезно, слуга не стал настаивать. В конце концов, мадемуазель дю Латц настоящая бретонка, достаточно упрямая, чтобы самой решать, что ей делать, а ее скромный наряд не должен привлечь внимание воришек с Нового моста.

Едва он удалился, Элен, вместо того чтобы направиться к часовне, пошла в обратном направлении и покинула дворец через улицу Барильри (впоследствии ее поглотил Дворцовый бульвар), откуда меж двух переулков можно было попасть в клубок мелких улочек, отделявших древнюю королевскую резиденцию от собора Парижской Богоматери. Днем тут всегда кипела жизнь, поскольку рынок Палю окружало множество лавок, торговавших мазями и травами, здешние свечники снабжали свечами мелкие церкви и даже каноников собора. Тем не менее некоторые проулки, напоминавшие колодцы, ибо в них стоявшие напротив дома почти соприкасались стенами, не пропуская солнечный свет, были почти безлюдны. Здесь, в одной из низеньких лавчонок с единственным окошком, настолько закопченным, что с улицы нельзя было различить, горит ли внутри свет, жила женщина, которую все называли Сунион. Она торговала порошками и настоями, которые имели мало общего с товарами порядочного аптекаря, но порой оказывавшимися гораздо эффективнее. Что снискало славу колдуньи и обеспечило отличную клиентуру хозяйке, которая, как поговаривали, была гречанкой, что оберегало ее от неприятных сюрпризов, ибо ее могущества опасались не меньше, чем ее связей. Возможно, еще и потому, что бедняки, нищие и бродяги тайком получали от нее безвозмездную помощь, недоступную для них в прочих аптеках. У Сунион богатые платили за бедных, и все они вместе являли собой нечто вроде незримой крепости, более надежной, быть может, чем целый отряд стражи.

Эту женщину и собиралась посетить Элен без ненужного и болтливого свидетеля, поскольку ее хозяйке незачем было знать, что она имеет дело с подобной личностью. Не то чтобы Марию это шокировало. Напротив, товары гречанки могли бы ее даже заинтересовать, но Элен хотела сохранить в тайне некоторую часть своей жизни, воспоминания о которой вызывали лишь боль и стыд. Мадам де Шеврез действительно ничего не знала о насилии, жертвой которого стала ее служанка незадолго до их отъезда из замка Монбазонов в Кузьере, куда Элен попала двенадцатилетней девочкой, заняв место подле дочери Эркюля, которая была моложе двумя годами. История Элен дю Латц была печальной и классической: некий дворянин приехал к герцогу Эркюлю поохотиться. Он был слишком хорош собой, чтобы не взволновать восемнадцатилетнюю девушку, робкую и восторженную. Она влюбилась в него с первого взгляда и, когда однажды вечером он пришел в ее скромную спальню, не сумела устоять ни перед ним, ни перед собой. На другой день он уехал, и она больше никогда с ним не встречалась. Она не знала, где он и что с ним, не смела спросить о нем из страха, что, всего лишь произнеся его имя, выдаст свой секрет. Между тем при дворе королевы-матери, куда она попала неделю спустя вслед за Марией, нетрудно было бы что-то разузнать, но очень скоро сладкое воспоминание о той ночи превратилось в кошмар: Элен осознала неотвратимость последствий и глубину своего одиночества. Ей было некому довериться, не у кого спросить совета. Мария была вечно занята своими нарядами и развлечениями, наслаждаясь придворной жизнью. Несчастная девушка мужественно сопротивлялась тому, что, как искренне верующая, считала высшим грехом, — желанию броситься в воды Сены и дать течению поглотить себя. Помощь пришла оттуда, откуда она меньше всего ожидала ее получить: Леонора Кончини своим проницательным взором разглядела тревогу этой серьезной девушки, скрытую под маской безразличия. Она вызвала ее на откровенность и во время придворного бала — одного из тех, на котором флорентинка никогда не бывала, — отвела ее к Сунион, которая, с неожиданной ловкостью и причинив минимум страданий, избавила Элен от десятинедельного плода. После чего мадам Кончини доставила девушку в свои собственные апартаменты в Лувре, чтобы та смогла отдохнуть несколько часов, прежде чем вновь заступить на службу при мадемуазель де Монбазон. Последняя же была так увлечена танцами, что даже не заметила ее отсутствия. Леонора Галигай, впрочем, была готова одолжить у нее Элен под предлогом совместного изучения — у девушки были весьма ловкие руки — новых элементов причесок для Марии Медичи.

В течение двух последующих суток девушке приходилось собирать всю свою волю, чтобы не упасть в обморок, но с тех пор она хранила глубокую признательность к странной подруге королевы-матери. Когда после смерти Кончини Леонору схватили, заточили в тюрьму, а потом казнили по обвинению в колдовстве, Элен очень горевала, страдая еще от своего бессилия и неспособности помочь несчастной. Оставалось лишь молиться, и она молилась, как, впрочем, и Мария, в глубине души стыдившаяся того, что она так много унаследовала от осужденной, и втайне от мужа заказавшая несколько месс за упокой ее души.

Что до гречанки, то мадемуазель дю Латц случалось обращаться к ней за мазью на успокаивающих травах от некоторых интимных недомоганий, которые ей доводилось испытывать. Визиты эти были обычно скорыми, поскольку у гречанки всегда имелся необходимый запас.

На этот раз, выйдя из лавки, она заторопилась обратно во дворец, однако в темной арке одного из домов перед ней откуда ни возьмись появился мужчина, лицо которого было скрыто причудливой маской, на которую была надвинута широкополая шляпа. Прежде чем она сообразила, что происходит, он прижал ее к стене с такой силой, что даже оглушил, и она вскрикнула лишь от боли, когда он принялся ощупывать ее корсаж и юбку руками в железных перчатках. Она с ужасом поняла, что попала в руки бандита, которого с наступлением сумерек так боялись встретить все женщины. Он оскорблял их, порой нанося весьма серьезные раны и даже уродуя жертв. Он был неуловим, и многие считали его дьяволом во плоти, никто не знал, кто он и откуда, этот мерзавец, которого народная молва окрестила Щупальщиком (подлинное прозвище).

От мучительной боли в груди Элен закричала, но он прижался картонной маской к ее лицу, не давая вздохнуть. Внезапно он сам вскрикнул и, прежде чем броситься бежать, отпустил девушку, и та упала возле стены, к которой только что буквально пригвоздил ее бандит. На грани обморока она жадно глотала воздух, и вдруг рядом раздался голос, окрашенный легким британским акцентом.

— Я не смог проткнуть его шпагой, так как боялся задеть вас, — произнес незнакомец, — но, полагаю, я ранил его достаточно серьезно, чтобы он не ушел далеко!

Элен увидела, что над ней склонился человек, показавшийся ей огромным, однако темнота проулка и широкие поля фетровой шляпы не позволяли разглядеть его лица. Он помог ей подняться и вывел к свету, так что ей пришлось спешно запахнуть плащ, чтобы прикрыть разорванное и запачканное кровью платье. Когда ее спаситель приветственным жестом снял шляпу, она отметила, что он был, пожалуй, самым красивым мужчиной из всех, что ей доводилось встречать. Он был высоченного роста, широкоплечий, но поджарый, на нем был черный замшевый камзол, оттененный воротником из белого гипюра. Он приблизил к ней свое лицо греческого бога, которое от абсолютной правильности спасал иронический изгиб выразительно очерченного рта. Густые светлые, слегка вьющиеся волосы были отброшены назад и падали на мощную шею. Тяжелые веки наполовину прикрывали голубые глаза, напомнившие ей своим цветом глаза Марии. Его одежда, высокие сапоги, перчатки с крагами, шляпа с кудрявым пером были самыми простыми, но выдавали в нем дворянина, и Элен зачарованно подумала, что не всякий принц может похвастаться такой статью.

Ее столь явное удивление вызвало у него улыбку, но взгляд при этом оставался серьезным.

— Видите вон там вывеску кабачка? — спросил он. — Это заведение недостойно вас, но пиво у них неплохое, а вы нуждаетесь в подкреплении.

— Вы англичанин? — спросила она.

— Вне всякого сомнения! — весело ответил он. — Полагаю, это заметно по моему произношению? А вы — леди, которая никак не должна была оказаться в этом злачном уголке острова Ситэ. Так вы выпьете что-нибудь?

— Нет, благодарю. Я и так задержалась и хотела бы как можно скорее вернуться к себе!

— В таком случае я провожу вас! Похоже, вы не слишком уверенно ступаете по этой булыжной мостовой. Обопритесь на мою руку, — добавил он так властно, что Элен не посмела отказаться. Тем более что ей безумно хотелось согласиться ради простого удовольствия удержать его еще на какое-то время рядом с собой. От этого человека, Помимо легкого и утонченного аромата (в противоположность вонючим дикарям, приводившим Элен в ужас), исходила жизненная сила, действующая на нее чарующе. Надев шляпу, он спросил, куда отвести Элен.

— В Лувр, — не задумываясь ответила та, жалея о том, что дворец не находится в паре лье, — так ей хотелось продлить удовольствие. Она следила за его реакцией, но он произнес всего лишь:

— А!..

В этом возгласе не было и тени удивления, так что она почувствовала себя оскорбленной: уж не принял ли он ее за какую-то прислугу? Тем не менее она промолчала. Они направились к Лувру, не обменявшись больше ни словом. Она держалась очень прямо, несмотря на ссадины на спине, обратив к своему спутнику гордый профиль, на который тот время от времени бросал взгляды. Правила вежливости и чести требовали, чтобы он представился, но скованная какой-то необъяснимой робостью, Элен не смела спросить его имя, сгорая при этом от желания задать ему множество самых разных вопросов. Наконец она обернулась в его сторону и увидела, что он улыбается. Уж не насмехается ли он над ней? Она внезапно почувствовала раздражение: этот красавчик, несомненно, один из тех хлыщей, избалованных женским вниманием. Нельзя давать ему повод думать, что на его счету еще одна победа.

Эта мысль подстегнула ее гордость и придала уверенности. Она обратилась к нему самым любезным тоном:

— Вы спасли меня от ужасной опасности, мсье, и я хотела бы узнать, чье имя следует мне упомянуть в моих молитвах.

Он рассмеялся так дерзко, что она покраснела от гнева. Заметив огонь в темных глазах спутницы, он извинился:

— Простите мне мою забывчивость, ибо мне показалось, что мы с вами уже знакомы.

— Я не бывала в Англии, а вы, вероятно, не живете в Париже.

— Нет, но я собираюсь поселиться здесь. Мне нравится этот город, и не говорите мне, что он грязный: Лондон еще грязнее.

— Как бы то ни было, могу поклясться, что никогда вас прежде не видела.

— Возможно, я видел вас во сне! — вздохнул он. Затем, остановившись, он снял шляпу, чтобы поприветствовать ее. — Меня зовут Генри Рич, происхождения благородного, путешествую, как я уже говорил, ради собственного удовольствия.

— В так называемых злачных уголках? — с иронией заметила она и тут же пожалела о своих словах, сообразив, что дала ему козырь в руки.

— Они так живописны! — вздохнул он. — Должно быть, вам они нравятся не меньше, чем мне, раз мы там с вами встретились?

— Мне нужно было всего лишь доставить послание, — пролепетала Элен. Она чувствовала, как пылают ее щеки, и это ее злило, — У нас тут есть один поставщик…

— У нас? Уж не кроется ли за этим множественным числом служба самой королевы?

— Во Франции все жители служат Ее Величеству! — сухо ответила девушка. — Но я не стану скрывать: я состою при мадам герцогине де Шеврез, меня зовут Элен дю Латц, и родом я из Бретани.

Тем временем они добрались до места. Перед воротами Бурбона Элен отпустила руку своего спасителя и церемонно попрощалась с ним:

— Вот я и пришла. Вынуждена покинуть вас, я чрезвычайно вам благодарна.

— Смогу ли я увидеть вас вновь?

Не отдавая себе в этом отчета, она ждала этих слов, особенно подкрепленных выразительным взглядом. Ее охватила радостная дрожь.

— Если Господу будет угодно. Ведь я живу не здесь, а в доме господина герцога на улице Сен-Тома-дю-Лувр, а летом в его замке в Дампьере, но госпожа герцогиня никогда не расстается с Ее Величеством королевой, а я никогда не расстаюсь с госпожой герцогиней.

— Тогда это будет легко устроить! — живо отозвался он. — Послезавтра я уезжаю из Парижа…

— В Англию?

— Нет, в Испанию, но я скоро вернусь!

Она внезапно протянула ему руку, которой он слегка коснулся губами, после чего отступил на три шага и отвесил ей поклон, достойный принцессы. Перед тем как уйти, он спохватился:

— Обещайте мне одну вещь!

— Что именно?

— Никогда не возвращаться на ту ужасную улицу! По крайней мере, без меня!

Действительность развеяла мечты, и сердце Элен сжалось. Возможно ли, чтобы ей больше не пришлось обращаться за снадобьем к Сунион? И если, как она безумно мечтала теперь, прекрасный англичанин найдет ее и заговорит с ней о любви, посмеет ли она предложить ему не невинное тело, быть может, неспособное вновь испытать наслаждение той ночи в Кузьере? Он ждал ответа, и девушка вдруг разом преодолела преграду, воздвигнутую прошлым. Она улыбнулась:

— Обещаю.

Она устремилась в сумрачную арку, обернулась на мгновение и, заметив, что он провожает ее взглядом, почувствовала, как радость наполняет ее. Затем она поспешила в свою комнату, расположенную по соседству с покоями мадам де Шеврез. Герцогиня в этот время была у королевы, и Элен с облегчением сняла с себя порванное и запачканное кровью платье, скомкала его и засунула на самое дно сундука с намерением выбросить в ближайшие дни. Слава богу, Мария была щедрой хозяйкой, и ее служанка не испытывала недостатка в одежде. Кроме того, Элен отметила, что, хотя чересчур открытые платья были ей противопоказаны на несколько дней из-за синяков на груди, ссадины не были глубокими и вскоре должны были зажить. На красоте ее безупречной груди это не должно сказаться, а если даже и останутся незначительные шрамы, тот, кто их обнаружит, не станет интересоваться причинами их появления.

Немного позднее, переодевшись и приведя себя в порядок, она присоединилась к Марии, которая как раз в это время вернулась, чтобы тоже переменить платье…

Даже не подозревая о том, что творилось в душе служанки, герцогиня была теперь озабочена лишь тем, как бы обратить внимание королевы на юного Монморанси, и не упускала ни малейшей возможности, чтобы превознести его достоинства. Что, по правде говоря, не составляло большого труда: молодой человек, заслуги которого повсюду расхваливали, обладал всеми качествами соблазнителя. К тому же, следуя моде того времени, он покровительствовал талантливому поэту по имени Теофиль де Вьо. Справедливости ради следует сказать, что Вьо состоял главным образом при его супруге-герцогине, очаровательной Марии-Фелисии Орсини, урожденной римской принцессе. Она прятала его в Шантийи с тех пор, как, преследуемый за свои стихи, он был вынужден бежать, чтобы не попасть на костер вместе со своими литературными сочинениями. Влюбившись в свою покровительницу, он непрерывно сочинял в честь той, которую он называл Сильвией, нежные и почтительные стихи. Что не мешало мужу музы использовать поэта в своих целях. Так Монморанси попросил его написать роль, которую герцог должен был сыграть в одном из балетов, что давали в Лувре. Балеты представляли собой нечто вроде костюмированных балов на различные сюжеты с индивидуальными выходами. В них принимали участие все, начиная с короля, который, не будучи выдающимся танцором, обожал эти грандиозные постановки, в которых нередко играл первые роли.

На следующий день после встречи Элен дю Латц с Генри Ричем в Лувре давали один из таких балетов — «Забавы Юноны», где Людовик XIII изображал Юпитера, а Анна Австрийская — Юнону. Мария с нетерпением ждала этого праздника, надеясь, что он будет способствовать значительному сближению между королевой и Монморанси. Вряд ли герцог станет ее любовником, ибо испанка отличалась стойкой добродетелью. Может быть, позднее, но не теперь, во всяком случае. Человеческие чувства нередко изнашиваются, и добродетель королев не является исключением, поэтому герцогиня дерзко мечтала превратить Людовика XIII в рогоносца. Для нее это была бы самая изысканная месть.

Большой зал, украшенный изумительными гобеленами с золотой отделкой, был освещен дюжиной сотен факелов, огни которых отражали золотистые нити стенных гобеленов, а также шелка, бриллианты и роскошные уборы присутствующих. Сцена, примыкавшая к передней, была узкой и труднодоступной, но она была покрыта турецкими коврами, цвета которых сочетались с декорациями. У подножия сцены расположились музыканты и певцы; в том же зале на возвышении находились кресла, предназначенные для королевской четы, места чуть ниже отводились для принцев и вельмож, места на скамьях должны были занять придворные, если только они успевали прийти до того, как горожане заполнят зал. Людовик XIII в самом деле настаивал на том, чтобы подобные развлечения были доступны и для его народа, и приглашений всегда оказывалось больше, чем мест. Приходили и те, у кого вовсе не было приглашений, и очень скоро стража уже не в силах была сдерживать наплыв.

Спектакль удался на славу. Монарх, когда на него нападала охота, умел продемонстрировать незаурядный режиссерский талант. Его актерские способности были не столь выдающимися, его Юпитер и выглядел несколько скованным, однако стати ему было не занимать. Королева, в свою очередь, блистала в зеленой с золотом тунике, изумительно подходившей к цвету ее глаз, и головном уборе из перьев с изумрудами и бриллиантами, несколько экстравагантном, но делавшем ее совершенно неотразимой.

Мадам де Шеврез не участвовала в спектакле: так пожелал король, по-прежнему к ней нерасположенный. Мария добавила новую обиду к списку прежних, однако эта неприятность не слишком огорчила ее. Утешением ей служило место рядом с тем, где восседала в буквальном смысле усыпанная жемчугами Мария Медичи, которая не сводила глаз со своей невестки.

Мария обожала театр, но, любуясь, как женщина со вкусом, восхитительными декорациями и костюмами, она совершенно не интересовалась происходившим на сцене, ожидая выхода одного лишь человека. А именно Монморанси. Наконец он появился! Покрытый лентами, в венке из виноградной лозы, он осторожными шагами приблизился к Юноне — Анне Австрийской и с томным взглядом продекламировал с чувством:

Юпитер, похоже вдоволь наслушавшийся, смерил злополучного кандидата в небожители отнюдь не томным взглядом. Он встал между ним и покрасневшей до корней волос Юноной, указал Монморанси пальцем на дверь и велел выйти вперед хору вакханок, которые своим пением заглушили стенания молодого человека, вынужденного доигрывать свою роль в дальнем углу сцены. Этот непредвиденный эпизод весьма позабавил Марию, как, впрочем, и королеву-мать. Последняя аплодировала вовсю, радуясь тому, что невестка попала в неловкое положение, но по окончании балета отозвала сына в сторону, чтобы разыграть, как она отлично умела, сострадание и возмущение.

— Юный Монморанси совсем потерял голову. Подумать только: открыто признаваться в любви! Правда, следует сказать в его оправдание, что он, похоже, и сам не понял, как это случилось…

— А я, напротив, убежден, что он прекрасно знал, что делает! Просто его мать — ваша подруга, и вы к нему снисходительны…

— Ничего подобного! Просто мне со стороны виднее, что происходит с вашей супругой. Монморанси никогда не посмел бы себя так вести, если бы наша дорогая Анна не поощряла его своим кокетством, пагубные последствия которого она еще не может предвидеть. Она еще так молода!

Возмущенная Мария с удовольствием вмешалась бы, но почти ледяная холодность ее отношений с Людовиком XIII заставляла ее избегать прямых попаданий под его удары. Она направилась в глубь зала, где позади фрейлин Марии Медичи расположилась Элен. Когда фрейлины последовали за своей госпожой, Элен осталась сидеть на скамье, не сводя глаз с группы из четырех мужчин, среди которых мадам де Шеврез узнала своего мужа.

— Эй, что вы там такое увидели? Вы знаете этих людей, с которыми разговаривает герцог?

— Нет, мадам, — солгала девушка, которая без труда узнала Генри Рича.

— Они и впрямь заслуживают внимания! Тысяча чертей! Эти двое — самые красивые мужчины из всех, что я когда-либо видела! Да и третий совсем неплох! Я должна все разузнать!

И непринужденно помахивая веером, Мария подошла к окну, у которого стояли те, кто привлек ее внимание.

— Что это вы замышляете тут в углу? — произнесла она, ослепив их самой очаровательной улыбкой, на которую ее супруг не ответил. Казалось, он был смущен ее вмешательством, впрочем, весьма естественным, если учесть природное любопытство Марии.

— Мы ничего не замышляем, мадам. А от вас и вовсе не может быть никаких секретов! Монсеньор, — добавил он, повернувшись к наименее высокому и красивому, но наиболее важному из троих собеседников, — позвольте представить Вашему Королевскому Высочеству герцогиню де Шеврез, мою супругу. А вы, Мария, забудьте, что перед вами принц Уэльский Карл Стюарт, который путешествует инкогнито и позволяет вам приветствовать его как своего знакомого.

Реверанс Марии, чуть более долгий, чем требовалось, был настоящим шедевром дипломатической учтивости. В ответ последовала улыбка и поцелуй руки, неожиданно пылкий для англичанина.

— Вы счастливый человек, Шеврез! Я, кажется, никогда еще не встречал столь прекрасной дамы! Вы просто чудо, герцогиня! Но разрешите представить вам моих друзей: Джордж Вильерс, граф Бекингэм, мы с ним близки, почти как братья, и Генри Рич, виконт Кенсингтон из рода Уорвиков, который предостерегает нас от безумств юности, хотя сам ненамного нас старше.

Именно он и привлек внимание Марии, у которой внезапно пересохло в горле. Рядом с ним она почувствовала вдруг такое волнение, которого не испытывала прежде в присутствии мужчины. Его спутник был, несомненно, более привлекательным, — Мария даже готова была признать, что никогда не видела столь совершенной красоты, — но ее точно магнитом влекло к другому. И когда они встретились, или даже сцепились взглядами, ей показалось, что вся ее сущность, вся ее жизнь отразилась в этом взгляде. Она почувствовала, что ради любви этого человека она готова на любые безумства. Он был воплощением того, что она мечтала найти с тех самых пор, когда из ребенка начала превращаться в девушку, — Любовника с большой буквы Л, ибо он сам воплощал в себе Любовь. Едва он коснулся губами ее руки, ее охватила сильнейшая дрожь, и она лишилась чувств.

Придя в себя, она обнаружила, что лежит на скамье, рядом на коленях стоит Элен и смачивает ей лоб холодной водой, тут же суетится Луиза де Конти с нюхательными солями. Мария тотчас поднялась.

— Где они? — спросила она, ища глазами высокую фигуру в черном бархате.

— Если вы ищете моего брата и его друзей, — ответила Луиза, — им спешно пришлось уйти вместе с Клодом. Угораздило же вас лишиться чувств подле принца, путешествующего инкогнито! Лучшего способа привлечь к нему внимание просто не придумаешь! Правда, эти тайные гости усмотрели в вашем недомогании лишь прелюдию к некоему счастливому событию, с которым они поздравили вашего супруга. Он теперь чрезвычайно горд!

Мария открыла было рот, чтобы возразить, но предусмотрительно промолчала. Версия показалась ей самой что ни на есть подходящей. Не объяснять же, что она влюбилась в буквальном смысле с первого взгляда, и это при том, что сама она никогда в подобные вещи не верила!

В это время Шеврез, нарядный и гордый, точно петух, подошел к трем женщинам, отвечая на ходу на комплименты нескольких свидетелей инцидента.

— Ну, как вы, мадам? — спросил он, беря ее за руку. — Вам лучше? Я предпочел бы узнать новость в несколько иных обстоятельствах, но природа преподнесла вам сюрприз! Принц Карл просил меня передать вам свои наилучшие пожелания! Для англичанина он невероятно мил! Такой любезный, внимательный! Король Яков I, его отец и наш кузен, имеет все основания гордиться им.

— Но отчего же, — перебила его сестра, — он прибыл сюда инкогнито, вместо того чтобы приехать открыто, со всеми подобающими почестями?

— Потому что он не хотел, чтобы двор знал о том, что он и его друзья здесь. Они приехали лишь два дня назад, живут в гостинице и завтра отправляются в Испанию.

— И что они собираются там делать? — спросила Мария, заметив, что ее супруг помрачнел.

— Принц Карл собирается лично убедиться в красоте инфанты, на которой отец намерен женить его. Он был здесь сегодня лишь для того, чтобы насладиться балетом из толпы, и я вовсе не уверен, что ему пришлось по вкусу, что я узнал его.

Мадам де Конти между тем возмутилась:

— Жениться на инфанте-католичке, будучи протестантом! Это безумие!

— Я искренне надеюсь, что этот брак не состоится. Король и королева-мать давно мечтают вступить в союз с Англией, выдав за принца свою сестру и дочь, малышку Генриетту-Марию. Поэтому я так против нынешней затеи! Генрих IV надеялся на это сближение с самого рождения своей младшей дочери и не скрывал этого от меня, учитывая мои родственные отношения с королем Яковом. К тому же я уверен, что наш государь Людовик думает точно так же.

— В таком случае, — заключила Луиза де Конти, — будем надеяться, что король не заметил его присутствия.

Эта история с женитьбой вовсе не интересовала Марию. В то же время она хотела разузнать как можно больше о том, кто так потряс ее воображение:

— Кто его спутники? Эти Бекингэм и Кенсингтон?

— Бекингэм — новый фаворит короля Якова I, который осыпает его почестями, он сумел стать другом и принца Карла. Что до Кенсингтона, то он тесно связан с ними обоими, и, признаюсь, я весьма удивлен, что он едет с ними в Испанию. Он убежденный протестант… Почти пуританин, которого должна повергать в ужас сама мысль о том, что инфанта может взойти на английский престол.

— Быть может, он едет как раз для того, чтобы вставлять им палки в колеса? Он женат?

— Бог мой, да откуда же я знаю, но думаю, что да: он приходится братом графу Уорвику, следовательно, является членом одного из самых влиятельных семейств Великобритании. А при дворе женятся рано, вот у Бекингэма уже трое детей.

Каждое из этих слов камнем падало на иллюзии Элен, которая целиком обратилась в слух. Ее прекрасный сон недолго длился: даже если этот знатный вельможа и свободен, он никогда не предложит руку девушке из не слишком знатного рода, пусть даже и бретонке.

Женат Кенсингтон или нет, Марию мало волновало. Для нее клятвы перед алтарем имели весьма условное значение. Ее гораздо больше беспокоило то, что этот мужчина, которого она уже дала себе слово соблазнить, мог оказаться пуританином. Рядом с ним все другие мужчины перестали существовать, даже бесподобный Бекингэм, и Мария знала, что ее жизнь потеряет всякую соль, если ей не удастся внушить ему страсть, по меньшей мере, такую же, которая с недавних пор сжигала ее саму. Она, несомненно, наткнется на сопротивление, ибо эти люди славятся своим презрением к плотским удовольствиям, но от этого победа будет только слаще. Возможно, достаточно будет всего лишь сменить привычную тактику: такого мужчину не соблазнить теми же приемами, что какого-нибудь Шевреза. Мария порадовалась тому, что в этот вечер надела роскошное платье со скромным вырезом, не уподобляясь при этом Элен, которая, бог знает почему, снова вернулась к брыжам. Мария действовала так из простого лицемерия перед королем, тлеющий гнев которого ей вовсе не хотелось бы разжечь снова. Поэтому-то с некоторых пор она стала вести себя благоразумно и достойно (супруг был от этого в полном восторге и приписывал заслугу себе!), приберегая вспышки веселья для тех редких моментов, когда она оставалась наедине с Анной Австрийской или находилась в компании Луизы де Конти и Антуанетты де Верней. Не могло быть и речи о том, чтобы дать Его Суровому Величеству малейший повод вновь отстранить ее от двора. Что до Кенсингтона, то, если она его не отпугнет, покорить его у нее хватит сил. Его полный восхищения взгляд, который она все еще чувствовала на себе, был таким многозначительным…

Элен также поймала этот взгляд, хотя Генри ее как будто и не заметил. Она была глубоко уязвлена, но постаралась успокоить себя мыслями о том, что Рич, будучи джентльменом, не мог публично узнать ее, не спровоцировав при этом неприятные для нее объяснения. В конце концов, может быть, он явился в Лувр, растворившись в толпе вместе со своими спутниками, для того чтобы проверить, сказала ли она правду, вовсе не предполагая, что его узнают и инкогнито будет раскрыто. Он сказал ей, что завтра едет в Испанию, и это оказалось правдой. Так, может быть, стоит лишь проявить терпение и подождать, пока он решит продолжить их отношения. Даже если речь не может идти о браке, любовь по-прежнему возможна! Что касается его особенного взгляда, то он еще ни о чем не говорит: практически все мужчины смотрят так на герцогиню, встречаясь с нею впервые, и если красавец Генри — пуританин, он должен избегать женщин с такой ужасной репутацией. Эти мысли тем не менее помешали Элен уснуть.

Мария также не спала, нисколько не догадываясь о том, что происходило в это время в покоях королевы. Бестактность Монморанси уже практически обрела масштаб государственного дела. Вместо того чтобы отправиться к своей жене, Людовик XIII пошел к своей матери изливать желчь. Та, радуясь обороту, который приняло дело, притворилась, что защищает невестку, прекрасно зная, что это верный способ разжечь гнев короля. Анна молода, несколько непоследовательна, но совершенно бесхитростна. Она любит играть с огнем, но разве можно вменить это в вину женщине, притом хорошенькой? Мудрость приходит с возрастом и т, п. В результате Людовик упросил флорентийку пойти и отчитать его жену. Что та и сделала с большим удовольствием, поскольку обожала указывать испанке на ее ошибки. Однако королева высокомерно отвергла упреки. Мария Медичи отправилась жаловаться сыну, который на сей раз потребовал от виновницы, чтобы она принесла свои извинения свекрови. Иными словами, в эту ночь в Лувре всем было не до сна.

Явившись утром в покои королевы в момент ее пробуждения, Мария де Шеврез отметила ее неважный вид и опухшие глаза. Злая, как собака, донья Эстефания помогала Анне надевать расшитую золотом батистовую сорочку и красные с белым шелковые чулки. Дамы вокруг хранили осторожное молчание. При виде подруги Анна расплакалась, что вызвало целую лавину испанских слов у дуэньи, но королева так и не сделала Марии знак приблизиться. Герцогиня подошла к мадам де Лануа, которая вместе с горничной мадам Берто сосредоточенно изучала содержимое сундука с платьями, несомненно, лишь для того, чтобы хоть чем-то занять себя, поскольку выбор туалетов вовсе не входил в ее обязанности.

— Что произошло? — шепотом спросила Мария.

Мадам де Лануа отличалась суровым нравом и недолюбливала Марию, но не могла спорить с тем, что с ее появлением становилось веселее. Она подняла глаза к потолку:

— Настоящая драма. Вы не видели в передней молодых людей?

— Нет. А что?

— Король запретил королеве в свое отсутствие принимать любых мужчин. За исключением священников, разумеется!

— Боже праведный! Уж не придется ли нам теперь жить в Лувре точно в Эскуриале?

— Похоже на то!

— Это из-за господина де Моим…

— Тсс! Нынче некоторые имена лучше не произносить. Мне известно лишь, что теперь герцог, должно быть, уже на пути в свой замок Шантильи.

— Его жене это доставит большое удовольствие, но, право же, столько шума из ничего! Я вовсе не вижу повода для драмы!

Ворчливый голос старой Стефанили, с ужасающим испанским акцентом призвавший к тишине во имя страдающей головной болью королевы, положил конец их разговору. Горничные продолжали двигаться в тишине, достойной монастыря, изредка нарушаемой едва слышными вздохами. В соответствии с новыми указаниями в это утро не было больших выходов, и, одевшись, Анна Австрийская прослушала мессу, после чего позавтракала в одиночестве, так как ее супруг рано утром отправился на охоту в Сен-Жермен. Она ни разу не заговорила с Марией, как, впрочем, и с другими, и герцогиня, не облеченная более официальной должностью, предпочла сократить свой визит. Она отлично знала, что мрачное настроение королевы сохранится лишь до тех пор, пока та не заметит отсутствия своей подруги и не начнет по ней скучать. Предстоящие часы, вне всякого сомнения, пройдут в основном в молитвах, и не отличавшейся особой набожностью Марии вовсе не хотелось принимать в этом участие. Она потихоньку улизнула под завистливые взгляды фрейлин, едва осмеливавшихся дышать.

В надежде разузнать побольше о событиях прошлой ночи она спустилась к королеве-матери, но застала там лишь ее первую фрейлину мадам де Гуршевиль: Ее Величество посещала новый дворец, строящийся на левом берегу Сены, в сопровождении своего канцлера, иными словами новоиспеченного кардинала Ришелье. Марию не вдохновляло присутствие этого человека, в котором она угадывала противоборствующую силу, но так как, со слов мадам де Гуршевиль, Ее Величество пребывала в превосходном настроении, герцогиня решила присоединиться к королеве-матери. Она через сады вернулась в особняк Шевреза, велела запрягать карету, оставила Элен мечтать у камина над вышиванием, в котором та нисколько не продвинулась со вчерашнего дня, потребовала к себе Мальвиля, но его не оказалось поблизости. В последнее время он частенько отсутствовал, и она Дала себе слово устроить ему нагоняй, едва он попадется ей на глаза. Наконец Мария отправилась во дворец, обещавший стать самой прекрасной резиденцией Парижа (Это Люксембургский дворец, нынешняя штаб-квартира Сената).

Строительство здесь велось уже довольно долго. Оставшись вдовой в 1610 году, Мария Медичи озаботилась строительством собственного жилья, более удобного, нежели старый Лувр, где она худо-бедно устроилась, но главное, расположенного в более живописном месте, на лоне природы. Ее выбор пал на владения герцога Люксембургского на улице Во-Жирар, о покупке которого ей без труда удалось договориться с герцогом. Особняк был окружен прелестным садом, но и сад, и сам дворец показались королеве-матери недостаточно большими, и она сочла своим долгом расширить владения, скупая все окрестные земли. После этого она отправила гонца к своей тетке, великой герцогине Тосканской, с просьбой прислать чертежи ее любимого дворца Питта во Флоренции, где прошло ее детство. Чертежи были переданы внучатому племяннику Андруэ дю Серсо, модному в то время архитектору Саломону де Броссу, которого королева-мать уже использовала при строительстве своего замка Монсо в Бри и который теперь завершал строительство замка Куломье, одновременно планируя здание парламента Бретани в Ренне.

Саломон де Бросс сумел увязать предложенную модель с чисто французскими традициями, и второго апреля 1615 года Мария Медичи торжественно закладывала первый камень, приложив к нему три золотые и три серебряные медали. Архитектор же, дабы лучше следить за строительными работами, поселил своего сына Поля в старом герцогском замке, уже переименованном в Малый Люксембургский дворец (Ныне резиденция главы Сената).

К несчастью, из-за размолвок и последовавших за ними «войн» между королевой-матерью и Людовиком XIII строительство было приостановлено на три года. Теперь же владелица собиралась триумфально завершить начатое, дабы прекрасный дворец стал символом ее вновь обретенной славы и власти, которую она надеялась снова получить над сыном.

Мадам де Шеврез не бывала здесь с тех пор, как еще юной девочкой сопровождала королеву-мать, когда та приезжала со своими детьми в Малый Люксембургский дворец, чтобы показать им животных со здешней фермы — кур, кроликов, уток, собак, осликов — и дать им порезвиться в саду. Когда карета поднялась по улице Турнон, Мария была поражена размерами и элегантностью строения: основное здание уже имело стены и крышу, но окна еще не были застеклены. Во дворе о, чем-то ожесточенно спорили двое мужчин. Герцогиня узнала Флорана д'Аргужа, казначея королевы-матери, и Саломона де Бросса. Немного поодаль, на ступенях крыльца, мсье де Ришелье наблюдал за ними с полуулыбкой на тонких губах. Вот, собственно, и все, что увидела Мария, выйдя из кареты.

— Госпожа герцогиня де Шеврез? Какой приятный сюрприз! Ее Величество будет в восторге… Как, впрочем, и я!

— Ваше Преосвященство так добры! — пробормотала Мария, которой пришлось срочно сделать усилие, чтобы припомнить, что глава занюханного Люсонского епископства являлся теперь принцем церкви и именно ей предстояло поцеловать украшенное рубином кольцо, которое он носил поверх перчатки. — Я не надеялась доставить вам подобное удовольствие!

— Можно быть священником и при этом не оставаться равнодушным к присутствию самой красивой женщины при дворе. Королева-мать в большой галерее с господином Рубенсом, но позвольте же я провожу вас! Там есть еще труднопроходимые места.

Он говорил приветливым тоном и был сама любезность, но Мария не могла избавиться от мысли, что за всем этим крылось любопытство и кардинал рассчитывал уловить хотя бы обрывки разговора между двумя женщинами, тем более что одна из них имела привычку говорить громко. Впрочем, то, что Мария хотела узнать, не относилось к государственной тайне.

Следуя за Ришелье, герцогиня поднялась на второй этаж, где копошились несколько рабочих, пересекла внушительных размеров квадратную комнату, украшенную роскошным камином из белого мрамора с золотой отделкой, будущую спальню хозяйки, и вступила в длинную западную галерею, одна из комнат которой была еще не закончена. Здесь она и нашла королеву-мать в компании фламандского художника, чье имя Ришелье упомянул столь естественным тоном, ибо к мастеру уже пришла слава. Это был мужчина лет пятидесяти, благообразной наружности, высокого роста, с полным румяным лицом. Одет он был богато, в соответствии со своей известностью. В этот самый момент он представлял Марии Медичи, сидевшей в кресле из эбенового дерева, едва вмещавшем ее грузное тело, еще более объемное благодаря фижмам и пышным юбкам, три вертикальные картины, поставленные на полотно, расстеленное прямо на роскошном паркете. Королева-мать, подперев рукой жирный подбородок, внимательно их разглядывала.

Речь шла о картинах из числа двадцати четырех живописных работ, предназначенных для украшения здешней галереи и посвященных исключительно жизни Марии Медичи. В роскошных одеяниях или чуточку оголенная — одно плечико или одна грудь, не более! — она фигурировала посреди пухлых, вернее, откровенно пышущих здоровьем аллегорий и раскормленных ангелочков, однако краски просто восхищали своей свежестью.

— Вот здесь, — говорил художник с заметным фламандским акцентом, — изображена…

— Моя коронация! Это же очевидно. А здесь?

— Регентство и правление королевы.

— Чудесно… Ну а здесь?

— Как Ваше Величество может видеть, речь идет об апофеозе короля Генриха IV, ее августейшего супруга…

Она поморщилась и выпятила нижнюю губу:

— Вы, вероятно, могли бы объединить ее с предыдущей? В конце концов, раз уж я заказала для восточной галереи серию картин, посвященных королю, возникает некоторая двусмысленность… Когда вы планируете закончить?

Рубенс собирался отстаивать свою точку зрения, но передумал, чувствуя, что назревают новые требования.

— Мадам, мадам! Ваше Величество должны понять, что это огромный труд, и в моей мастерской в Антверпене, где у меня почти три десятка помощников и учеников…

— Клянусь Святым Чревом, как говаривал покойный король Генрих! Зачем же проделывать такой путь? Перебирайтесь сюда и работайте с таким количеством людей, которое вам только может понадобиться! Ваши картины восхитительны, и мне они нравятся, но, как видите, работы во дворце продвигаются быстро, а я хочу переехать в дом, законченный во всех отношениях. Даю вам полгода!

— Полгода? Смилуйтесь!

— Не умоляйте понапрасну, мсье Рубенс! — отрезал кардинал Ришелье. — Подумайте о том, что эти прекрасные творения вознесут вас на вершину славы и что в ваших же интересах удовлетворить пожелание Ее Величества! Вы должны последовать ее совету и работать здесь. — Повернувшись к Марии Медичи, он продолжил:

— Я имел огромное удовольствие сопровождать госпожу герцогиню де Шеврез к Вашему Величеству!

Королева-мать выбралась из своего кресла и раскрыла объятия:

— Ах, Мария!.. Как это мило… но весьма неосмотрительно! Я очень, очень сердита!

— Я тщетно стараюсь угадать, чем я имела несчастье так прогневить Ваше Величество? — пробормотала герцогиня, присев в глубоком реверансе. — Я всего лишь приехала, беспокоясь о вашем здоровье: вы были бледны вчера вечером!

— Если я и была бледна, то от гнева! С чего это тебе вдруг вздумалось подталкивать этого юного хлыща Монморанси к моей снохе?

— Я? Я никого не подталкивала, мадам! Если Монморанси влюблен в мадам Анну, я тут ни при чем.

— Для тебя лучше, чтоб это было именно так. У тебя и так не слишком хорошие отношения с королем, моим сыном, и тебе бы следовало лучше присматривать за ней. Молодая и неопытная, она так нуждается в мудрых советах, особенно если и она питает какие-то чувства к герцогу. Она должна научиться скрывать чувства, если уж она не в состоянии погасить пыл этого безумца. Тем более что при дворе все больше и больше появляется привлекательных мужчин, ты не находишь?

— Господи, нет! — воскликнула молодая женщина, твердо решившая прикидываться дурочкой, если возникнет необходимость.

— Неужели? Тогда расскажи мне, кто эти роскошные мужчины, с которыми ты и твой супруг беседовали вчера в Лувре после балета? Я, кажется, никогда не встречала подобных красавцев! Ты должна мне их представить!

— Эти? А! Английские путешественники, с которыми монсеньор Клод познакомился в Лондоне и которые пришли насладиться спектаклем…

— Чудесно, но имена-то у них есть?

— Я не смогла запомнить эти английские имена. Кажется, одного из них звали…

— Милорд Кенсингтон и милорд Бекингэм, — вмешался Ришелье. — Что касается третьего, то, думаю, не ошибусь, если скажу, что это был принц Уэльский.

— Раз уж вашему преосвященству все известно, — сердито ответила Мария, — вы должны знать и то, что они прибыли в Париж инкогнито.

— Инкогнито! — вскричала королева-мать, принимая важный вид. — Но почему инкогнито?

— Потому что они лишь проездом во Франции и направляются в Мадрид. Принцу пришла в голову романтическая идея лично увидеть инфанту, на которой он собирается жениться. Испанский посол в Лондоне, должно быть, изобразил ее слишком уж идиллически…

— Это просто смешно! — вне себя закричала Мария Медичи. — Мой покойный супруг так мечтал о браке нашей дочери Генриетты-Марии с англичанином! О чем только думает король Яков?

— По моим сведениям, он весьма расстроен, к несчастью, он стареет. Король целиком во власти милорда Бекингэма, своего признанного фаворита, и принца Карла, лучшего друга милорда.

— Куда мы катимся, если государями управляют фавориты, — с достоинством заявила королева-мать, вызвав у Марии улыбку: почтенная дама положительно стерла из своей памяти чету Кончини.

— Такое случается, — философски заметил Ришелье, — но не стоит ли, воспользовавшись их отъездом, уравновесить влияние Гондемара, посла Испании, направив в Лондон нашего, ну скажем, посла по особым поручениям и к тому же родственника короля? В этой роли монсеньор герцог де Шеврез чрезвычайно преуспел бы. Король Яков питает к нему дружеские чувства…

— Ну так предложите это моему сыну!

Ришелье потупил взгляд и смущенно потер свои длинные руки:

— Его Величество еще не пригласил меня в Совет, но мнение нежно любимой матушки…

Мария решила, что настала время вмешаться:

— Если принц Карл влюблен в инфанту и сумеет завоевать ее сердце, все ваши уловки окажутся бесполезными!

— Думай, что говоришь, Мария! Королева не занимается уловками!

— Предосторожности — более подходящее слово, — мягко вставил кардинал. — Принц и его друг — два молодых безумца, а в Мадриде не любят безумцев. Особенно если до герцога д'Оливареса, всесильного министра короля Филиппа IV, дойдут слухи о том, что эти два смутьяна в Испании.

— Три! — поправила Мария. — Ваше преосвященство забыли…

— О графе Кенсингтоне? Ничуть, но этот убежденный гугенот против испанского брака, и я очень удивлюсь, если принц будет терпеть его присутствие до самой Кастилии!

К Марии Медичи тотчас вернулось ее хорошее настроение:

— У короля, решительно, нет лучшего слуги, чем вы, мой друг! Когда-нибудь он непременно должен оценить это! Я расскажу ему о вашей идее насчет Шевреза…

После такого одобрения Ришелье принял скромный вид, но Марию не так-то просто было обмануть. Она только что имела возможность оценить, каким опасным противником мог стать столь осведомленный человек, если только ей не удастся подружиться с ним и сделать его своим орудием. Он считал ее красавицей, вне всякого сомнения. Она настолько привыкла к мужским взглядам, что безошибочно угадывала их смысл. Но станет ли он служить ей — это еще вопрос. Она чувствовала в нем опасную силу, несмотря на его смирение перед благодетельницей, королевой-матерью. За этим крылась невероятная гордыня и жажда могущества, которые не станут довольствоваться полумерами. Такими, например, как передача власти флорентийке и сохранение за собой лишь ее видимости. Если ему это удастся, неизвестно еще, к чьему лагерю он примкнет. На всякий случай, решив, что это ни к чему не обязывает, она улыбнулась. Что касается его идеи отправить Клода в Англию, то она, в конечном счете, не столь плоха! Мария, со своей стороны, не могла не поддерживать сближение с родиной Кенсингтона, мысли о котором посещали ее теперь чересчур часто.

— Я убеждена, — проговорила она, лаская Ришелье взглядом, — что монсеньор, мой супруг, будет счастлив способствовать столь благородному делу, как супружество принца Уэльского и Генриетты-Марии.

— Конечно, конечно! — рассеянно подтвердила королева-мать. — А скажите-ка, друг мой, вы заметили, как внимательно один из этих людей глядел на мою сноху?

— В самом деле, мадам, то был милорд Бекингэм, — коротко ответил прелат. — Слава богу, Ее Величество ничего не заметила. Гнев короля поглотил все ее внимание.

— Почему «слава богу»? — вставила слово Мария.

— То, что можно было прочесть в нем, было лишено почтения! Особенно если учесть, что взгляд был обращен к королеве Франции!

— Вы полагаете? А ты, Мария, тоже это заметила? Герцогиня пожала плечами:

— Только то, что он поразительно красив. Я была так поражена, встретив в Лувре наследника английской короны, и я никого не видела, кроме него!

— Это на тебя не похоже! Ты возвращаешься в Лувр?

Это был самый обычный способ показать молодой женщине, что ей пора удалиться, и Мария не обманулась на этот счет:

— О нет! Я еду к себе, там тоже полным ходом идет строительство. К тому же королева Анна сегодня не в духе. Всем заправляет донья Эстефания, и день проходит в молитвах!

Невозмутимое, заплывшее жиром лицо расцвело, точно салатные листья, спрыснутые из лейки.

— Неужели? — Затем на лицо вновь вернулась укоризненная маска:

— Вот и повод для тебя, чтобы присоединиться к ней. Королева так набожна, а ты недостаточно молишься! Всего хорошего!

— Я провожу госпожу герцогиню до кареты! — услужливо предложил Ришелье.

Ответом ему явился ледяной взгляд:

— Вот еще! Нам нужно поговорить!

И, попрощавшись, Мария в сопровождении слуги в синей с белым ливрее отправилась к своей карете, довольная в глубине души тем, что ей удалось узнать.

Упряжка ехала вниз по улице Турнон, когда Мария внезапно наклонилась вперед и приказала Перану остановиться и преградить путь двум мужчинам, направлявшимся, без сомнения, в кабачок на противоположной стороне улицы: это были Габриэль и с ним какой-то мушкетер. Мария окликнула Мальвиля.

— Какая удача, что я встретила вас, мсье де Мальвиль! — произнесла она с усмешкой. — Я не имела удовольствия видеть вас уже целую вечность. Между тем, мне кажется, вы еще недавно состояли у меня на службе!

Она обращалась главным образом к Габриэлю, но смотрела при этом на его спутника, чьи тонкие черты, элегантная внешность, живые глаза и ироничная улыбка свидетельствовали об уме. К тому же он не сводил с нее восхищенного взгляда. Габриэль между тем ответил:

— С позволения госпожи герцогини я нынче же вечером засвидетельствую ей свое почтение и попрошу прощения…

— Ах, как это утешительно звучит! Ну а пока представьте же мне этого господина!

В ее голосе звучала насмешка, но улыбка была обворожительной, и Габриэль все сразу понял. Так было всегда, когда Мария встречала кого-то, кто ей нравился. Он подавил покорный вздох:

— С превеликим удовольствием! Имею честь представить госпоже герцогине барона Анри д'Арамиса…

Глава V

ПОСЛЫ

В тот вечер встреча Марии с состоявшим у нее на службе дворянином оказалась неожиданно тягостной для молодой женщины. При известии, что Габриэль желает оставить службу, чтобы поступить в королевские мушкетеры, ей показалось, что у нее что-то украли, и она отреагировала соответствующим образом:

— Тысяча чертей, Мальвиль! Какая муха вас укусила? Вам так плохо у меня, что вы ищете себе другое место?

— Плохо у вас? О нет! Служить госпоже герцогине — большое счастье! Вернее, было бы таковым, если бы я всегда ощущал собственную нужность, которой я больше не ощущаю с тех пор, как вы вступили в счастливейший из браков. Монсеньор герцог, будучи принцем Лотарингским, может предоставить в распоряжение своей супруги столько шпаг, сколько ей потребуется…

— Разве не так обстояло дело, когда я была замужем за коннетаблем?

— Нет. Прежде всего, когда я попал сюда, покойный господин герцог еще не получил шпагу с лилиями…

— Которую он носил совсем недолго, я знаю!

— Затем, — невозмутимо продолжал Габриэль, — ситуация могла в любой момент сделаться опасной из-за множества врагов, и было крайне важно защитить госпожу герцогиню. Теперь в этом более нет нужды: мадам вновь заняла свое место подле королевы, господин герцог завоевал такое расположение короля, что может практически называться его правой рукой…

— Прекрасный повод оставаться на своем месте, раз уж, как я поняла из ваших слов, вы желаете служить нашему королю!

Мальвиль сдержал вздох, но поморщился. Мария делала вид, что не понимает его, и ему это не нравилось. Необходимо было расставить все точки над «i».

— Именно так, но не сидя дома, или в Шеврезе, или в Лезиньи, среди женщин и прислуги. Моя шпага здесь ржавеет!

— В таком случае займите ее делом, преследуя моих врагов! Хорошенькая дуэль время от времени поможет вам встряхнуться.

— Вы предлагаете мне стать бретером, а не служить королю!

— Король, король! У вас один король на уме?

— Быть может, поскольку я видел его в деле во время последней кампании. Всегда в гуще сражения, несмотря на порой ужасающие условия, на не самое крепкое здоровье, на молодость. Я пока не знаю, станет ли он великим государем, но он полководец, следовать за которым — честь. Я тоже хочу доказать свою храбрость, как некогда мои предки. Жить как мужчина, а не как комнатная собачка!

— Тогда переходите к моему мужу! Он тоже военный человек.

— Но, будучи иноземным принцем, он может выбирать, за что сражаться, и ему доводилось уже менять свое мнение, насколько я помню.

— Думайте, что говорите! Он слишком много раз доказывал свою преданность королевству, чтобы вот так вдруг измениться!

Появление Элен, осторожно внесшей венецианский флакон с духами, слегка разрядило обстановку. Госпожа де Шеврез повернулась к девушке:

— Ты это слышала? Он хочет оставить службу у меня ради службы у короля, чтобы играть в войну в собственное удовольствие! Он хочет стать пешкой среди сотен других, нацепив мушкетерский плащ! Это же просто невероятно!

Мадемуазель дю Латц окутала провинившегося прекрасным взглядом темных глаз, на сей раз лишенным враждебности:

— Возможно, я поступила бы так же, будь я мужчиной!

— Право, даже не знаю, зачем я спрашиваю твое мнение. Ты всегда терпеть его не могла, и его отъезд не может тебя не радовать.

— Да, но лишь потому, что от этого я лишь питаю к нему больше уважения.

— То есть прежде вы его вовсе не питали? — проворчал Габриэль. — Вот уж спасибо!

Элен поставила один из флаконов перед герцогиней и открыла его, чтобы та могла почувствовать аромат.

— Я всегда считала, что шпаге не место среди шпилек и иголок для вышивания. Особенно в парижском особняке! Отпустите его, мадам! Он будет вам благодарен, по крайней мере, я так думаю, а если, паче чаяния, вам понадобится его помощь, что-то подсказывает мне, что она не заставит себя ждать.

— Очень мило с вашей стороны, что вы говорите за меня, но я достаточно большой мальчик, чтобы справиться самостоятельно. Конечно, я тотчас же примчусь.

— Если только не окажетесь посреди военных действий где-нибудь на другом краю Франции! — воскликнула Мария. — Невозможно служить двум хозяевам одновременно! Если вы выберете короля…

— Мадам, мадам! — прервал Мальвиль. — Остерегитесь, как бы не сказать больше, чем вы думаете на самом деле! Я полагал, что блистательное возвращение снова сделает вас верной подданной Его Величества!

Мария стояла перед ним, сжав кулаки и сверкая глазами:

— Я? Верной подданной после всего, что он со мной сделал? Послушайте меня хорошенько, Мальвиль! Если вы выберете тот лагерь, я больше не желаю вас знать!

Овладевший ею безумный гнев заставил ее утратить всякую осторожность. Испуганная Элен хотела было что-то сказать, но герцогиня жестом велела ей молчать.

— Я так вам доверяла, а теперь выходит, что я имела дело с предателем!

Габриэль побледнел и стиснул зубы:

— Я никогда не предавал вас и выполнял данные мне поручения исключительно в ваших интересах еще и потому, что в тот момент я ни в малой степени не нарушал клятву, данную мною отцу, прежде чем я покинул родительский дом: никогда не поднимать шпагу против интересов королевства, а следовательно, и короля. Я не нарушал данного слова, служа господину коннетаблю. Как и служа вам…

— Хоть я и была в немилости!

— Да, и я считал своим долгом помочь вам выйти из нее, даже если для этого и пришлось оказать некоторое давление на Его Величество. Однако с той минуты, когда вы, госпожа герцогиня де Шеврез, объявляете себя его врагом, когда вы занимаете враждебную ему позицию, я не могу с этим смириться!

— А кто вас просит смиряться, когда вам всего лишь нужно подчиняться! — закричала Мария. — Вы служите мне…

— ..в пределах чести, мадам! И я не ваш слуга! Гнев помутил ваш разум, и я не думаю, что монсеньор герцог…

— А! Здесь говорят обо мне!

И Шеврез, приветливый и улыбающийся, как обычно, с ходу попал в самое пекло размолвки. Появление герцога нисколько не успокоило его супругу, которая тотчас же бросилась к нему:

— Рассудите же нас, друг мой! Вот мсье де Мальвиль собирается оставить службу у меня, чтобы поступить в мушкетеры господина де Тревиля… Сделайте милость, скажите же ему, что вы об этом думаете, поскольку он и в самом деле упоминал о вас.

Клод взял руку своей жены, поцеловал ее и, не выпуская из своей руки, стал успокаивающе похлопывать:

— Ну-ну, дорогая! Не распаляйтесь. Я в курсе дела. Как, впрочем, и Бассомпьер, это он ходатайствовал о том, чтобы Мальвиля приняли к де Тревилю.

— Не поговорив со мной? Это что же, заговор?

— Ничуть! Бассомпьер умеет ценить людей, а этот человек поразил его своими достоинствами, едва прибыв в Руайан. У нас с ним был разговор на эту тему. Хоть он и состоял при вашем покойном супруге, — добавил он, вдруг посерьезнев, — если он не решит остаться при молодом герцоге Люине, вашем сыне, будет лучше, если он поступит на королевскую службу. В моем представлении это наиболее достойный выбор!

— Достойный? — взвилась Мария. — Так я уже не хозяйка в своем собственном доме?

— Вы теперь герцогиня де Шеврез, и будет лучше для всех позабыть о мадам де Люин. Мои поздравления, Мальвиль!

— Благодарю вас, монсеньор.

Все это, за исключением последней фразы, Клод произнес весьма суровым тоном. Это было так несвойственно ему, что Мария не нашлась, что возразить. В то же время она понимала, что ее супруг, возможно, старался стереть следы сомнительного прошлого. И это заставило ее задуматься. Может ли быть, что, удовлетворив свою страсть, он уже начал сожалеть об их браке? Браке, которому в значительной степени содействовал Габриэль. Этим можно было бы объяснить его нежелание видеть подле себя живое напоминание о своих колебаниях и последующем поражении.

— Хорошо, — сказала она. — Ступайте, мсье де Мальвиль, не стану вас более задерживать! Впрочем, я даже не уверена, что мне хотелось бы этого!

Месть была весьма жалкой, но она позволила Марии сдержать подступающие к горлу слезы. Она так привыкла опираться на Габриэля, что его отступничество казалось ей едва ли не изменой, ибо она полагала, что он привязан к ней значительно сильнее. Она привыкла подчинять себе мужчин, а тут вдруг они решили объединиться против нее и сделаться преградой, преодолеть которую она была не в силах. И эта преграда перед ней возникла снова во имя короля! Все это лишь подпитывало ее злобу…

Время было уже позднее, но Габриэль счел делом чести покинуть особняк немедленно. Учитывая характер последнего разговора, выбора у него не было. Он поднялся к себе, чтобы быстро собрать вещи, чуть больше времени ушло на утешение Пона, удрученного необходимостью покидать удобное жилище и кухню, которая, несмотря на его ворчание, в целом его вполне устраивала.

— И куда же мы отправимся, хозяин? — ныл он.

— Скоро увидишь! И прекрати стонать! Тебя ждет повышение в звании.

— Да ну?

— Разумеется! Ты служил дворянину из свиты знатной дамы, а нынче станешь слугой королевского мушкетера! Это особая рота, охраняющая Его Величество!

— А на что ж тогда личная стража?

— Стража охраняет короля, когда он в одном из своих дворцов. Мы же последуем за ним всюду, куда он только прикажет.

— Всюду? Значит, и на войну тоже?

— Ясное дело! Хватит вести праздную жизнь! Мы же мужчины, черт возьми!

Пон после некоторых колебаний промямлил «да» столь неубедительно, что его хозяин рассмеялся:

— Это обоим нам пойдет на пользу! Тебе в особенности: у тебя уже начало расти брюшко!

Еще несколько вздохов, и они спустились во двор, чтобы забрать из конюшни лошадь Мальвиля, которая была его собственностью, хоть он мог брать любую из лошадей по желанию.

Он погрузил на животное свои немногочисленные богатства и, взяв поводья, пересек двор, откуда вечерние сумерки уже прогнали камнетесов и скульпторов, нанятых для обновления дома. Затея эта обошлась в целое состояние, но с каждым днем становилось все очевидней, что Шеврез хотел стереть всякое воспоминание о покойном Люине.

Мальвиль собирался уже пройти через ворота, когда от стены отделилась тень.

— Погодите минутку, шевалье!

— Мадемуазель дю Латц? — отозвался Габриэль. — Вы что-то хотели мне сказать?

— Да. Где вы теперь будете жить?

— Вас это интересует?

— Лично меня — нет, но в интересах мадам я предпочла бы знать это.

— Я больше не служу мадам…

— Конечно, однако я ни за что не поверю, что вы откажете ей в помощи, если таковая понадобится.

— Разве я когда-либо говорил нечто подобное? Разумеется, она может рассчитывать на меня, если только ей не придет в голову мстить королю… а что-то подсказывает мне, что к этому идет дело, что вы знаете об этом и тогда именно вам может понадобиться помощь.

— Дайте мне все же ваш адрес…

— На первое время — гостиница под названием «Цветущая лоза» на улице Нонэн-д'Иерр возле дворца де Сане. В дальнейшем я рассчитываю подыскать жилье неподалеку от особняка де Тревиля. А теперь позвольте откланяться. Если мы с Поном прибудем чересчур поздно, нам может не достаться ужина. Целую ваши ручки, мадемуазель дю Латц. Присматривайте за своей хозяйкой. Что бы вы там ни думали, я очень люблю ее, но искренне считаю, что больше ей не нужен. И я вправду спешу!

Напрасно Габриэль беспокоился насчет вечерней трапезы. В восторге от того, что возлюбленный поселился у нее, прекрасная Эглантина готова была забить целого бычка, если бы понадобилось. Но обошлось и без этого. Она предложила гостю лучшие кушанья и вина, не говоря уже о комнате, где его ожидало кокетство и прочие ухищрения, весьма уместные, чтобы заставить его позабыть о печальном положении бездомного. Хозяйка всегда не доверяла этой Шеврез, считая ее чересчур соблазнительной, чтобы любящее сердце Эглантины могло оставаться спокойным. Этот вечер, приведший возлюбленного «рыцаря» под ее кров, был самым прекрасным в ее жизни, и, твердо решив удержать его, она со следующего дня отвела Габриэлю и его слуге отдельную комнату. А если слуга согласится помогать время от времени по хозяйству, то финансовая договоренность между ними скажется весьма выгодно как для кошелька Мальвиля, так и для его достоинства. Пон с радостью согласился: его накормили вкусным ужином, пусть даже спать эту первую ночь ему пришлось возле очага, завернувшись в одеяло, а жизнь во дворце де Шевреза приучила его к комфорту.

Договорившись таким образом обо всем, Габриэль отправился на улицу Шерш-Миди, чтобы поступить в распоряжение своего капитана.

Несколько дней спустя герцог Клод отбыл в Лондон, чтобы навестить своего кузена короля Якова, чье здоровье оставляло желать лучшего. Предоставленная сама себе, Мария вскоре начала разъезжать между своим дворцом, где полным ходом шли работы, и Лувром, где королеве по-прежнему было запрещено принимать мужчин. Анна Австрийская в конце концов слегла, что никак не способствовало ни поднятию ее собственного настроения, ни общей атмосфере в ее покоях, где три наиболее жизнерадостные дамы — де Шеврез, де Конти и де Верней — тщетно пытались разрядить обстановку. Короля почти не было видно.

Предоставив ведение государственных дел министрам, довольно бездарным, а точнее, своей матери, чья бесконечная лесть не могла скрыть ее алчности, Людовик XIII, отчаявшийся найти государственного деятеля (каковым он сам не был, но знал, что Франция в нем нуждалась), все чаще искал убежища в своих лесах, где охотился, едва предоставлялась возможность. Любимый вороной конь все чаще нес его в сторону Версаля, к невзрачной деревушке в стороне от больших дорог. Горстка лачуг возле узкой дорожки, ведущей в Монфор-л'Амори, пруды, несколько виноградных кустов и яблонь, а вокруг — бесконечные леса, густые, богатые дичью. И король находил все больше удовольствия, посещая эти места, где он чувствовал себя совершенно особенно. Неподалеку два трактира, «Под оленьим рогом» и «У иконы Версальской Богоматери», могли принимать путников, при условии, что те не предъявляли особых претензий. И чем чаше Людовик бывал там, тем сильнее он чувствовал потребность туда вернуться. Тогда он решил на холме, где притулились несколько домишек, построить свой собственный дом, маленький, способный вместить лишь его ближайшее окружение и слуг. Не замок, а скорее усадьбу для охоты и жизни в сугубо мужском обществе, не предназначенную для его жены и матери, — никаких женщин, за исключением служанок. Острый на язык Бассомпьер станет несколько высокомерно говорить о «нищем Версале», но Людовик будет чувствовать себя здесь как дома и запретит кому бы то ни было нарушать его покой, за исключением разве что официальных приглашений или особо серьезных случаев. Что произойдет всего лишь один раз…

…Наконец герцог де Шеврез вернулся из Англии с самыми приятными новостями: Яков I тайно поручил ему прощупать почву в Лувре в надежде на претворение в жизнь давнего плана женитьбы своего сына, принца Уэльского, на младшей дочери Генриха IV, после чего для переговоров прибудут аккредитованные послы.

Между тем испанский вояж принца Карла и его любимого Бекингэма — или попросту Стини — закончился оглушительным провалом, невзирая на любезный прием, оказанный королем Филиппом IV и королевой Елизаветой Французской (дочь Генриха IV и Марии Медичи). В их честь были даны приемы, но суровые испанцы, большие католики, чем сам Папа, придерживающиеся самых строгих правил, были недовольны экстравагантным поведением этих английских протестантов, считая их в какой-то степени приспешниками дьявола. Довершением всего стала авантюра Бекингэма, задумавшего дать инфанте Марии, сестре короля, возможность самой оценить галантность и обаяние претендента на ее руку, которого она до того момента еще не видела.

Узнав, что инфанта имеет обыкновение по утрам прогуливаться в саду очаровательного летнего павильона Каса де Кампо, предприимчивый Стини вытащил своего хозяина из постели на заре, притащил в Каса и провел во внешнюю часть цветника. Фруктовый сад, где инфанта обычно наслаждалась утренней прохладой, был отделен оградой, калитка в которой запиралась на два замка. Но и более значимые препятствия не испугали бы непрошеного гостя. Бекингэм подсадил своего хозяина, и Карл оказался верхом на ограде, откуда он действительно мог видеть Марию, белокурую и очаровательную, прохаживавшуюся меж деревьев в сопровождении гувернантки, доньи Маргариты де Тавара, и пожилого дворянина, следившего за тем, чтобы ничто не помешало прогулке. Увидев все это, Карл благополучно спрыгнул со стены в сад и поспешил к инфанте с явным намерением заключить ее в объятия. Реакция была незамедлительной: Мария громко вскрикнула, подобрала юбки и бросилась бежать. Карл хотел было последовать за ней, но на его пути оказался пожилой дворянин, который, узнав его, упал на колени и умолял остановиться и возвратиться восвояси. Если станет известно, что он позволил мужчине приблизиться к инфанте, ему не сносить головы.

Пришлось смириться, но уйти тем же путем не представлялось возможным, так как поблизости не было его верного Бекингэма, чтобы помочь ему взобраться на стену. Карл смог выйти через неприступную снаружи дверь, за которой его поджидал друг. Мало того, что затея не удалась, так принцу еще пришлось отвечать за свои действия перед королем Филиппом, а также его грозным министром, Гаспаром де Гузманом, герцогом д'Оливаресом, который не привык миндальничать. Принцу выдвинули ультиматум: если он хочет жениться, ему придется сперва принять католичество и поклясться, что все дети, родившиеся в этом браке, будут крещены как католики. Что было неприемлемо для английского принца, который, согласившись, поставил бы под угрозу отцовский трон!

Оставалось лишь вернуться несолоно хлебавши. Однако во время последней аудиенции королева Елизавета, или Изабелла, как называли ее на испанский лад, шепнула принцу Карлу:

— Почему бы вам не жениться на моей младшей сестре Генриетте?

— Но ведь она тоже католичка!

— Разумеется! Но не забывайте, что она дочь того, кто сказал: «Париж стоит мессы». К тому же она совершеннейшая прелесть!

На этом приключение и закончилось. Герои-неудачники отправились назад, в Англию, на сей раз морем, где добрый король Яков ждал с распростертыми объятиями тех, кого он называл своими «милыми детками», и был готов их утешить. Стини стал герцогом и пэром, а на брак с Францией начали смотреть другими глазами.

— Мне кажется, — признался Шеврез жене, — очень скоро к нам пожалуют послы, чтобы начать переговоры с королем и его Советом.

С Советом дело обстояло неважно. Недовольный всем и вся, Людовик XIII непрерывно менял его состав, отсылая членов Совета то по домам, то прямиком в тюрьму. Ему нужен был государственный деятель, достойный этого звания, с которым — и это было первостепенным — он мог бы найти общий язык. В то же время он питал отвращение к кардиналу Ришелье, о котором мать, на сей раз преисполненная добрых намерений, но вовсе небескорыстная, ибо она весьма рассчитывала править через него, прожужжала ему все уши. Наконец, когда весь двор, включая Марию и ее супруга, отправился встречать начало весны в Компьен, Людовик XIII в одно прекрасное утро по обыкновению зашел к матери, чтобы пожелать ей доброго утра. Он не присел, как обычно, чтобы немного поболтать, но лишь пересек спальню, обутый в сапоги и с хлыстом в руке, поцеловал пожилую даму и объявил ей, что нынче же днем ее дорогой Ришелье займет место в Совете.

— Ах, сын мой! Вы никогда, никогда не пожалеете об этом! — вскричала та, даже на секунду не предполагая, что наступит день, когда пожалеть об этом придется ей.

Кардиналу понадобилось всего несколько недель, чтобы стать главой Совета, предварительно с помощью различных ухищрений отправив своего предшественника Ла Вьевиля в Бастилию по нескольким обвинениям. Суперинтендантство по финансам было упразднено и заменено двумя директорствами, одно из которых возглавил Марийяк, а другое — Шампиньи. Предварительно на все это было получено согласие короля. Ришелье был слишком тонким дипломатом и обладал достаточной проницательностью, чтобы не учесть уроки прошлого. Молодой король все еще смотрел на него с недоверием, но кардинал будет демонстрировать исключительное уважение к его королевскому авторитету и прерогативам. Он будет держать короля в курсе всего, а также облегчать ему работу и даже отдых, в частности охоту, поскольку он знал, что здоровье нужно беречь, чтобы максимально сгладить желчную сторону своего характера. Людовик по натуре был независимым и авторитарным, и кардинал почтет за честь воздать должное этим поистине королевским качествам. Он также сумеет вдохновить своего государя на решения, которые ему были необходимы, выполняя при этом титаническую работу, несмотря на слабое от природы здоровье.

В этот момент и явились в Париж ожидаемые Шеврезом послы с немногочисленной свитой и, разумеется, остановились во дворце Шевреза, полностью обновленном и считавшемся теперь одним из самых красивых домов в городе.

Монументальный портал, украшенный статуями, пилястрами и трофеями, являл собой богато украшенные деревянные створки с вырезанными на них медальонами. Разодетый в пух и прах швейцарец высоченного роста наблюдал за входом из небольшой будки, где находилась также стойка с оружием. Квадратный внутренний двор был оформлен во французском стиле. Архитектор Метезо был вдохновлен Лувром Пьера Леско, и между высокими окнами здания пилястры обрамляли ниши, заполненные статуями, над которыми шел плоский карниз антаблемента. Окна на фронтонах верхнего этажа выделялись на фоне аспидного цвета кровли. Достойный и величественный ансамбль дополнял обширный сад, где меж цветущих клумб были устроены беседки, каменные скамьи и маленькие рощицы, где можно было укрыться — одному или вдвоем! — чтобы помечтать, побеседовать, излить душу или даже предаться еще более приятным занятиям.

Внутреннее убранство было восхитительным. Увенчанные потолками в росписи и позолоте, разнообразные комнаты изобиловали дорогими гобеленами, мебелью, инкрустированной перламутром, слоновой костью и драгоценными камнями, креслами с мягкими подушками нежно-кораллового цвета, который так любила Мария и который так хорошо выделялся на фоне стенных панелей, пилястрами, обрамлявшими ниши со статуями из темного дерева, стоявшими на золоченых постаментах, на фоне драпировок из дамаста и парчи. Монументальные камины, отделанные расписанным и позолоченным деревом, наполняли воздух теплом, по вечерам зажигались сотни парфюмированных свечей в серебряных подсвечниках. Не один монарх мог бы позавидовать такому убранству, оживленному суетой целой армии слуг, одетых в красно-белые, отделанные золотом ливреи. И именно здесь Шеврезы нередко устраивали приемы, причем с роскошью, далеко превосходящей все прочие дворцы, включая и принадлежавшие принцам.

В этой блистательной, веселой и гостеприимной атмосфере английские послы в день своего приезда были приняты герцогом и герцогиней. Сердечность хозяина дома была обусловлена тем, что он был уже знаком с послами, его супруга же с трудом могла скрыть свою радость. Одним из послов был граф Карлайл, вторым — граф Холланд, оба пэры королевства и приближенные королевской семьи. Между тем Холланд оказался не кем иным, как молодым красавцем, которого Мария видела в день балета и чей образ все еще продолжал ее преследовать. Она вздрогнула всем телом, когда он наклонился к ее руке, внезапно похолодевшей и дрожащей, и его губы задержались на ее коже чуть дольше, чем следовало. Она едва не задержала эту руку, но сумела все же сохранить самообладание. Быть может, виной всему был взгляд, которым он окинул ее и значение которого она тотчас разгадала. Он тоже не забыл ее! Воспользовавшись тем, что Клод увлеченно обменивался витиеватыми любезностями с Карлайлом, она осмелилась шепнуть:

— Наконец-то я вижу вас снова!

Она улыбнулась ему от всего сердца, восторженная, точно девочка-подросток при первом любовном биении сердца, и когда она заговорила, голос ее был полон самой изысканной нежности:

— Этот дом счастлив принимать вас, милорд Холланд, и, если только такое возможно, я счастлива этому вдвойне!

Если Шеврез ничего не видел и не слышал, кое-кто не пропустил ни единого слова, ни единого взгляда. Для Элен дю Латц они были точно кинжалы. Она также не забыла встречи с «Генри Ричем» и высказанной тогда надежды на скорое и нежное свидание. Даже зная, что он знатный вельможа и друг будущего короля, она не могла перестать мечтать, но то, что она только что увидела, задело ее за живое, ибо она предчувствовала, что из всего этого выйдет, если, как она опасалась, Мария возжелает «Генри» и наоборот.

Не в силах далее терпеть все это и не думая о том, как она будет объяснять свое поведение, она улизнула из парадного зала, а потом и из дворца и укрылась в церкви Сен-Тома-дю-Лувр, которая находилась поблизости. Было время вечерни, и в церкви было два или три человека, не считая каноников, которые, застыв в своих креслах с прямыми спинками, пели не слишком уверенными голосами. Их служба не особенно радовала душу, и девушка отыскала часовню Пресвятой Девы, едва освещенную отблеском огней на хорах. Там она опустилась на плиточный пол и, закрыв лицо руками, начала не столько молиться, сколько плакать. Молитва ее сводилась к одной лишь просьбе: чтобы пребывание привлекательного англичанина во дворце Шеврезов не затянулось надолго.

— Пусть он уедет, умоляю тебя, о, Матерь Божья, заступница! Пусть он вернется к себе домой! Лучше мне совсем не видеть его, чем присутствовать при том, что непременно случится.

Забывшись в своей печали, она не заметила, как ее безмолвная молитва перешла в шепот. Она поняла это лишь тогда, когда чья-то рука легла на ее плечо и тихий голос прошептал:

— Что же столь ужасное должно случиться, дочь моя, кто так расстроил вас?

Рука была твердой и теплой, голос — мягким и сочувственным. Подняв глаза, Элен увидела подле себя черную сутану и над ней светлое пятно лица, обрамленного прямыми волосами и короткой острой бородкой, черт которого она не могла разглядеть. Она поднялась, чтобы лучше видеть, но в этот момент служба закончилась, и на хорах погасили свечи, так что свет стал еще более слабым.

— Я не предполагала, что молюсь так громко, — пробормотала она смущенно.

— В этом нет ничего дурного, это голос страждущей души, которая бессознательно вопиет, чтобы быть лучше услышанной. Вот почему я, будучи священником, позволил себе обратиться к вам с вопросом в надежде, быть может, помочь вам.

— Не думаю, что это возможно, если только не обладать властью короля…

— Разве власть Бога не превыше? Вы ведь мадемуазель дю Латц, камеристка мадам де Шеврез, не так ли?

— Это так. А кто же вы, святой отец?

— Я часто бываю здесь, так как добрые каноники принимают меня как друга и я знаю всех в округе.

Она не отвечала, мучаясь одновременно желанием обо всем рассказать — с тех пор как она увидела англичанина вечером, после королевского балета, она чувствовала себя все более одинокой, — и страхом показаться смешной. Незнакомец между тем продолжал:

— К господину герцогу только что пожаловали гости. Это трудно было не заметить, их кареты перегородили всю улицу. Отсюда до мысли о том, что вы желали отъезда одного из них, — всего лишь шаг. Вас беспокоит милорд Карлайл? Нет, это не может быть он! Следовательно… — И вдруг, точно ему, неожиданно пришла в голову мысль, он продолжил:

— Хотите мне исповедаться? Так вы можете излить душу, не боясь, что секрет будет раскрыт.

— Я не осмелилась бы просить вас об этом.

— Тогда идемте!

В полумраке он подвел ее к ближайшей исповедальне и заставил опуститься на колени, прежде чем самому занять место внутри. Было так темно, что она ничего не видела за деревянной решеткой. Но ощущение того, что она обращалась к кому-то незримому, лишь усилилось и успокоило ее Она рассказала обо всем, что случилось: о своей встрече с Генри, своих столь быстро растаявших надеждах, своем го ре, когда она узнала его в одном из английских послов, и в особенности о смертельном ударе, полученном ею при виде того, какими взглядами обменивались герцогиня и англичанин.

— Я вижу, что он уже влюблен в нее и она отвечает ему тем же. А мне придется присутствовать при их романе и, более того, ему способствовать. Я не смогу! Ни за что не смогу! Завтра же пойду в монастырь!

— Стать сестрой Христовой — не крайнее средство! То, чего вы опасаетесь, не случится. Положение вашей хозяйки, все, чего она достигла, обязывают ее быть осторожной по отношению к супругу и к королю! Что до лорда Холланда, то он женат.

— Откуда вы знаете? — спросила она, пораженная тем, что простой священник может быть до такой степени осведомленным.

— Я нахожусь на службе у высокопоставленной особы и занимаюсь многими вещами. А теперь возвращайтесь домой! Я отпускаю вам ваши грехи!

Когда он произнес над ее опущенной головой священные слова, Элен почувствовала облегчение:

— Спасибо, святой отец! Мне нужно было выговориться, и вы выслушали меня. С вашего позволения, я еще приду к вам.

— Я нечасто бываю здесь, но если вдруг вам снова понадобится исповедь, разыщите здесь каноника Ламбера и скажите, чтобы он уведомил отца Плесси.

Отсутствия Элен никто не заметил. Ужин был в самом разгаре. Гул разговоров, звуки скрипок на фоне позвякивания приборов, ароматы еды наполняли дом, но Элен была не голодна и отправилась к себе спать, предварительно поручив одной из горничных извиниться за нее перед мадам. Она-де внезапно почувствовала недомогание.

Однако заснуть ей удалось лишь после того, как стих шум пиршества и мадам де Шеврез поднялась в свою спальню, где камеристки принялись раздевать ее и готовить ко сну. Элен поняла, что Мария очень весела в этот вечер, так как из своей комнаты она могла слышать, как та напевала. Элен охватил приступ горечи: такое излияние чувств не было свойственно Марии. Должно быть, в этот вечер она чувствовала себя счастливой, и Элен впервые пришла в голову мысль, что она почти близка к тому, чтобы возненавидеть свою госпожу. Но постепенно шум стих, герцог явился к своей жене с намерением провести с нею ночь. Прислуга удалилась, двери закрылись, как, без сомнения, и полог супружеской кровати.

В ту ночь Мария занималась любовью с Клодом без всякого энтузиазма. Супруг переусердствовал с винами и наливками, и от него просто разило спиртными парами. Запах был такой, что передохли бы все мухи на десять шагов вокруг, и Марии было противно. Обычно ей удавалось к этому привыкнуть, особенно если и она сама выпивала чуть больше, чем нужно, но в тот вечер она ровным счетом ничего не пила, заметив, что Холланд пьет только воду. Ею овладело безумное желание понравиться ему во всем. Это в каком-то смысле отделило их от общего шума, и, хотя они едва обменялись несколькими словами, их глаза говорили на языке столь пылком, что молодая женщина чувствовала порой, что краснеет, и отводила взгляд. При этом ей казалось, что ее грудь и плечи обжигает, точно огнем, словно тяжелое колье из изумрудов и бриллиантов на шее превратилось вдруг в горящие угли. Никогда еще мужчина столь явственно не давал ей понять, что желает ее. Посему, рассеянно выдерживая натиск — весьма краткий, следует признать! — своего супруга, она возбужденно предвкушала свидание с другим мужчиной. Ведь он пробудет в ее доме на протяжении всего своего посольства! Несколько недель, а может, и месяцев? Она пребывала в ожидании длительного наслаждения: одно лишь прикосновение его губ к ее руке приводило в изнеможение.

Впрочем, на следующий день она мало его видела. Шеврез, совершенно протрезвевший — он обладал счастливой способностью напиваться без последствий, — проводил гостей сперва к королю, потом к королеве-матери, где мадам де Шеврез ожидала их в числе прочих дам. Она радостно отметила, что Холланд часто искал ее глазами. Вечером был концерт и легкий ужин, который прошел в самой приятной атмосфере. На другой день послов представили той, которую они надеялись увидеть невестой принца Карла и от которой они пришли в восторг. Совсем юная (ей едва минуло четырнадцать лет), Генриетта-Мария была миниатюрной, все еще сохраняя следы детской хрупкости, но при этом она была умной, грациозной и действительно очаровательной, и оба англичанина признали, что ей не составит труда заставить Карла позабыть инфанту. Днем позже охотились в лесу Рувра, затем был прием у королевы-матери, по обыкновению с участием певцов и скрипачей, ибо Мария Медичи была большой поклонницей музыки. Наконец официальные развлечения завершились, и гости вернулись к своим хозяевам, которые должны были их занимать в перерывах между предстоящими дискуссиями с представителями короля, в частности и главным образом с кардиналом Ришелье. Дело обещало быть непростым. Принцесса Генриетта-Мария тоже была католичкой, возможно, не столь рьяной, как испанка, ведь ее отцом был человек не раз весьма произвольно обращавшийся с религиями. И все же она была католичкой, дочерью женщины, которая не привыкла шутить на эту тему. Не могло быть и речи о ее отречении от веры. Если когда-нибудь ей предстоит править Англией, это произойдет лишь с благословения Папы. Тем более что французские протестанты в настоящий момент держались более или менее тихо, но все могло в любой момент измениться.

— Я весьма опасаюсь, что нам придется долго обременять вас своим присутствием, — заявил лорд Карлайл Шеврезу вечером того дня, когда состоялась первая дискуссия. — Дело грозит затянуться.

— В таком случае мы постараемся сделать ваше пребывание здесь как можно более приятным. Ласковые письма, которые прислали мне Его Величество и принц Карл, только укрепили мою преданность вашему делу. Разве принц не написал мне, что своей невестой он желает быть обязанным лишь мне? И я приложу все усилия, чтобы оправдать доверие, которого он меня удостоил. Герцогиня и я — мы в вашем полном распоряжении!

Мария лишь подтвердила улыбкой то, что вполне соответствовало ее тайным желаниям. Клод был так горд решающей ролью, которую ему давало в этом браке родство с англичанами, что он не видел ничего вокруг, кроме собственной славы, оставаясь абсолютно невосприимчивым к внешним обстоятельствам. Мария поняла это и порадовалась, поскольку чувствовала, что не сможет долго подавлять зревшую в ней страсть. Эта доселе неиспытанная страсть, которая теперь подчинила ее себе с непреодолимой силой. Никогда еще она не желала ни одного мужчину так, как этого!

В этот вечер во дворце Шеврезов давали бал, и все, кто хоть что-то представлял собой при французском дворе, спешили сюда. Заехал ненадолго сам король, а также королева-мать в сопровождении своего младшего сына Гастона, герцога Анжуйского, своего любимчика. Он нисколько не походил на своего отца: миловидный юноша — на взгляд тех, кому нравятся изнеженные лица, — непостоянный, льстивый, пускающий в ход все свое обаяние, когда дело касалось его интересов. Его мать считала, что он был бы идеальным королем, ибо правил бы по-настоящему. Любящий удовольствия и деньги, роскошь и блеск, он всегда находил общий язык с Марией де Шеврез, чьи веселость и легкомыслие соответствовали его собственным. Он оказал ей честь, неоднократно приглашая на танец.

Это был запоминающийся вечер: Шеврез потратил целое состояние и устроил роскошный ужин. Так что, вставая из-за стола, некоторые гости с трудом держались на ногах. Среди них был и сам хозяин. Он уже потерял счет заздравным кубкам, которые поднимал со своими друзьями Бассомпьером, Шомбергом, Лианкуром и Карлайлом.

Мария, напротив, ничего не пила, заметив, что Холланд едва прикоснулся к винам. Он также не танцевал и в течение всего бала довольствовался ролью зрителя, стоя возле одного из окон, скрестив на груди руки и изредка перекидываясь парой слов с несколькими пожилыми гостями. Между тем, когда Мария двигалась в ритме сарабанды, прованской вольты или бретонского паспье, он не сводил с нее глаз.

Удивленная тем, что он ее не приглашает, она забеспокоилась:

— Вы не любите танцевать, милорд?

— Не сегодня…

— Даже со мной?

— В особенности с вами.

— Почему же? — спросила она, почувствовав себя уязвленной.

— Я вам скажу, но позже. Здесь слишком шумно и слишком много народу, но если вы позволите мне проводить вас в сад…

— Так вы предпочитаете танцевать в саду? — насмешливо поинтересовалась Мария.

— Возможно… Ночь просто божественна, а для того, чего я от вас ожидаю, ароматы цветов кажутся более пленительными, нежели ароматы застолья…

У Марии внезапно пересохло в горле, и по спине пробежала дрожь. Речь звучала весьма поэтично, но подтекст был чересчур явным. Этот человек только что сказал, что желает ее, даже не интересуясь ее мнением на этот счет. Он говорил, будучи уверенным в том, что отказа не последует, но, вместо того чтобы возмутиться от подобной дерзости, она ощутила прилив счастья и почувствовала, что готова на все, ибо именно его она всегда ждала.

— Когда вы планируете подышать свежим воздухом? — спросила она со смехом, которые ей самой показался фальшивым.

Он невозмутимо ответил:

— Через час. Ваш супруг еще недостаточно пьян…

Ей показался бесконечным этот час, в течение которого она продолжала играть роль хозяйки, но лишь машинально.

Наконец она увидела, как Холланд отошел от своего окна и незаметно покинул бальный зал. Мария в это время как раз давала указания мажордому принести новые бутылки, и никто не обращал на нее внимания. Тогда, подобрав юбки из голубого атласа, она бросилась в сад, где освещение куртин начинало блекнуть, и, увидев высокую фигуру англичанина, едва заметную на фоне подстриженного тиса, направилась к нему. Но она тотчас же заметила, что они в саду не одни и многие рощицы уже заняты. Она хотела обратить на это внимание своего спутника, но он сделал ей знак молчать, взял за руку и повел к небольшому павильону, который Мария велела построить, чтобы прятаться в нем в одиночестве и спокойно наслаждаться окружающими ароматами. Она попыталась сопротивляться:

— Осторожно! Там тоже может кто-то быть…

— Нет. Павильон заперт на ключ, а я вчера вечером выкрал этот ключ.

В следующее мгновение он закрыл за ними стеклянную дверь, пропускавшую внутрь слабый свет, и, не говоря ни слова, схватил ее, повалил на бархатные подушки кровати, которую она же сама велела установить здесь для отдыха, и стал покрывать ее шею и плечи неистовыми поцелуями. Он бросился на нее, как умирающий от жажды человек бросается к прохладной воде. Одновременно он нащупал под корсажем ее груди и смял их, прежде чем подняться дальше, к губам, которыми он завладел с той же страстью. С Марией никто и никогда еще так не обращался. Она вскрикивала от его грубой ласки, но — удивительное дело! — она не имела ни желания, ни возможности защищаться. Он вел себя с ней так, как солдаты-наемники ведут себя с женщинами в захваченном городе. Он расцарапал ей бедра, задирая юбки, и спустя мгновение он уже был внутри ее, заставив ее вскрикнуть от боли, хоть и заглушил этот крик поцелуем. Практически изнасилованная, четвертованная, Мария почувствовала, как внутри ее поднимается неслыханное прежде ощущение, какого она никогда в своей жизни не испытывала и от которого она лишилась чувств.

Когда она пришла в себя, он лежал рядом, обнаженный, и заканчивал раздевать ее. Увидев, что она открыла глаза, он рассмеялся:

— Простите меня, я не мог больше ждать. Я никогда еще не желал женщину так, как я желал вас.

— А… теперь? — прошептала она, силясь подняться.

— Еще сильнее, но теперь мы не станем торопиться. Я умею быть нежным, представьте себе!

Он тотчас же продемонстрировал это потрясенной Марии, которая обнаружила, что не знала о любви почти ничего, так как до этого восхитительного любовника, который так умело обращался с ее телом, сердце ее никому не принадлежало.

Близился рассвет, когда он расстался с ней с намерением незаметно покинуть дворец, чтобы через некоторое время вернуться под видом человека, нуждающегося в прогулке. Мария же останется в павильоне все утро, якобы отдыхая после праздничного шума.

Перед уходом Генри обнял ее в последний раз.

— Как мы поступим в ближайшие дни? Павильон сгодился на эту ночь, но больше мы не можем его использовать, а я все еще не насытился вами.

Сонным голосом она пообещала подумать об этом. Она чувствовала одновременно смертельную усталость и огромное удовлетворение — ночь превзошла все ее ожидания, но теперь она хотела только одного — спать. Посмеиваясь, Холланд уложил ее среди разбросанных в беспорядке подушек, наскоро одел, стараясь не прикасаться к очаровательному телу, расставаться с которым ему было уже так тяжело.

Спящую Марию после долгих поисков обнаружила в ее убежище Элен. Некоторое время она молча смотрела на свою хозяйку, чувствуя, как ярость охватывает ее. Следы на нежной коже были слишком очевидными, так же как и припухшие губы, и выражение блаженства на лице с закрытыми глазами. На мгновение Элен отчаянно захотелось пойти за Шеврезом, но она взяла себя в руки. Разоблачив хозяйку, она первая попадет под горячую руку герцога. Ее прогонят, и она не будет знать, что происходит далее с женщиной, к которой она испытывала теперь ненависть и жгучую ревность. Вместо этого она встряхнула Марию, твердя, что нужно торопиться, помогла ей надеть платье, засунув нижние юбки под кровать с намерением вернуться за ними позже, затем сбегала за накидкой, чтобы скрыть предательские следы на груди и шее, обула хозяйку и практически потащила ее на себе через сад. Мария плелась покорно, как маленькая девочка, безмятежно улыбаясь, когда Элен заговаривала с ней. Слава богу, все в доме были заняты генеральной уборкой, обязательной после столь важного праздника, и поскольку камеристка решила воспользоваться потайной лестницей, ведущей прямо в покои герцогини, на пути им никто не встретился. Когда они добрались до спальни, Мария сказала ей:

— Зачем ты разбудила меня? Я так хочу спать…

— Я приготовила вашу постель. Вы можете спать в ней весь день и даже всю следующую ночь! Так будет лучше всего, а я скажу, что вам нездоровится… В конце концов, вы ведь могли тоже выпить лишнего!

— Прекрасная идея! Спокойной ночи!

Мария уже вновь спала. Элен задернула полог, приказала подоспевшей горничной Анне не беспокоить мадам и, не в силах больше сдерживаться, решила пойти в соседнюю церковь в надежде найти там успокоение, как накануне вечером. Однако, покидая особняк Шеврезов через служебную калитку, она столкнулась с Холландом, возвращавшимся после прогулки вдоль Сены, столь резко, что упала на колено. Он поднял ее как ни в чем не бывало:

— Ну и куда же вы так бежите?

— Не думаю, что это касается вас, милорд Холланд!

Он слегка улыбнулся, блеснув белоснежными зубами. Эта улыбка показалась Элен неотразимой.

— Вы бросаете мне в лицо мое имя, точно какое-то оскорбление! Я полагал, что мы друзья?

— Я тоже так думала. Однако со времени вашего приезда вы словно не замечаете меня, как будто я в вашем присутствии становлюсь невидимкой. Это мало похоже на дружбу.

— Ну же, моя милая, будьте благоразумны! Если бы я сказал, что мы знакомы, пришлось бы давать объяснения, рассказывать, при каких обстоятельствах мы с вами встретились, а это не нужно ни вам, ни мне. Теперь все проще, особенно если вы позволите мне немного проводить вас.

— Не вижу в этом ни смысла, ни удовольствия!

— А я вижу, — очень мягко возразил он. — Я хотел бы развить ту симпатию, нет, мне не нравится это слово, как, впрочем, и слово «дружба», которым вы только что воспользовались. Скажем, то притяжение, которое вы во мне вызвали еще при первой нашей встрече.

Он хотел взять ее за руку. Она отступила, злясь на себя за то, что снова попадала под очарование этого человека, и в этом гневе она нашла некое убежище:

— Почему бы вам тогда уж сразу не сказать «любовь»? Любовь, тогда как вы опозорили дом своего хозяина, проведя ночь с его женой! И вы теперь смеете…

— Да, смею! Не путайте сердечные порывы с зовом плоти, к тому же ваша хозяйка вовсе не добродетельная недотрога. Я этому чрезвычайно рад, поскольку она поразительно красива и вызвала во мне жгучее желание! Вы — совсем другое дело.

— А ваша жена — третье дело, я полагаю? — бросила Элен, дрожа от гнева. — Вы ведь женаты, если я не ошибаюсь?

— Верно! — миролюбиво признал он. — Уже шесть лет, и у меня трое детей. Леди Изабель, моя жена, — знатная дама, столь же благородная, сколь и красивая, но она не сможет принудить меня к верности, на которую, как ей отлично известно, я не способен. И страсть, исключительно плотская, что внушает мне мадам де Шеврез, не имеет ничего общего с тем, что привлекает меня в вас, Элен!

— Я запрещаю вам называть меня Элен! Вы чудовище, я ненавижу вас! Вы даже не представляете, как я вас ненавижу!

— Ненавидьте, если вам так угодно! — со смехом возразил он. — Но я сумею заставить вас передумать…

Не в силах далее слушать все это, она поспешила укрыться в церкви Сен-Тома. В этот час службы не было, и прохладная и спокойная полутьма успокоила ее. Так же как и накануне вечером, она опустилась на колени перед алтарем Богоматери и погрузилась в молитву, которой на сей раз никто не мешал. Она исступленно молила избавить ее от преследовавшего наваждения и изгнать Генриха Холланда из ее мыслей, надеясь на то, что ей не придется прибегнуть к экзорцизму, ибо человек, ведущий столь порочные речи, мог быть лишь самим дьяволом во плоти.

Однако, возвращаясь в особняк Шеврезов, она не удержалась и бросила взгляд на окна покоев, которые он делил с лордом Карлайлом.

На другой день в Лувре на лестнице, ведущей в покои королевы, Марию догнала Луиза де Конти, горячо обняла ее, после чего взяла под руку и стала подниматься рядом с ней по ступеням.

— Какой чудесный праздник вы нам подарили, моя дорогая! — воскликнула она. — Мне редко доводилось бывать на вечерах столь удачных во всех отношениях!

Последние слова принцесса произнесла почти шепотом и, когда Мария обратила к ней вопросительный взгляд, добавила ей на ухо:

— Праздник в садах оказался еще более удачным, чем в доме. Полагаю, вы тоже так думаете? Ну же, не делайте такое лицо, я ваш друг и не раз доказывала вам это. Лорд Холланд достойный любовник?

— Луиза! Но откуда вы узнали?

— Все просто: я видела, как вы вдвоем вошли в павильон, дверь которого была так плотно закрыта! Не спрашивайте меня, откуда мне известно, что она была заперта: просто мы с Джоном Карлайлом не смогли войти туда. Нам пришлось укрыться в беседке из жимолости.

— Вы и…

Смех Луизы, служивший ей одним из орудий обольщения, зазвенел на удивление весело:

— Почему бы и нет? Это лакомый кусочек, и мы вполне подходим друг другу! Так что мы намерены в скором времени вновь предаться не менее сладким играм.

— Счастливая! — вздохнула Мария. — Вы свободны и можете принимать его у себя! Для меня это невозможно…

— Так я была права! Он отличный любовник и вы были с ним?

— Это не описать словами! — прошептала молодая женщина. — Мы оба сгораем от нетерпения снова встретиться. Но я не могу попросить у вас убежища, как в те времена, когда моим любовником был ваш брат.

— Поверьте, мне очень жаль, но я не могу так поступить с Клодом. Впрочем, я могу дать вам один надежный адрес. Одна из моих бывших горничных ушла от меня, выйдя замуж за весьма состоятельного трактирщика. Теперь она овдовела, взяла трактир в свои руки и заправляет всем с умом и охотой. Она не сможет мне отказать. Ступайте к Эглантине Корбье, ее заведение «Цветущая лоза» находится на улице Нонэн-д'Иерр возле дворца архиепископа Сансского, в тихом месте. Там два входа, один из которых — через небольшой садик, наполовину скрытый беседкой из виноградной лозы. Домик чистый, вино — доброе, к тому же вы будете в стороне от зала, где сидят разные пьянчужки. Впрочем, их крики и песни могли бы вам пригодиться: они заглушали бы самые громкие стоны удовольствия! Поезжайте туда! Я предупрежу Эглантину.

Вместо ответа Мария встала на цыпочки и поцеловала свою золовку.

Два дня спустя в одеждах камеристки Мария встретилась со своим любовником в комнатке с выбеленными известью стенами и выложенным красной плиткой полом. Единственное окно комнаты выходило в сад. Посередине стояла широкая кровать из вощеного дерева, простыни приятно пахли чистотой.

Именно там, однажды вечером, когда, еще слегка задыхаясь, они пили охлажденное вино, чтобы не уснуть, Генрих сказал Марии:

— А вы знаете, что в Лондоне есть человек, который до умопомрачения желает пережить с вашей королевой нечто подобное тому, что мы с вами сейчас пережили?

— Он сумасшедший?

— Отчего же? Из-за того, что она жена короля, который, похоже, нечасто о ней вспоминает?

— Нет, оттого что в Испании инфант воспитывают в жесткости, внушая им, что любовь — это смертный грех. Кстати, недавно мне пришла в голову мысль свести ее с герцогом Монморанси. Но это лишь вызвало скандал. На что уж тут надеяться несчастному англичанину?..

Генрих расхохотался:

— Несчастному англичанину? Да знали бы вы, о ком говорите! Вы помните Бекингэма?

— А, так это он?

— Он самый, теперь он герцог и, без сомнения, самый богатый и самый могущественный человек в Англии! И самый красивый мужчина!

— Неужели? Я предпочитаю вас.

— По крайней мере, так все говорят, а вы — не все. У Джорджа больше власти, чем у короля Якова, потому что он управляет королем Яковом. Все милости исходят от него, все приговоры, полагаю, тоже. И вот этот человек готов все отдать за любовь вашей королевы.

— Это много, но думаете ли вы, что этого будет достаточно для королевы Франции и особенно для инфанты, что для испанцев значит гораздо больше. Однако…

Не договорив, Мария потянулась, затем встала и подошла к окну, на фоне которого ее изящная фигура вырисовалась китайской тенью. Холланд не двинулся с места: лежа в постели, он смотрел на нее.

— Почему? — вновь спросил он.

Молодая женщина не ответила. Она размышляла. Внезапно она обернулась, в глазах сверкнули хитрые искорки. Она запрыгнула обратно в кровать и прижалась к своему любовнику:

— Я подумала, что это может быть забавно — устроить любовную интрижку между ними двумя! Вы правы: у него есть все, чтобы нравиться, у этого Бекингэма! Даже мне!

— Разумеется… Но прошу вас не забывать, что вы принадлежите мне, а я не люблю делиться! — проворчал он, сверкнув глазами. — Я не имею в виду наших с вами супругов, хотя… и то! Я-то хоть регулярно делаю своей жене детей, а вам-то герцог на что?

Мария расхохоталась и поцеловала его в кончик носа:

— Да так! С некоторых пор по вечерам у меня такая усталость, но вернемся к нашему делу!

— Так это дело теперь наше?

— А чье же еще? С завтрашнего дня я начну как можно чаще упоминать вашего влюбленного в разговорах с королевой. Я почти убеждена, что постепенно мне удастся вызвать в ней интерес к нему, и когда он приедет, ведь он приедет, я надеюсь?

— Если о браке договорятся, никакая сила в мире не удержит его от того, чтобы лично возглавить посольство, которое приедет сюда за принцессой.

— И мы устроим так, чтобы столь преданная любовь была вознаграждена! О да! Пусть бедную малютку слегка обожжет эта страсть, пусть она окажется в объятиях Джорджа… Это будет такая радость для меня! И такая месть!

— Кому?

— Королю, разумеется! Неужели я никогда не говорила вам, что я его ненавижу? Я буду в восторге, если к лилиям на его короне удастся добавить рога!

Ее голос стал таким жестким, что Генрих приподнял брови и взял Марию за подбородок, чтобы заставить ее смотреть себе в глаза:

— Будьте осторожны! Людовик не какой-то простак, над которым можно безнаказанно насмехаться. Я буду крайне удручен, если эта хорошенькая головка достанется палачу!

— Так вы меня любите? А ведь вы мне еще об этом не говорили!

— Я вам это доказываю. По-моему, так лучше! Слово «люблю» ничего для меня не значит.

— Возможно…

Между тем ей так хотелось хоть раз услышать от него это ничего не значащее слово…

Глава VI,

В КОТОРОЙ БЕКИНГЭМ ТЕРЯЕТ ГОЛОВУ

Восьмого мая 1625 года солнце, вставая над Парижем, озарило первый из четырех дней абсолютной славы Клода де Шевреза — помолвку принцессы Генриетты-Марии с королем Карлом I Английским. В отсутствие короля Карла именно Шеврезу выпало счастье по поручению короля представлять его и «от его лица» взять в жены младшую дочь покойного Генриха IV. Никогда еще герцог не был так горд, как теперь, разглядывая собственную персону в зеркале, которое держали перед ним двое слуг. На нем был роскошный костюм из черного атласа с белой отделкой, сияющей бриллиантами, и аксельбантами из драгоценных камней. Никогда еще он не выглядел столь впечатляюще!

В самом деле, принц Уэльский, покинувший Испанию после неудавшегося приключения, превратился в государя после того, как двадцать седьмого марта этого года старый король Яков I, его отец, отдал Богу душу в своем дворце Хэмптон-Корт. Женитьба на француженке стала для молодого короля главной задачей, и в этом его всячески подбадривал Бекингэм, бывший Карлу почти что братом и усиливавший свое влияние почти на глазах. Красавец-герцог горел желанием поехать во Францию, чтобы одержать там свою самую почетную победу. Тем более что письма Холланда убеждали его, что сердце Анны Австрийской уже завоевано им и она ждет его с нетерпением. Потому-то он и торопил переговоры о свадьбе.

Но некоторые сложности еще оставались. Людовик XIII и Ришелье, возглавляющий теперь королевский Совет, демонстрировали не меньшую привязанность к Римской Церкви, чем Филипп IV и герцог д'Оливарес, даже если в целом они благосклонно смотрели на данный брак. По правде говоря, Карлайл и Холланд были бессильны против Ришелье. Тот уже выторговал помилование к подвергавшимся гонениям английским католикам и свободу вероисповедания для будущей королевы и ее свиты, но диалог зашел в тупик на вопросе о крещении будущих детей, и переговоры затянулись. Тогда Бекингэм из Лондона решил ускорить процесс, предложив «начальное воспитание детей доверить их матери», что позволит ей вырастить из них добрых маленьких католиков. Французы, разумеется, согласились. Фавориту оставалось лишь приехать и собрать лавры, приготовленные для него французской королевой, причем он не задумался ни на секунду о возможной реакции английского народа. Он уже объявил о своем прибытии, что не привело в восторг ни короля, ни особенно Ришелье, который был слишком умен, чтобы не оценить Бекингэма по достоинству: красивый, чрезвычайно тщеславный, готовый на все, чтобы выдвинуться и упрочить свою власть. К несчастью, избежать его приезда было невозможно.

Итак, восьмого мая был разыгран первый акт грандиозного спектакля, которому предстояло стать развлечением двора, всего города и даже всей Франции, вплоть до отъезда маленькой королевы в свою новую страну. Тщеславию Шевреза предстояло тешиться чуть дольше, поскольку по просьбе «славного кузена Карла» он должен был сопровождать Генриетту до самого Лондона и пробыть там еще некоторое время. И на этот раз также была приглашена и его супруга. Что приводило его в восторг.

В Назначенный час послы зашли за Шеврезом в его комнату в Лувре, чтобы отвести его в спальню короля. Кровать там была заменена креслом с высокой спинкой и столом, стоявшими под балдахином из темно-красного бархата, позади позолоченной балюстрады, разделявшей спальню на две части. Три кресла меньшего размера предназначались для королевы, королевы-матери и невесты. Вскоре они появились: Мария Медичи, вся в черном и под траурной вуалью, Анна Австрийская в платье из алого атласа, расшитого золотом, и очаровательная Генриетта-Мария, в платье из серебристой ткани, расшитой золотыми лилиями и жемчугом.

Король сел, в то время как мсье де Ла Виль-о-Клер, государственный секретарь, стал зачитывать брачный контракт, согласно которому приданое невесты составляло восемьсот тысяч экю. Герцог де Шеврез представил папское разрешение, не без труда полученное Марией Медичи, пригрозившей святому отцу в противном случае обойтись и вовсе без его согласия, привезенное кардиналом-легатом с прытью, несвойственной его сану. Огласив разрешение, Шеврез занял место подле маленькой принцессы, и кардинал де Ла Рошфуко приступил к церемонии обручения.

Три дня спустя, в воскресенье, одиннадцатого мая, все собрались в соборе Парижской Богоматери. Собор был украшен лучшими гобеленами из королевских коллекций, у главного входа была возведена своего рода сцена, задрапированная тканью, расшитой геральдическими лилиями, от которой слегка наклонный проход вел к хорам. Этот «театр» был к тому же соединен с архиепископством крытой галереей, по которой должен был пройти кортеж.

В девять утра Генриетта-Мария и ее мать прибыли в архиепископство, куда к одиннадцати часам карета королевы доставила Шевреза, за которым английские наставники на этот раз заехали в его особняк на улицу Сен-Тома-дю-Лувр. В это время высшие государственные органы — парламент, высший податной суд, городской глава и другие — занимали места в церковном нефе. Все ждали короля, который должен был во главе всего двора сопровождать свою сестру из архиепископства к алтарю.

Ждать пришлось долго, так как он прибыл лишь в половине пятого, и кортеж начал свое шествие в пять. Он был поистине великолепен! Впереди, между Карлайлом и Холландом, сразу же за королевскими гроссмейстером и церемониймейстером, выступал Шеврез, все так же в черном, но более нарядный, нежели во время обручения. Далее шли швейцарские гвардейцы, телохранители, оркестр, состоявший из барабанщиков, трубачей и гобоистов, рыцари Святого. Духа, семь герольдов, три маршала Франции, несколько герцогов и пэров и, наконец, Генриетта-Мария, которую вели под руки король в золотом одеянии и его брат. Длинный шлейф невесты, блиставший бриллиантами, несли принцессы де Конде, де Конти и графиня де Суассон. За ними следовали королевы, затем герцогини де Монпансье, де Гиз, де Шеврез и д'Эльбеф, все также в платьях со шлейфами. На паперти были построены трибуны для сколько-нибудь значимых людей и зажиточных горожанок, но народу было столько, что трибуна, на которой нашел себе место Рубенс, рухнула под тяжестью собравшихся. Художнику удалось уцепиться за одну из опор, но не менее тридцати человек упали на землю. К счастью, без серьезных последствий.

Кардинал де Ла Рошфуко на возвышении приступил к церемонии венчания прямо на открытом воздухе, после чего, кортеж вошел в собор, чтобы присутствовать при мессе. Эрзац-король Англии и два его посла, исповедовавшие протестантство, были вынуждены покинуть собор, чтобы по окончании мессы, на выходе, снова занять свои места в процессии. После торжественного богослужения все вернулись в архиепископство, где был приготовлен роскошный пир, в то время как празднично освещенный Париж предавался веселью, люди плясали на перекрестках, вино лилось рекой, палили пушки и сверкали фейерверки.

Для Марии это был поистине волшебный день. Во время церемонии, героем которой был ее супруг, она занимала привилегированное место. Кроме того, она ощущала себя еще более красивой, чем обычно, в золотисто-розовом платье, обсыпанном мелкими бриллиантами, служившими сверкающей оправой ее плечам и шее, очаровательные линии которых не были прикрыты никаким украшением. В то же время в ее волосах искрились бриллиантовые звезды. Никто не смог бы догадаться, что она была в положении, да, впрочем, она об этом и не думала! Позднее Холланд был ее соседом во время ужина, их руки частенько встречались, и ноги соприкасались. Слишком часто, чтобы они могли сохранять внутреннее спокойствие. Они избегали смотреть друг на друга, но Марии хватило беглого взгляда, чтобы заметить на лице своего любовника напряжение, вызванное страстью. Вставая из-за стола, он наклонился к ее уху:

— Этой ночью! В павильоне в саду…

— Нет! — испугалась она. — Это будет слишком неосмотрительно…

— Я так хочу! Если только вы не предпочитаете собственную спальню?

Она не ответила, зная, что, даже рискуя погубить себя и быть застигнутой собственным мужем, она все равно подчинится ему, ибо она любила его с каждым днем все сильнее. Так, что не в силах была даже думать о том дне, еще далеком, но явно неизбежном, когда им придется расстаться.

Вернувшись домой вместе с мужем, Мария присела на пороге своей спальни в глубоком реверансе.

— Желаю Вашему Величеству доброй ночи! — проговорила она. — Полагаю, после такого триумфального дня Ваше Величество изрядно устали?

Шеврез отнюдь не выглядел усталым. Он весь так и светился от счастья, и, чтобы не пропустить ни единой секунды этого особого дня, он почти не пил.

— Устал, я? С чего вы это взяли, моя красавица? Мне, напротив, кажется, что такая слава заслуживает достойного продолжения. Почему бы сегодня королю Англии не выбрать себе фаворитку? Вы особенно подходите на эту роль, поскольку я вас никогда еще не видел столь красивой! — добавил он, увлекая ее в постель.

Отказаться было невозможно. Пришлось пройти через это, и, к несчастью, Клод в эту ночь оказался столь же азартным, как и в первые месяцы их супружества. Когда наконец он уснул, рассвет был уже близок. Опасаясь недовольства (порой весьма бурного) Генриха, Мария выскользнула из постели, накинула халат и комнатные туфли и бросилась вниз по лестнице, ведущей в сад, боясь как встретиться с возлюбленным, так и не застать его в условленном месте. Она бросилась бегом в сторону павильона, почти не разбирая дороги, как вдруг чья-то рука резко схватила ее и увлекла в одну из беседок.

— Вы вовремя! — проворчал Холланд. — Я собирался искать вас!

— Но не возле мужа, по крайней мере!

— Я вполне на это способен, когда лопается мое терпение! Одновременно он снимал с нее ее легкую одежду, опуская ее прямо на песок. И Мария уже не думала о том, что безумно рискует, что наступает рассвет и любой из слуг может их увидеть. Для нее имела значение лишь их близость и удовольствие, граничащее с мучением, которое она от него получала. В момент расставания она все же умолила Холланда впредь не ставить ее в столь опасное положение. Даже визиты в «Цветущую лозу» давались ей непросто, но он лишь посмеялся над ее страхами:

— Королева Генриетта-Мария отбывает лишь второго июня, и вы знаете, что мы ждем Бекингэма. Теперь он не заставит себя ждать. Как там у вас с королевой?

— Так, как мы хотели! Я столько ей о нем рассказывала, так превозносила его любовь к ней, что она теперь грезит о нем так же, как он о ней.

— Чудесно! Скоро мы будем держать в руках чрезвычайно важные нити. Теперь ступайте к себе! Поговорим об этом в нашем любовном гнездышке позже, послезавтра. Видите, я умею быть благоразумным! — добавил он, касаясь ее губ легким поцелуем.

Когда Мария вернулась в спальню, Клод храпел так, что едва не рушился потолок. Она скользнула рядом с ним под одеяла, стараясь его не коснуться. Теперь ей действительно нужно было поспать.

На рассвете Элен отправилась к первой мессе в церковь Сен-Тома-дю-Лувр, разыскала каноника Ламбера и попросила его передать отцу Плесси, что она нуждается в его мудрых советах как можно скорее. Уверенная в том, что должно было произойти, в эту ночь она не ложилась и выследила любовников.

Пять дней спустя Мария Медичи торжественно открывала свой новый прекрасный дворец, хотя он еще не был до конца отделан, в присутствии короля, королевы и двора. Помимо ее просторной квадратной спальни с окнами на узорный цветочный партер, всеобщее восхищение вызвала идущая к ней галерея, где серия картин, наконец дописанная Рубенсом, предстала во всей красе под высоким сводом золоченого потолка. Присутствовал и сам оправившийся от падения художник, явно наслаждаясь расточаемыми в его адрес похвалами. Некоторые картины, без сомнения наиболее удачные, говорили сами за себя. В частности «Генрих IV, получающий портрет королевы», «Свадьба в Лионе», «Рождение Людовика XIII» и особенно изумительное полотно «Коронование королевы». Достоинства других, вроде «Блаженства регентства», казались не столь очевидными, и Людовик, не сохранивший никаких радостных воспоминаний об этом периоде своей ранней юности, потребовал разъяснений. Художник поспешил их предоставить:

— Здесь изображено состояние процветания, в коем пребывало тогда королевство, а также подъем, на котором находились науки и искусства благодаря щедрости и великодушию королевы, которую вы, Ваше Величество, можете видеть сидящей на этом сверкающем троне и держащей в руке весы, в знак того, что справедливость и благоразумие поддерживают равновесие в мире.

Чувство юмора не входило в число главных достоинств Людовика XIII, но такая откровенная лесть вызвала у него улыбку.

— Сразу видно, что вы при этом не присутствовали! — произнес он саркастически и перешел к следующей картине.

Проходя перед пухлыми нимфами и полнотелыми богинями, которыми изобиловали полотна, он разглядывал их с удивлением, перешедшим в очевидную неприязнь, когда он увидел портрет своей матери в облике богини войны. На голове ее был шлем, под мышкой — шпага, одета она была в нечто вроде пурпурной туники, складки которой позволяли видеть обнаженные части тела: руку, пухлое плечо и налитую грудь, неудержимо притягивавшую взгляд. Король, впрочем, ничего не сказал, но сократил свой визит и удалился, увозя в своей карете и кардинала Ришелье. Взвод мушкетеров немедленно окружил королевскую карету, спускавшуюся вниз по улице Турнон. Мария смотрела им вслед из одного из окон дворца. Чуть ранее, при появлении короля, она узнала среди мушкетеров Габриэля. Несмотря на их размолвку, она обрадовалась встрече, слишком беззаботная, чтобы долго сердиться, и улыбнулась ему, но, к ее удивлению, он отвернулся с суровым лицом и нахмуренными бровями, и она уловила на его лице огорчение, мимолетное, но столь же необъяснимое, как и его поведение. Она отложила на более позднее время выяснение причин столь оскорбительного отношения, поскольку была всецело поглощена подготовкой к встрече герцога Бекингэма. Накануне было принято решение, что он остановится в ее доме, что привело Марию в восторг.

Через неделю после открытия Люксембургского дворца, вечером двадцать шестого мая, он прибыл в сопровождении герцога Монтгомери и нескольких знатный особ, составлявших его блистательную, но немногочисленную свиту.

Его репутация элегантного, блестящего красавца опередила его, и, когда он поклонился Марии, глаза ее распахнулись от удивления: Стини был еще красивее, чем она его запомнила, и она имела возможность измерить свою любовь к Холланду, отметив, что при виде этого чуда ее сердце и тело не дрогнули. Высокий и худощавый, с широкими плечами и самыми прекрасными глазами, которые ей когда-либо доводилось видеть, озарявшими лицо с тонкими усиками и чувственными губами, с шевелюрой белокурого фавна и обворожительной улыбкой, Бекингэм обладал всем необходимым для того, чтобы соблазнить королеву, будь даже она недоступнейшей из женщин. Рядом с этим полубогом Людовик XIII не слишком много значил.

Что до слухов о его любви к роскоши, то они оправдались в полной мере, и едва парижане увидели неотразимого министра Карла I, они были очарованы и потрясены: на этот случай Бекингэм заказал себе ни много ни мало двадцать семь костюмов, один великолепнее другого, и, так как он к тому же свободно распоряжался сокровищами английской короны, его сказочные наряды были усыпаны жемчугами, бриллиантами, рубинами, изумрудами и сапфирами. Поговаривали даже, что он изощрился до того, что велел лишь прикреплять на живую нитку некоторые жемчужины и самоцветы, чтобы иметь возможность галантно терять их перед дамами (Скорее всего, это лишь легенда, придуманная англичанами для дискредитации французской знати. На самом же деле он потерял один-единственный бриллиант, который ему сразу же вернули.). Он должен был пробыть в Париже одну неделю, а затем вместе с юной королевой отправиться в Англию.

Естественно, были предусмотрены политические переговоры. Перед Бекингэмом стояли две конкретные цели: помешать Франции заключить с Испанией окончательный мир и подготовить альянс с Англией — в пользу последней, разумеется! — против немецких принцев. Но между этим недотепой и тем, кого звали теперь просто кардинал, была такая пропасть, что, если красавцу-англичанину и устроили любезный прием, особых подарков делать ему никто не собирался. Впрочем, он был принят, как подобает, королем и королевой-матерью, с удовольствием похваставшейся роскошью своего дворца. Наступил столь долгожданный момент визита к королеве.

Мадам де Шеврез специально проследила за туалетом Анны Австрийской, действительно очаровательной в расшитом золотом атласном платье, зеленый цвет которого в точности повторял цвет ее глаз, и маленьком головном уборе, украшенном пером цапли и придававшем ей дерзкий вид. Старания Марии были вознаграждены: между королевой-испанкой и красавцем-англичанином возникла самая настоящая любовь с первого взгляда. Один из свидетелей той сцены, Ла Рошфуко, напишет позднее: «Она, королева, показалась ему более достойной любви, чем он мог себе представить, а он показался королеве достойнейшим в мире мужчиной, чтобы любить ее. Они употребили первую же официальную аудиенцию для разговоров о делах, которые интересовали их живее, нежели государственные, их волновала лишь их взаимная страсть…»

Дьявол, очевидно, был на стороне влюбленных и их верных помощников, Марии и Холланда. В самом деле, ради этого чрезвычайного посла пришлось снять пресловутый запрет на допуск мужчин в покои государыни в отсутствие ее супруга. Людовик XIII в тот день был нездоров, но, разумеется, у него не было недостатка в зорких глазах, чтобы наблюдать за событиями и докладывать ему обо всем. Услышанное привело его в ярость. Король и без того не слишком любил «Букенкана», как того прозвали в Париже, но отныне он его возненавидел. Тем более что болезнь его не была дипломатической уловкой, он вынужден был лежать в постели, не имея возможности отменить все запланированные по этому случаю праздники и встречи, в частности бал у королевы-матери, ожививший Люксембургский дворец.

Между тем Мария ликовала. После первой встречи с англичанином Анна позвала ее в свою спальню, чтобы поговорить без свидетелей.

— Итак, мадам, разве я была не права? — воскликнула Мария, присев в глубоком реверансе. — Разве герцог не самый восхитительный в мире мужчина?

Королева внезапно протянула к ней обе руки, которые герцогиня поцеловала:

— Ах, моя козочка (ласковое прозвище, которое королева ей дала. — Прим, авт. Игра слов, построенная на созвучии слова chevrette (козочка) и имени собственного Chevreuse. — Примеч, пер.), вы были абсолютно правы. Мне никогда не доводилось встречать людей, подобных ему. Даже в «Амадисе Галльском» («Амадис Галльский» — испанский рыцарский роман, созданный приблизительно в XIV в, и ставший особенно популярным в XVI в.)! Ни один из героев даже близко к нему не стоит.

— И это при том, что в присутствии стольких людей он не мог раскрыть свое сердце. Это сердце целиком принадлежит вам, он очень откровенен со мной, и слышали бы вы, как он говорит о Вашем Величестве! Этот человек снедаем страстью, равной которой нет!

— Неужели? — проговорила Анна, густо краснея. — Не кажется ли вам, что это несколько чрезмерно?

— Нисколько, когда речь идет о вас, мадам. Вы красивее, чем когда-либо! Особенно в последнее время! Вы сияете, что свидетельствует о том, что вы не остались равнодушной к искренней и страстной любви.

— Возможно, Мария, возможно… Но если ему и удалось тронуть мое сердце, я категорически запрещаю вам говорить ему об этом. Женщина может, не нарушая своего долга, позволить обожать себя, но она не может показывать это. В Испании не считается грехом для женщины слушать заверения в любви. При этом дамы никогда на них не отвечают, каковы бы ни были их чувства… Замужние дамы, разумеется. К тому же я королева!

Мария рассмеялась:

— Я могла бы рассказать вам о королевах, которым случалось прислушиваться к своему сердцу и быть очень счастливыми…

Появление доньи Эстефании, которая боялась мадам де Шеврез точно чумы, положило конец опасному разговору, возобновить который Мария больше не пыталась. Она и так уже достаточно узнала, поэтому, вернувшись к себе, она первым делом поспешила рассказать все Холланду:

— Готова поклясться, что она уже влюблена в него, и уверена, что ему есть на что надеяться. При условии, что он будет сдержан: он нынче вел себя, как будто они находились наедине и, как бы это сказать, как будто они знали друг друга целую вечность и встретились после долгой разлуки. Я искренне верю в то, что они созданы друг для друга.

— К несчастью, времени у нас немного! Да и возможностей тоже. Как устроить им встречу наедине?

— Мне кажется, вы большой мастер по этой части! — усмехнулась Мария.

— Ваш супруг придерживается широких взглядов, не то что король Людовик. Вам известно, как часто он исполняет свой супружеский долг по отношению к королеве?

— Не слишком часто, но все же достаточно регулярно, даже если это и производит впечатление исполнения повинности. Единственное, что ему нужно, — это ребенок. Что не мешает ему быть ревнивцем похуже иных испанцев!

— Ревность без любви особенно опасна. Речь не идет о том, чтобы развести короля с Анной Австрийской, но дать ей капельку счастья, обеспечив нам привилегированное положение. У короля не слишком крепкое здоровье, и если его жене придется стать регентшей, наши советы будут для нее самыми ценными.

— Наши советы? Вы хотите обосноваться здесь?

— Вам известно, что это невозможно, но я буду часто приезжать и направлять вас.

— Вы говорите так, словно Бекингэм тоже должен исчезнуть? — заметила Мария, слегка озадаченная.

— Джордж — просто чудо, но он мыльный пузырь. Он настолько одержим манией величия, что его гордыня в конце концов задушит его. Вы бы видели его перед кардиналом, кипящего и мечущего громы и молнии перед ледяной сдержанностью собеседника. Именно Ришелье следует опасаться в случае, если короля не станет.

Мария пожала плечами:

— Его быстро уберут. Королева его не любит, да и я тоже.

Тем не менее дата отъезда приближалась, ее с нетерпением ждали Людовик XIII и его министр и с тревогой Анна Австрийская и ее друзья.

Предполагалось, что королева будет сопровождать свою юную золовку до Булони, но царственному супругу все еще нездоровилось, и Совет в лице секретаря Бриенна предложил Анне остаться у постели больного.

— Он будет благодарен вам за это, мадам!

— Я не слишком в этом уверена. Кроме того, королева Англии настаивает на моем присутствии. И я поеду с ней.

Указание супруга не было выполнено. Пришлось лишь изменить намеченный ранее маршрут: Мария Медичи и ее невестка присоединятся к Генриетте-Марии и ее опасному провожатому лишь в Монтидье. Кроме того, мсье де Пютанж, шталмейстер королевы, и Ла Порт, ее «вешалка», получили строжайшие секретные указания: ни в коем случае не позволять милорду Бекингэму оставаться наедине с Анной Австрийской.

Второго июня Генриетта-Мария и ее свита, в которую вошла и чета де Шеврез, а также Бекингэм покидали Париж, к большому облегчению Людовика и Ришелье, выведенных из себя непрерывно поступавшими донесениями и слухами. Разумеется, двое «влюбленных» могли встречаться лишь на людях во время праздников, следовавших один за другим. Помимо бала в Люксембургском дворце был также концерт во дворце Рамбуйе, где выступала знаменитая мадам Поле, певица и признанная красавица, прозванная Львицей и имевшая бессчетное число любовников (Среди которых был и король Генрих IV. Именно к ней он направлялся, когда его настиг удар Равайяка). Сам Ришелье дал роскошный ужин в Малом Люксембургском дворце, которым он был обязан щедрости королевы-матери. Были и другие празднества, во время которых они виделись и где им удавалось, несмотря ни на что, поговорить друг с другом. Герцог не скрывал своей страсти. Что до королевы…

Вечером первого июня она позвала мадам де Шеврез в свой личный кабинет. Войдя, та увидела, что королева раздражена, обеспокоена и недавно плакала. Мария хотела успокоить ее, но Анна резко оборвала ее:

— Завтра вы уезжаете, у нас мало времени. Вам известно, как огорчен милорд необходимостью возвращения в Англию. Он уверяет меня, что не переживет, если я не дам ему нечто в залог моего… моей…

— Вашей дружбы? — подсказала Мария с невинным видом.

— Не притворяйтесь дурочкой! Вам отлично известно, что я об этом думаю: если бы порядочной женщине было позволено любить кого-то еще, кроме собственного мужа, он единственный мог бы понравиться мне.

— Конечно, мне это известно. А ему?

Анна отвернулась, смущенная, несмотря на их близость со своей козочкой.

— Я сказала ему вчера. Он был этому так невероятно рад, даже клялся, что не покинет Францию, если не получит от меня…

— ..свидетельства, которое укрепит его дух в ожидании вашей следующей встречи?

— Не думаю, что мы вскоре увидимся. Да и он, возможно, тоже…

— Тут вы можете полностью доверять ему, мадам: он перевернет небо и землю, разрушит, если потребуется, политику обоих государств, лишь бы иметь возможность целовать ваши прекрасные ручки.

— Этого-то я и опасаюсь. А посему, в надежде несколько успокоить его, я решила дать ему то, что он просит.

— О, вы сделаете его таким счастливым! Что вы выбрали? Платок?

— Нет, платок может порваться, потеряться. Я предпочитаю предмет, который подходил бы как мужчине, так и женщине.

Тут Мария увидела, что на соседнем столике стояла одна из шкатулок с драгоценностями королевы. Анна достала оттуда черный бархатный футляр, в котором лежали шесть усыпанных бриллиантами подвесок, которые она протянула своей подруге:

— Держите, моя козочка! Отнесите ему и скажите, что взамен я умоляю его быть чрезвычайно осторожным при наших встречах во время путешествия.

— Он будет так счастлив! Но разве не король подарил вам эти украшения? — заметила Мария, которая отличалась отличной осведомленностью и безупречной памятью, когда дело касалось драгоценностей.

— Да, но это было давно, и он вряд ли помнит об этом. К тому же у меня столько украшений, что никто не заметит отсутствия этих вещиц.

Получив подарок, Стини был на седьмом небе от счастья, и мадам де Шеврез стоило немалого труда уговорить его не нашивать украшения немедленно на один из костюмов.

— Если вы не пообещаете мне, что наденете их только в Англии, я заберу их у вас и не отдам до приезда в Альбион!

— Вы не можете быть такой жестокой! — воскликнул он, прижимая футляр к груди.

— Очень даже могу! Не мне одной знакомы драгоценности королевы. Их тотчас узнают. Вы даете мне слово?

— А что мне еще остается?!

Было решено, что король будет сопровождать сестру до Компьена, но, когда вечером следующего дня Генриетта-Мария села в карету, украшенную красным бархатом с золотой вышивкой, как и упряжь двух запряженных в нее крепких мулов, весь Париж, пользуясь старинной привилегией, составил компанию конным лучникам, пяти сотням конных горожан, городскому главе, советникам и квартальным надзирателям. На фоне этого эскорта Генриетта-Мария казалась такой хрупкой, такой грациозной и такой трогательной, что не одна пара глаз увлажнилась, провожая ее в страну, которая, как искренне считал народ, была населена дикарями, отвернувшимися от Христа, и которой правили унизанные жемчугами и бриллиантами люди вроде «Букенкана». Последний ехал позади парижского кортежа вместе с послами и чередой карет и, всадников.

На полпути к Сен-Дени жители столицы отстали, уступив место королевскому эскорту. Людовик XIII сел в карету к своей младшей сестре, в то время как уже успевший прославиться отряд мушкетеров выстроился по сторонам упряжки. Еще не оправившийся от болезни, но непременно желавший продемонстрировать свою нежность к Генриетте-Марии, Людовик XIII был еще более бледен и печален, чем обыкновенно. Тем не менее он делал героические усилия, чтобы улыбаться уезжавшей сестре, которую ему, возможно, не суждено было больше увидеть.

Заночевали в Стэне, а следующую ночь — в Компьене, где на другое утро дороги их расходились, ибо Людовик XIII принял решение возвратиться в Фонтенбло. Супруги де Шеврез, приравненные к английским послам, разместились в замке. Мария под предлогом беременности, которая не только не была заметна, но и нисколько не тяготила ее, сослалась на усталость и отказалась присутствовать на ужине, предпочитая «подышать воздухом» в саду, куда она отправилась вместе с Элен. В действительности же она хотела поговорить с Габриэлем де Мальвилем, который находился в карауле вместе с бароном д'Арамисом. Она уселась на скамью и, завидев двух мужчин, послала Элен пригласить бывшего шталмейстера для короткого разговора. Девушке нетрудно было исполнить поручение, так как речь шла всего лишь о нескольких шагах.

Приблизившись, Мальвиль поприветствовал Марию с подобающим уважением, но не говоря при этом ни слова и явно ожидая услышать, что скажет она, от чего настроение ее переменилось.

— Вот вы как, — обиженно проговорила она, — вам уже и сказать мне нечего?

— Я полагал, госпожа герцогиня, что между нами все сказано, ведь вы меня в некотором роде выгнали.

— Вы ведь сами того хотели?! Но сегодня я хочу знать, по какой причине вы посмели так смотреть на меня при выезде из дворца королевы-матери? Может, я ненароком оскорбила вас чем-нибудь?

— Меня? Нет, госпожа герцогиня.

— Тысяча чертей, Мальвиль, не рассказывайте мне сказки! Я вас знаю и не хочу, чтобы мы стали врагами. Если вам есть в чем упрекнуть меня, говорите прямо! Мы с вами уже несколько месяцев не виделись.

— Госпожа герцогиня меня не видела, — возразил Габриэль, — но я-то ее видел дважды в окне «Цветущей лозы», когда пил с приятелем анжуйское вино, сидя под навесом из виноградной лозы.

Мария, ожидавшая чего угодно, но только не этого, почувствовала, что бледнеет.

— Что вы там делали? Резиденция мушкетеров находится на другом берегу Сены, да и от Лувра далеко до улицы Нонэн-д'Иерр.

— Я жил там после того, как уехал от вас, вот и сохранил привычку. Это славный трактир, но знатной даме не пристало бывать в подобных местах! Особенно в столь опасном обществе. Наверняка вам оскорбительно это слышать, но я всегда говорил начистоту, вам это известно.

— Да что вы знаете об этом обществе? — высокомерно проговорила Мария. — Вы наглец!

— Оттого что я, простой солдат, очерняю перед вами этого знатного сеньора? Мадам, когда вы изменяли мсье де Люину с монсеньором де Шеврезом, мне нечего было возразить: ваш супруг любил одного лишь себя и вел страну к гибели. Но на этот раз…

— Я не думала, что вы столь горячий сторонник мсье де Шевреза, — усмехнулась Мария, — а поскольку он кажется самым счастливым на свете мужчиной, вам не о чем беспокоиться!

— Я беспокоюсь вовсе не о нем, о вас. Позволите ли вы мне задать вам один вопрос?

— Раз уж начали, продолжайте!

— Вы любите лорда Холланда или для вас это всего лишь каприз, быть может, более продолжительный?

— Есть какая-то разница?

— Огромная. Если все дело в вашем сердце, укротите его поскорее, если хотите избежать серьезных ран! С тех пор как он приехал в Париж и я узнал, что он ваш любовник, я навел справки, проследил за ними выяснил, что милорд любит бывать в самых злачных уголках города, где он удовлетворяет свои странные инстинкты, странные даже для англичанина, хоть говорят, что они и склонны якшаться со всяким сбродом.

— Странные инстинкты? Притом что он убежденный гугенот, весьма строгих нравов, и лишь страсть, которую я в нем вызываю…

— Безумно желать женщину — это одно, любить же — совсем другое. А этот человек вас не любит, поскольку он не любит никого, кроме себя. Ни покойного короля Якова, фаворитом которого он был, ни жену, которую он взял исключительно ради ее титула и состояния и которую он регулярно брюхатит для поддержания спокойствия.

— Замолчите, — прошипела Мария, которая почувствовала, как ледяная рука сжимает ее сердце. — Вы только повторяете сплетни кухарок, и я не намерена вас больше слушать. Вы просто не смогли бы узнать столько гадких, грязных вещей об этом человеке.

— Нет ничего невозможного. Нужно лишь иметь терпение и уметь расспрашивать. Поверьте мне, мадам, вам нужно бежать подальше от этого человек, пока еще не поздно! И прежде всего откажитесь от этой поездки в Англию, где у вас не будет от него защиты.

— Да вы грезите, честное слово! Не будет защиты? А о моем супруге вы забыли?

— Это вы о нем позабыли! К тому же он так счастлив своей ролью «жениха» принцессы, что дорогие англичане могут дурачить его еще больше, чем обычно. Будьте благоразумны и отпустите его одного! Вам несложно будет предпочесть остаться с королевой, когда она возвратится в Париж.

— Нет! Это решено! А вот ваше поведение… Что-то вы чересчур интересуетесь моими делами. Если бы я не позвала вас, вы ведь не моргнув глазом позволили бы мне уехать в Англию, которой вы меня так пугаете?

— Позвольте теперь мне не согласиться…

Он достал из краги одной из форменных перчаток тщательно сложенный листок бумаги и подал ей:

— Я решил по окончании караульной смены отыскать мадемуазель дю Латц и передать ей эту записку, где я умоляю вас уделить мне несколько минут. Вы упростили мне задачу, и я благодарен вам, ибо смог вас предупредить. Я сделал то, что хотел, и даже если вы мне не верите, постарайтесь иногда вспоминать все, что я вам говорил. Этот человек — демон, чья единственная цель — присваивать все, что ему нравится! Постарайтесь полюбить кого-нибудь другого! У вас ведь такой большой выбор!

После этих слов Мальвиль низко поклонился, отступая, точно перед королевой, затем надел свою серую шляпу с красным султаном и вернулся к своему товарищу. В это время Элен подошла к герцогине, сидевшей на скамье совершенно неподвижно. Девушка тотчас забеспокоилась:

— Вы плохо себя чувствуете, мадам?

Мария встала, молча улыбнулась ей и зашагала по направлению к дворцу, где сверкал огнями и шумел праздник. Поднявшись в свою спальню, она отослала прислугу и тотчас легла, притворившись спящей. Но отдохнуть в ту ночь ей так и не пришлось, когда к ней присоединился супруг.

На другой день она с явным облегчением наблюдала отъезд мушкетеров. Страстная любовь, которую она испытывала к Холланду, заставила ее гнать от себя предостережения Мальвиля и воспоминания о его многолетней верной службе. Она злилась на него теперь за то, что он посмел следить за ее возлюбленным и прислушиваться к самым грязным сплетням. Разрушать репутации издавна было излюбленным времяпрепровождением при дворе. Габриэль долго жил там, и она даже не старалась найти подходящее объяснение его суровому предостережению. Ей так легко было приписать его самой обыкновенной ревности. Еще когда он покидал дворец Шеврезов, у Марии возникло смутное подозрение, что он мог быть влюблен в нее, как множество других мужчин, и боялся ненароком выдать себя. И когда он узнал о ее связи с Холландом, его просто-напросто захлестнула ревность! У нее же было полно других забот помимо душевных переживаний бывшего шталмейстера.

Вечером они уже были в Монтидье, где встретились с кортежем двух королев, двигавшихся в сопровождении двух отрядов телохранителей. На этот раз присутствовала большая часть двора. Всех этих людей нужно было где-то размещать на ночлег. Временно приписанная к Генриетте-Марии, мадам де Шеврез не могла находиться рядом с Анной Австрийской, так как подозрительность короля отделила две группы друг от друга. Следовательно, не могло быть и речи о том, чтобы Бекингэм приблизился к даме своего сердца!

На следующий день трех королев торжественно встречал Амьен, поскольку Людовик XIII потребовал, чтобы отныне его сестре оказывались почести как государыне. Однако правителем города и всей провинции был не кто иной, как бывший деверь Марии, тот самый Оноре д'Альбер де Кадне — человек с косичками (Игра слов: Cadenet — родовое имя, cadenette (фр.) — косичка.), которому его супруга принесла графство де Шольн, возвышенное ради него в герцогство-пэрство, и которого слабость юного Людовика XIII сделала маршалом Франции. Державшийся в стороне, как и его брат Брант-Люксембург, после возвращения Марии Медичи, ненавидевшей их семейство, Шольн, не покидавший пределы своей провинции, с энтузиазмом воспринял эту возможность блеснуть и возвратиться ко двору. Он выехал навстречу внушительному кортежу в сопровождении местной знати — трехсот всадников, — пяти тысяч горожан в доспехах и всей амьенской знати в полном составе. Старшина городской управы произнес цветистую речь, после чего под звуки труб и грохот пушечных и пищальных выстрелов мадам Генриетта-Мария въехала в город и направилась к собору, чтоб прослушать мессу.

Она остановилась в архиепископстве, тогда как Анне Австрийской и Марии Медичи отвели красивый и просторный особняк, окруженный тенистыми садами, спускавшимися к самому берегу Соммы. Возможно, там было чересчур прохладно, ибо королева-мать сразу же по прибытии начала чихать и слегла с тяжелым насморком, к которому вскоре добавилась лихорадка. Срочно известили правителя: пребывание в городе продлится дольше запланированного времени, поскольку королева Англии отказалась продолжать путешествие, пока ее мать не поправится.

Новость привела в восторг Бекингэма и двух его сообщниц: если в дело не вмешается дьявол, в течение этих неожиданных каникул удастся организовать встречу наедине, о которой мечтал влюбленный, чрезвычайно раздосадованный невозможностью обменяться со своим идолом словом, кроме учтивых приветствий, или взглядом, безусловно, красноречивым, но недостаточным, хотя его расшифровка доставляла участникам явное удовольствие. Однако о беседе с глазу на глаз не могло быть и речи. Шталмейстер Пютанж ни на шаг не отходил от королевы, а неприкосновенность ее спальни хранил Ла Порт.

В королевском замке, в центре города, Шольн устроил бал, пышный и веселый. Здесь состязались в элегантности и роскоши. Мария в белом атласе, черном бархате и потрясающем уборе из бриллиантов и рубинов была самой элегантной, но на этот раз, возможно, не самой красивой. Ее затмила королева, точно светившаяся изнутри благодаря яркому пламени разделенной любви. Бекингэм буквально сиял в костюме, так густо расшитом бриллиантами и жемчугами, что невозможно было различить цвет ткани. И когда Анна оказала своему поклоннику честь танцевать с ним, они явили собой такую пару, что у присутствующих захватило дух, и все, по молчаливому согласию, перестали двигаться в медленном ритме паваны, чтобы лучше видеть эту пару и любоваться ею. Глаза герцога горделиво сияли, он был убежден в том, что одержал победу.

— Умоляю вас, сделайте так, чтобы я мог побыть с ней несколько минут наедине, — шепнул он позднее Марии. — Я чувствую, что она моя!

— Имейте терпение! — отвечала герцогиня. — Конечно, она совершенно очарована, но сделайте милость, не торопите события! Не забывайте, кто она, и не разбейте неуместной спешкой мечту, которую мы помогли вам создать!

— Несколько минут! Только несколько минут, чтобы она почувствовала, как силен огонь в моем сердце, чтобы она согласилась хотя бы писать мне и тайно принять меня, когда я приеду в Париж!

— Вы приедете тайком в Париж? — рассмеялась Мария. — Мой дорогой герцог, мало того, что парижане вас теперь знают, так вы же еще и заметнее солнца в небе!

— Я сумею стать неприметным, клянусь! Но устройте мне эти мгновения, которые помогут мне ждать…

— Хорошо! Погода нынче теплая, ночи стоят чудесные, в особенности в саду дома, где живет королева…

— Я знаю, что туда многие стремятся, чтобы вкусить вечерней прохлады, — проворчал он.

— Тысяча чертей, друг мой, радуйтесь тому, что я вам предлагаю! У меня нет никакой возможности провести вас в ее спальню. Приходите завтра, я организую прогулку, которой вы останетесь довольны.

Так они и сделали. На следующий вечер, когда королева на правах хозяйки гостиной переходила от одной группы к другой, мадам де Шеврез предложила спуститься в сад: ночь была действительно слишком хороша, чтобы сидеть дома даже при открытых окнах. Компания спустилась к реке, блестевшей, точно атласная лента, позади цветников. Королева с энтузиазмом восприняла приглашение на прогулку. Бекингэм с поклоном предложил ей руку; Пютанж хотел было пойти следом за ними, но мадам де Шеврез отстранила его мягким жестом и улыбкой. Она последует за Ее Величеством вместе с лордом Холландом, а Пютанж пусть присоединится к остальным.

Небо цвета темно-синего бархата казалось каким-то волшебным, сады благоухали жимолостью и липовым цветом. Бекингэм и его царственная спутница шли по тропинке, предложенной Марией. Герцогиня некоторое время шла почти вплотную за парой, так, что могла даже слышать, о чем говорили впереди, но вдруг замедлила шаг под предлогом камешка, попавшего в туфлю. Естественно, тем самым она затормозила движение всех придворных, не смевших обогнать ее и Холланда. Все это произошло вблизи рощицы, которую огибала тропинка и за которой исчезли Бекингэм и королева. Остановка Марии, которая притворилась, что поранила ногу, и перегородила всю тропинку вместе с мадам де Верней (та тоже участвовала в заговоре!), продлилась несколько минут. До тех пор, пока они не услышали, как королева вскрикнула от боли и стала звать своих дам. Герцогиня тотчас позабыла про больную ногу и вместе со своей подругой поспешила на зов, причем обе были сильно обеспокоены, зная, что парочка вовсе не позади рощицы, а внутри ее, там, где стояла скамья. За ними последовал Холланд, а также Пютанж и Ла Порт, загородившие собой вход в зеленое гнездышко. От зрелища, которое они увидели, у дам на головах зашевелились волосы. Анна Австрийская, в слезах, с разорванным корсажем и приподнятыми юбками, была на грани обморока, в то время как ее воздыхатель силился успокоить ее, стоя перед ней на коленях.

Холланд без церемоний оттолкнул незадачливого влюбленного, шепотом приказав ему привести себя в порядок, поскольку его туалет также был не в лучшем виде. В это время Мария и ее подруга пытались оказать помощь своей госпоже, первым делом поправив на ней платье. Холланд поспешил отвести Бекингэма в сторону, противоположную той, где находились придворные, которых Пютанж и Ла Порт старались успокоить, объясняя, что Ее Величество серьезно подвернула ногу и едва не потеряла сознание от боли. Анну Австрийскую препроводили под руки в ее покои Мария и Антуанетта де Верней с помощью мадам де Конти, едва сдерживавшей смех. Когда Анну уложили в постель, принцесса отозвала в сторону свою золовку…

— Надеюсь, он по крайней мере не пытался взять ее силой?

— Боюсь, что пытался. Только что, поправляя на ней платье, я заметила царапины на бедрах. Этот дурень, должно быть, накинулся на нее, задрав ей юбки, не думая о том, что ее панталоны расшиты золотом и бриллиантами! Как можно быть таким неразумным! Настоящий мужлан! Эти англичане — просто дикари!

— Не все, моя дорогая, и вам это известно. А пока нам предстоит сделать невозможное, чтобы избежать скандала.

Это легче было сказать, чем сделать. Первой обо всем узнала королева-мать. Лежа в постели, она приняла необходимые меры: будучи не в состоянии вставать еще как минимум несколько дней, она решила, что ее дочь покинет Амьен на следующий же день в сопровождении одного лишь брата. Нужно было как можно скорее избавить королевство от этих опасных послов. На самом деле инцидент привел ее в восторг, поскольку он давал ей еще одну возможность дискредитировать невестку перед сыном.

Наутро кортеж Генриетты-Марии, несколько удивленной столь скорым отправлением, покидал Амьен вместе с виновниками всех волнений и, разумеется, четой де Шеврез, притом что Клод не мог понять причин внезапного отъезда.

Не питая склонности к сентиментальным прогулкам под луной, он провел ночь за игрой и выпивкой у правителя в компании Карлайла и других дворян.

Протокол требовал, чтобы королева сопровождала Генриетту-Марию на протяжении двух миль после выезда из города. Анне пришлось занять место в своей карете в компании принцессы де Конти, с которой, впрочем, за все время краткого путешествия она не перемолвилась ни словом. Прямая, гордая, безупречно выглядящая, с неподвижным лицом, она казалась в большей степени инфантой, чем когда-либо, и принцесса даже не пыталась сократить установившуюся между ними дистанцию. Она без труда догадывалась, насколько молодая королева чувствует себя униженной после невыносимой раны, нанесенной испанской гордости. Вне всякого сомнения, в этот момент она была зла на весь свет.

Когда пришла пора расставаться, невестка и золовка вышли из своих карет, чтобы поцеловать друг друга и пожелать счастья, а также счастливого пути Генриетте-Марии. Затем каждая вернулась в свою карету. В этот момент Бекингэм подошел к карете Анны Австрийской, чтобы попрощаться. Он был очень бледен, и в его дрожащем голосе слышались слезы. Королева едва взглянула на него.

— Прощайте, милорд! — только и сказала она, отвернувшись.

Эта холодность поразила его.

— Мадам! — взмолился он. — Ваше Величество не соизволит сказать мне…

— Ничего! Довольно! — бросила она, по-прежнему не глядя на него.

Он разрыдался и хотел уцепиться за полог кареты, словно чтобы помешать ей уехать, бормоча при этом нечто несвязное. Сцена, за которой с интересом наблюдали оба кортежа, вскоре сделалась невыносимой, и мадам де Конти решила положить ей конец.

— Уходите, милорд! — сухо приказала она. — Королева желает ехать…

Он покачал головой и отступил, но остался стоять посреди дороги, в то время как королевский кучер пытался повернуть лошадей. Вид у герцога был настолько жалкий, что Холланд подошел, чтобы увести его. Луиза де Конти, после того как они уже отъехали на некоторое расстояние, не удержалась и шепнула:

— Я не знала, что Ваше Величество так жестоки! На несчастного жалко смотреть!

— Он это заслужил! Мужчины на самом деле — животные!

Принцесса не сочла нужным оспаривать столь ясно выраженное мнение и лишь устроилась поудобнее в своем уголке. В это самое время она встретилась взглядом с шевалье де Жаром, ехавшим верхом с ее стороны кареты. Она улыбнулась ему, фаталистически пожав плечами, а он ответил ей, воздев глаза к небу. По прибытии в Амьен королева тотчас заперлась со своим исповедником. Однако ее история с Бекингэмом на этом не закончилась.

Кортеж Генриетты-Марии двигался вперед под тучами, не предвещавшими ничего хорошего. Минуя Аббевиль и Монтрей, он добрался до Булони, теперь уже под проливным дождем при непрерывно усиливавшемся ветре. За Монтреем стало видно, что море бушует, и никто не удивился, не обнаружив в порту ни одного из английских судов, предназначенных для переправки новой королевы. Все были этому рады: после столь тяжелого завершения путешествия никого не прельщала мысль о том, чтобы немедленно пересесть на корабль. В особенности Марию, чрезвычайно раздосадованную оглушительным провалом чудесного романа, сценарий которого она столь тщательно продумала. Со своей привычкой говорить открыто, она не стала скрывать от незадачливого Стини, что она обо всем этом думает:

— Как можно быть таким неловким?! Ведь я же советовала вам быть сдержаннее! Вы повели себя как солдафон по отношению к женщине, не только несчастливой в браке, но к тому же напичканной романтическими идеями о рыцарской любви и прочей чепухе! Пусть ее супруг не образец деликатности, но даже он никогда так с ней не обращался!

— Я знаю, друг мой, я знаю! Но признайте же, что она поощряла меня к этому! Я же все-таки мужчина, черт возьми! Мог ли я предположить, что прекрасные глаза с поволокой и дрожащие губы вовсе не являются призывом к иным ласкам? И у нас было так мало времени! Если бы только я мог вновь увидеть ее, все ей объяснить.

Дьявол, очевидно, был на его стороне, ибо наутро к берегу причалил баркас, на котором отважные моряки, несмотря на плохую погоду, привезли почту для двора. Мария и Холланд решили использовать эту неожиданную возможность: они посоветовали Бекингэму самому отправиться с депешами к королеве-матери, единственной уполномоченной получать новости из Англии.

Они едва закончили разговор, как герцог уже был в седле и галопом несся в сторону Амьена. Там он предстал перед Марией Медичи.

Та, все еще не поправившись окончательно, лежала в постели, но все же приняла его, взяла письма, поблагодарила и благосклонно выслушала его просьбу об аудиенции у ее невестки, к ногам которой он желал смиренно пасть. Его слова показались ей особенно похвальными, ибо королева-мать, со своей стороны, питала слабость к красавцу-министру, и она посоветовала ему немедленно отправиться к королеве.

Анна Австрийская, которой утром делали кровопускание, также лежала в постели, страдая от своего недавнего приключения. Когда ей доложили, что ее воздыхатель просит аудиенции, она воскликнула:

— Он снова здесь? Я думала, мы избавились от него раз и навсегда!

И она велела своей фрейлине, мадам де Лануа, сказать, что она никого не принимает. Та исполнила поручение с максимальной твердостью.

— Королю не понравится, — пояснила она герцогу, — что королева допускает в свою спальню мужчин, находясь в постели!

Бекингэм возвратился к Марии Медичи, умоляя с такой настойчивостью, что та в конце концов ответила:

— Почему же? Я же так поступаю.

Мадам де Лануа, разумеется, пришлось пойти на этот консенсус, но она приняла меры предосторожности: когда герцог вошел, спальня была полна людей, и две принцессы крови мадам де Конде и мадам де Конти сидели у изголовья королевы. Бекингэм подошел к постели, опустился на колени, взял руку Анны и зарыдал. Мадам де Лануа поспешила вмешаться:

— Не в обычаях французского двора говорить с королевой, стоя на коленях! Извольте сесть!

Ему подали кресло, которое он гневно отверг:

— Не будучи французом, я не обязан соблюдать законы страны. Оставьте меня в покое!

И он начал свою оправдательную речь, которой сумел лишь вывести Анну из себя. Она отдернула руку, сохраняя ледяное выражение лица и не удостаивая его ни единым взглядом. Видя это, мадам де Конти любезно попросила его светлость не настаивать, дабы не утомлять Ее Величество, которая нездорова и нуждается в Отдыхе.

— В отдыхе? Неужели? Посреди всей этой толпы? — в ярости прорычал англичанин. — Успокойтесь, мадам, я ухожу, но вы скоро узнаете, что надо мной нельзя насмехаться безнаказанно.

— Никто и не думал бы насмехаться над вами, милорд, если бы вели себя благоразумно, — возразила принцесса. — Вы демонстрируете недостаток уважения к королеве, докучая ей.

Он бросил на нее гневный взгляд, нахлобучил свою шляпу и вышел, расталкивая лакеев и обещая вернуться.

Несколько часов спустя мадам де Шеврез, весьма обеспокоенная, узнала, каким образом он рассчитывает вернуться, если ему не окажут лучший прием: с помощью оружия!

Часть вторая

НАНТСКИЙ ЭШАФОТ

Глава VII

АЛМАЗНЫЕ ПОДВЕСКИ

Море в конце концов успокоилось, английский флот смог бросить якоря в Булони, и Двадцать второго июня Генриетта-Мария и ее свита взошли на борт «Принца», одного из самых крупных судов, которые когда-либо были построены. А также одного из самых роскошных, поскольку оно располагало тремя залами, сверху донизу обитыми готлисовыми гобеленами с золотой вышивкой. Именно здесь капитан Финеас Петт радушно встречал свою юную королеву и ее многочисленную французскую свиту. Помимо супругов де Шеврез и французского посла в Лондоне в нее вошли граф Ле Венер де Тийер с супругой, епископ Мендский, монсеньор де Ла Мот-Уданкур, капеллан королевы и кузен кардинала Ришелье, которого он должен был постоянно держать в курсе всего, что будет происходить в Лондоне; были здесь графиня де Сен-Жорж (Она приходилась дочерью мадам де Монгла, гувернантке детей Генриха IV) и графиня де Сипьер, граф д'Эфья и с ними не менее сорока священников, секретарей, дворян, шталмейстеров, слуг, врачей, музыкантов (Генриетта-Мария, как и ее мать, обожала музыку) и добрый десяток горничных. Почти никто не говорил по-английски, что доставило немало хлопот сэру Тоби Мэтью, официальному переводчику. Но самыми близкими, бесспорно, являлись мадам де Шеврез и мадам де Сен-Жорж.

Догадываясь, что юная королева волнуется, хоть и не показывает этого из гордости, хорошо знавшая ее Мария старалась быть все время рядом с ней. С самого начала переговоров они вместе с Холландом стремились нарисовать как можно более привлекательный портрет будущего супруга, а в своих письмах Карлу I Генрих так же превозносил его невесту. Необходимо было, чтобы этот брак был удачным, даже если уязвленный Бекингэм уже был отчасти настроен против Генриетты-Марии.

«Принц» достиг Дувра через каких-нибудь десять часов. Ла-Манш оказался относительно покладистым, и морская болезнь никого не мучила, даже Марию, которую нисколько не беспокоила ее беременность и которая, напротив, была еще бодрее, чем обычно.

Прием, оказанный им в Дувре, несмотря на изрядную долю любопытства, был скорее теплым. Улыбка Генриетты-Марии, ее молодость и огромные глаза без труда открывали перед ней сердца. Она сошла с корабля по трапу, села в портшез и была доставлена в замок в компании мадам де Шеврез и мадам де Сен-Жорж. Вид замка вызвал у Марии смутные ассоциации: если первая брачная ночь пройдет в этой средневековой постройке, она явно окажется не более веселой, чем ее первая ночь в Шеврезе, поскольку место выглядело мрачноватым и обстановка была слишком старомодной. Впрочем, она вскоре успокоилась, расспросив Холланда и выяснив, что Карла I в замке не было, так как Мария Медичи, как заботливая мать, потребовала у зятя, чтобы ее дочь первую ночь на английской земле посвятила отдыху после путешествия по морю, которое, даже в окружении роскоши, всегда было труднопереносимым.

Однако английский король сгорал от желания увидеть свою супругу. Он находился в Кэнторбери и на следующее же утро вскочил на коня и примчался в Дувр, застав новобрачную как раз посреди завтрака. Придя в восторг от такой спешки, Генриетта-Мария, отбросив напускную серьезность, бросилась ему навстречу и, сбежав по лестнице, опустилась перед ним на колено и поцеловала его руку. Совершенно очарованный, он поднял ее, заключил в объятия и несколько раз поцеловал с заметным воодушевлением, после чего с улыбкой выслушал речь, которую она приготовила для него. Внезапно она остановилась и разразилась рыданиями, убежденная, что он разглядывает ее и дивится ее маленькому росту. Карл попытался успокоить ее, но она настаивала на том, чтобы расставить все точки над «i», чуть-чуть приподняв парчовую юбку и демонстрируя ему свои туфельки без всяких хитрых возвышений:

— Вот, сир! Я стою на своих собственных ногах. Такая уж я есть — ни выше, ни ниже!

— Лорд Холланд писал мне, что вы восхитительны, и он не обманул меня!

Они намеревались выехать в Кэнторбери, где Генриетте-Марии предстояло провести свою первую брачную ночь, когда произошел инцидент, который Мария сочла весьма неприятным. Казалось совершенно естественным, что они с мадам де Сен-Жорж, отвечавшие за принцессу, займут место в королевской карете, но король воспротивился этому: отныне сопровождать ее будут английские дамы. Несмотря на все просьбы Генриетты-Марии, в ее карету сели мать Бекингэма (несносная), его жена (гораздо более приятная) и графиня д'Эрендел. Впрочем, две француженки взяли реванш в тот же вечер, проводив новоиспеченную королеву в супружескую спальню, где мадам де Шеврез досталась привилегия подать ей ночную сорочку и подбодрить ее на пороге этой ночи с незнакомцем, всегда так пугающей принцесс, когда приходит пора их замужества.

Король Карл упростил ситуацию. Раздевшись, он выставил всех за дверь и закрыл ее на семь (семь!) засовов, запретив будить его, и лишь в семь часов (довольно поздно для человека, привыкшего вставать в пять утра!) эти самые засовы брякнули, открываясь. В дверях стоял Карл, улыбающийся и в прекрасном настроении, в то время как Генриетта-Мария была вся розовая от смущения. Начало брака было успешным. Позже все весело отправились в Лондон, однако в Грейвсенде настроение несколько упало при посадке на королевское судно, которое должно было доставить молодоженов в самое сердце столицы. Была ужасная погода, но, хуже того, стало известно, что за прошедшую неделю сто человек умерли от чумы. К всеобщему удивлению, маленькая королева нисколько не испугалась.

— Куда бы вы ни пошли, мой милый сир, я пойду с вами, — сказала она, протягивая ему руку, которую он поцеловал. — С нами ничего не сможет случиться. Я разделю с вами и беды, и радости.

Все зааплодировали такой смелости. Этой пятнадцатилетней девочке, собиравшейся короноваться, и впрямь храбрости было не занимать: то была достойная дочь Генриха IV. Тогда Карл распорядился открыть выход на палубу, и они, одетые оба в зеленый атлас, расшитый золотом и жемчугами, стоя на носу судна, поднялись вверх по Темзе, приветствуя всех, кто, несмотря на дождь, собрался на берегах и многочисленных мелких суденышках, принесенных приливом. Напротив Тауэра ударили пушки, сторожевые корабли дали ответный залп, и так они добрались почти до самого Датского дома, названного в честь Анны Датской, матери Карла, так как здесь располагалась ее любимая резиденция. По приказу короля Иниго Джонс отреставрировал его для молодой королевы. Здесь она должна была оставаться до следующего дня, когда во дворце Уайт-Холл брак будет утвержден парламентом и объявлен законным и официально свершившимся, после чего Датский дом будет милостиво предоставлен в распоряжение Шеврезов на все время их пребывания в Англии. Однако из-за чумы они также смогут жить и в замке Ричмонд.

В тот вечер во дворце был праздничный ужин, а затем бал, где Мария, не имея более в соперницах Анны Австрийской, затмила своим блеском всех прочих дам, чем тотчас нажила себе нескольких врагов, начиная с леди Карлайл.

Жена посла была восхитительным созданием, перед шармом которого Бекингэм не сумел устоять. Она считалась его почти официальной любовницей, и если столь внезапная страсть возлюбленного к французской королеве нисколько ее не смущала, ей было сложно пережить дружбу и сообщничество, связывавшие его с мадам де Шеврез. Миледи немедленно попыталась ее дискредитировать, но, сказать по правде, не слишком в этом преуспела: с самого своего приезда сумасбродная герцогиня оказалась в большой моде и собрала немало голосов в свою пользу.

Чего, к несчастью, нельзя было сказать о Генриетте-Марии.

На другой день после праздника в Уайт-Холле Карл повез ее из Лондона в свой великолепный замок Хэмптон-Корт на Темзе, и там ситуация начала с каждым днем ухудшаться стараниями Бекингэма, который никак не мог пережить свой оглушительный провал в истории с Анной Австрийской. В его фантазиях так живо рисовалась заманчивая картина, на которой французская королева находилась целиком во власти его чар и вмешивалась в политику королевства в соответствии с его идеями и указаниями, что он без конца винил во всем Людовика XIII и Ришелье и все больше не любил все французское, включая и бедную Генриетту-Марию.

Стараясь стереть из сознания короля Карла ужасное впечатление, оставленное условиями брака, принятыми послами и им самим, герцог открыто обвинил кардинала Ришелье в некоторой фальсификации договоренностей и в их очевидном нарушении, так как Генриетту-Марию сопровождало гораздо большее число священников, чем было предусмотрено. И если у нее не посмели забрать монсеньора де Ла Мот-Уданкура, то большую часть других довольно быстро отправили назад через Ла-Манш. Одновременно французские дамы, главным образом мадам де Сен-Жорж и мадам де Сипьер, были заменены матерью, женой и племянницей Бекингэма… Маленькая королева, сперва удивленная, потом огорченная, начала потихоньку интересоваться причинами такого остракизма, потом стала плакать и, наконец, возмутилась. Достойная дочь Генриха IV, она потребовала объяснений, в которых ей отказали. Будучи английской королевой, она должна была привыкать к обычаям и нравам королевства и радоваться тому, что ей позволено иметь католического капеллана и молиться, как ей хочется. Медовый месяц оказался коротким и даже обагренным кровью: вместо того чтобы освободить католиков, преследуемых за веру, Бекингэм велел казнить некоторых из них.

Одних только Шеврезов не коснулась эта злая воля. Напротив, они чувствовали себя при дворе лучше, чем когда-либо. Их изысканность и элегантность завоевали им благосклонность золотой молодежи королевства, которая буквально рвала друг у друга из рук их приглашения. Клод охотился с королем, который часто принимал его наедине, и Шеврез был так счастлив, так рад подобной чести, что не беспокоился о том, что происходило во дворце. Мария была еще сильнее влюблена в Холланда и бесстыдно афишировала связь с ним, к тому же она подружилась с Бекингэмом и часами болтала с ним тет-а-тет, не заботясь о печальных последствиях этих бесед. Ла Мот-Уданкур, поддерживавший постоянную переписку со своим кузеном Ришелье, резко осуждал ее. «Мадам де Шеврез, — писал он, — ежедневно проводит пять или шесть часов наедине с Бекингэмом: Холланд уступил ему свою добычу!» Иными словами, отдал ему свою любовницу.

На самом деле ничего подобного не было. Мария слишком любила Генриха, чтобы даже в мыслях изменять ему. К тому же ее беременность близилась к завершению. Однако ей очень нравился Стини, и, не замечая того зла, что он творил, она всячески пыталась примирить его с Анной Австрийской. Последняя и составляла единственный предмет их разговоров: как возвратить былую благосклонность, добиться, чтобы Анна согласилась вступить в переписку с Бекингэмом, а потом и встретиться с ним. Мария, обычно не слишком любившая писать, испещряла страницу за страницей, обсуждая со своим «милым другом» каждую фразу, прежде чем отослать их в Париж.

Их еще больше сблизил один случай.

В тот вечер Бекингэм давал в Иорк-Хаузе, своем дворце на берегу Темзы, праздник в честь мадам де Шеврез. Приехал и король, однако королева присутствовать отказалась. Она теперь знала все о происках герцога и, не обвиняя Марию в соучастии, не желала тем не менее переступать порога дома человека, превратившего в кошмар ее брак, который обещал быть таким счастливым.

Мария, разумеется, была великолепна в своем черно-белом туалете, сверкающем рубинами и бриллиантами, — и это несмотря на беременность, которая с каждым днем не только не портила ее, но, наоборот, делала еще более обворожительной. Широкие, по последней моде, юбки скрывали несколько изменившуюся фигуру и подчеркивали пышную грудь, открытую почти до неприличия. Задора у нее также ничуть не поубавилось. Она не пропускала ни единого танца, многие из которых танцевала с хозяином дома, в чьи обязанности входило приглашать и других дам.

Около часу ночи он подошел к ней, чтобы вновь пригласить на танец, но она нахмурила брови и, вместо того чтобы последовать за ним в центр гостиной, сослалась на усталость и изъявила желание немедленно переговорить с ним наедине. Он повел ее в подсвеченную тень садов, не успев даже поинтересоваться причиной такой срочности.

— С кем вы танцевали после нашего последнего бранля?

— Думаете, я помню? С моей племянницей Эрендел… С леди Стрэтфорд, с леди Монтэгю. А в чем дело?

— На вас были алмазные подвески, которые мне некогда было поручено передать вам?

— Почему вы говорите «были»?

— Потому что двух не хватает. Глядите, — добавила она, приподнимая два обрывка ленты, на которых они держались. — Видите?! Их аккуратно срезали! Но кто? Бекингэм принялся размышлять вслух:

— Ни у одной из этих трех дам не было причин желать мне вреда: все они нежнейше ко мне привязаны. К тому же орудовать ножницами прямо в танце, на глазах у всех, мне кажется не так-то просто.

— Не случилось ли вам иметь приватный разговор с графиней Карлайл? В интимной обстановке?

— Люси?.. Нет, это невозможно! Одна из наиболее, знатных дам, дочь герцога Нортумберлендского…

— Может, и так, но она была вашей любовницей, и, если верить нашим знакомым, любовницей чрезвычайно ревнивой. К тому же через своего супруга она осведомлена о ваших приключениях в Париже и в Амьене, и если она любит вас, то должна ненавидеть королеву!

— О, она прекрасно умеет ненавидеть, но на что ей эти подвески?

— Какой же вы наивный! — удивилась Мария, потрепав его по щеке кончиком веера. — Да она же просто отошлет их королю Людовику или даже кардиналу. Вчера вечером я видела, как она долго беседовала с Ла Мот-Уданкуром. Если эти чертовы безделушки попадутся королю на глаза, королева пропала! Развод неминуем, тем более что она так и не подарила королевству наследника.

— Тогда ей нужно будет лишь прийти ко мне, мои объятия будут широко раскрыты, и все мои богатства будут у ее ног…

— ..а ваша жена и дети? Честное слово, вы просто грезите наяву, мой милый. Как бы высоко вы ни взлетели, этого все равно будет недостаточно для испанской инфанты, — презрительно осадила его герцогиня.

— Вы правы, боюсь, что завоевать ее можно лишь с помощью шпаги и пушек тех кораблей, что в недалеком будущем перенесут меня во Францию. А пока пойдемте со мной!

Он взял ее под руку и отвел в свой рабочий кабинет, где, сев за стол, он быстро набросал письмо. Одновременно он позвонил, и вскоре появился слуга.

— Это письмо доставить в адмиралтейство, срочно. Меньше чем через час гонцы должны быть готовы отправиться выполнять мои приказания.

Человек исчез. Мария проводила его взглядом, сидя в кресле.

— Что вы задумали?

— Закрыть все английские порты. Не забывайте, что я министр морского флота. К тому же все, кто захочет подняться на борт любого судна, будут обысканы с ног до головы, будь то мужчины или женщины. Наконец…

На еще один звонок явился другой слуга, которому было велено разыскать ювелира герцога и, при необходимости, вытащить его из постели. Что и было исполнено с поразительной быстротой.

— Не проще было бы, — с легкой усмешкой заметила Мария, — вызвать сюда леди Карлайл и самому обыскать ее, раз уж вы с ней так близко знакомы?

— Она покинула бал в тот самый момент, когда я привел вас сюда, и если подвески должны отправиться во Францию, то они уже в пути.

Перкинс, ювелир, появился несколько минут спустя с заспанной физиономией человека, которому помешали выспаться всласть. Однако он тотчас проснулся, услыхав заказ: изготовить две подвески, схожие с теми, что ему показали, да к тому же в кратчайший срок, так что ему следует собрать свой инструмент и на время обосноваться в Йорк-Хаузе, куда будут доставлены необходимые драгоценности. Бедняга начал с того, что воздел руки к небу:

— Пять дней, ваша светлость? Мне ни за что не успеть!

— Пригласите своих помощников, если угодно, но работа должна быть сделана за пять дней, и каждый принесет вам по тысяче ливров! Впрочем, если вы не уложитесь в срок, такая же сумма будет удержана с вас за каждые сутки промедления!

К этому нечего было добавить. Поручив Перкинса заботам мажордома, который должен был предоставить ему комнату, Бекингэм наполнил два бокала аликантским вином и протянул один Марии. Она взяла бокал с насмешливой улыбкой:

— Порой я вас не понимаю, друг мой. Почему пять дней, а не шесть или семь? Вы вогнали беднягу в пот!

— Почта отправляется во Францию в пятницу, следовательно, на шестой день. Выберите сами, кому мы можем доверить без опасений драгоценный пакет, а также человека, которому его нужно будет передать.

Мадам де Шеврез с сожалением вспомнила о Габриэле, который мог бы стать идеальным посланцем, но нужно было придумать что-то другое:

— Я безоговорочно доверяю Перану, моему кучеру. Он служит мне с самого моего детства, и это человек чрезвычайно надежный и неболтливый. Он по природе молчун и обычно произносит не более трех слов в день. Он передаст драгоценности мадам де Верней или Луизе Конти, но я предпочла бы первую: она отвечает за туалеты королевы и без труда сможет вернуть подвески на место… Думаю, сложностей не возникнет, он хорошо знает их обеих.

В следующую пятницу Перан отбыл во Францию с депешами, адресованными в Париж. Марии не составило никакого труда получить согласие постоянного посла в Лондоне, графа Ла Венер де Тийера, на отъезд Перана вместе с посольскими гонцами под предлогом того, что ей нужно срочно привезти убор, оставшийся на улице Сен-Тома-дю-Лувр.

Тем временем над Лондоном внезапно нависла жара, в бедных кварталах быстро распространялась чума. Мария перепугалась, когда однажды утром обнаружили вздувшийся труп одного из конюхов Датского дома. Она немедленно решила покинуть замок, и ее супруг, напуганный ничуть не меньше, охотно с этим согласился.

— Поедем в Ричмонд, там мы как дома, — предложил он. — Мы будем вне опасности, и вы сможете вздохнуть свободнее.

— В этом мрачном сооружении?

— Мрачный! Этот замок, окруженный полным дичи парком! — возмутился Клод.

— Как будто я в состоянии охотиться! И вам прекрасно известно, что я не люблю средневековье! В Ричмонд я не поеду!

Замок, построенный в XV веке, действительно был довольно мрачным. Здесь свято хранили память о Генрихе VII и особенно о Великой Елизавете — они оба скончались в этом замке. Последняя к тому же в юности была здесь узницей, так же как и Мария Тюдор, ее сводная сестра и предшественница на троне. В этом не было ничего занимательного, но предлог показался достаточным Марии, у которой было совсем другое на уме. Ее супруг между тем не унимался:

— Но раз вы не желаете больше оставаться здесь, скажите на милость, куда вы намерены отправиться?

— Конечно же, к нашему дорогому другу Холланду! В Чизвик, — ответила герцогиня, кашлянув, чтобы прочистить горло. — Он уже давно предлагает нам свой очаровательный дом на берегу реки, уверяя, что ему самому хватит и пары комнат. Сад просто чудесен, а какой воздух…

— Не для меня! Мне очень нравится это ваше «предлагает нам», но не нужно делать из меня совсем уж дурака. Он приглашает вас. Не меня! И мне кажется, рожать в доме Холланда — сущая глупость. И так повсюду шепчутся, что ребенок от него.

— Ах вот как! Неужели?

— Да. И скоро об этом станут кричать на всех углах.

— Какая нелепость! Вам не следовало бы повторять подобные глупости! О, мне прекрасно известны придворные сплетни. Ведь говорят также, что я любовница Бекингэма, в то время как благодаря нашим с ним прекрасным отношениям мы единственные французы, на которых не глядят искоса в Уайт-Холле или Хэмптон-Корте.

— Я и сам в отличных отношениях с королем! — выпятив грудь, заявил Шеврез.

— Но все было бы совсем не так, если бы не эта моя нежная дружба со Стини.

— Тогда вы должны сделать так, чтобы он перестал мучить бедную Генриетту-Марию! Да, и, кстати, о Генри Холланде! Ваши отношения с ним такие же дипломатические?

— Возможно, в большей степени, нежели ваши с леди Карлайл! Вспомните, мой друг, что он был главным устроителем этого брака, принесшего вам столько славы! Именно он писал королю Карлу, расхваливая прелести и достоинства нашей принцессы, и одновременно вел с нею беседы, способные пробудить в ней любовь к будущему супругу.

— Конечно, конечно! Но при чем тут леди Карлайл? Мария широко распахнула глаза с невинным видом:

— А разве вы с ней не лучшие друзья? Во всяком случае, так говорит молва, и, хотя меня это не задевает, я не могу не беспокоиться. Известно ли вам, что она готова на все, лишь бы навредить Бекингэму и нашей королеве Анне?

— Она? О, это невероятно!

— Отчего же? Она была любовницей герцога, чье сердце теперь целиком принадлежит Франции, и ей это известно. Да она не будет женщиной, если не попытается отомстить! Остерегайтесь этого! Клод, — добавила она, обнимая мужа за шею, — благодаря вашим заслугам мы сегодня привлекаем внимание двора, не привыкшего блистать в силу своего благоразумия и своей сдержанности. Наш союз не должен пострадать от этого, ибо мы не такие, как они! Вместе мы сможем всего добиться, на все дерзнуть, быть может! Важно лишь одно: сохранить расположение, которое питает к нам король Карл! Держитесь и впредь как можно ближе к нему и дайте мне произвести на свет нашего ребенка!

— В доме Генри Холланда?

— Мне нужен воздух, поэтому Ричмонд мне не подходит. Бог мой, Клод, — продолжила она, отходя на несколько шагов, чтобы он мог лучше видеть ее округлившееся тело сквозь пеньюар из тончайшего батиста, лент и кружев, — вы действительно думаете, что моя добродетель подвергается какой бы то ни было опасности в моем нынешнем положении?

Масса непослушных волос, рассыпанных по плечам, делала ее такой красивой, что Клод с легкой улыбкой пожал плечами:

— Вы просто восхитительны! Только вспоминайте иногда, что вы моя жена!

И он вышел, не прибавив ни слова.

Если бы спросили мнение Элен дю Латц, она, без сомнения, ответила бы, что сто раз предпочтет Ричмонд и даже Датский дом, пораженный чумой, переезду вместе с герцогиней к ее любовнику. После приезда в Англию ее роль рядом с Марией все больше походила на роль служанки, а не камеристки. При дворе, любящем пышность и умеренно порочном, нравы и обычаи были проще, и дамы, разумеется, за исключением королевы, обходились без девушек-спутниц: они выезжали в свет одни, как мужчины, или вместе с мужчинами, порой имитируя их образ жизни, они так же охотились, играли и пили. В резиденции Шеврезов Элен проводила более светлую часть дня за вышиванием у окна или в саду, готовя приданое будущему ребенку, занимаясь туалетами Марии (герцогине иногда случалось менять их по четыре раза на дню!) или ее украшениями. Если ей доводилось встречать лорда Холланда в доме, он вел себя так, будто они не были знакомы, чаще всего ограничиваясь кратким приветствием, на которое она не отвечала, парализованная странной робостью, обусловленной возрастающей любовью, которую он вызывал в ней, а также тем, что он обладал способностью поражать ее воображение. Всегда в темной одежде, чаще в черной или серой, он выделялся среди пэров, блиставших украшениями из самоцветов и кружев на костюмах из атласа и парчи ярких расцветок, так же как его надменный вид и холодный взгляд подчеркивали дистанцию между ним и самыми беспокойными представителями золотой молодежи, за исключением одного лишь Бекингэма. Он искусно обращался с оружием, в точности выполнял свой религиозный долг, и хотя многие (мужчины и женщины!) удивлялись его явной связи с прекрасной французской герцогиней, никто не смел потребовать у него объяснений. Даже Мария ощущала это влияние, не сознавая, что оно порабощает ее, ибо была уверена, что возлюбленный привязан к ней узами бурной страсти. Он не говорил, что любит ее, но повторял, что она вызывает неистовое желание, перемежавшееся с приливами бесконечной нежности, от которых она просто млела. Он был бесподобным любовником, и она не сомневалась, что сумеет удерживать его подле себя столько, сколько захочет.

Разумеется, с приближением родов пришлось вести себя более благоразумно, но Мария знала, что Генри даст ей совсем небольшую передышку после родов, прежде чем возобновить объятия, и она с энтузиазмом восприняла несколько странную идею рожать в его доме. Это было тем более забавно, что леди Холланд на время собственной беременности уехала в их замок в Кенте. Мария ждала, дрожа от нетерпения, благословенного момента, когда, разрешившись от бремени, виновником которого, возможно, был Генри, она сможет вновь подарить ему свое тело, которое он так любил.

Элен знала это. Не догадываясь о чувствах своей служанки к Холланду, Мария непрерывно делилась с ней своими планами по поводу будущих отношений Анны Австрийской с Бекингэмом и этой своей любви, наивно утверждая, что никогда ничего подобного не испытывала. Не имея равных в кокетстве, она не скупилась на улыбки своим многочисленным воздыхателям, вкладывая в них один-единственный смысл: внушить Генри чувство ревности и преуменьшить значение их отношений в глазах своего супруга. Элен страдала от этого, как и от того, что былая привязанность к герцогине мало-помалу уступала место жгучей ревности с тех пор, как в жизни обеих появился неотразимо соблазнительный англичанин. Кроме того, она боялась оказаться между ними в доме, где он был хозяином.

Когда они прибыли к нему, близился вечер, но жара все не спадала. В воздухе ощущалось приближение грозы, было почти нечем дышать, но в саду благоухали розы, и в доме елизаветинской эпохи царила приятная прохлада. Мария, быть может, впервые с начала беременности почувствовала усталость. Ее бледность и круги под глазами вовсе не были последствиями ночных утех. Она попросила у Холланда, встречавшего их на пороге, позволения немедленно удалиться в свою спальню. Она также не намерена была спускаться к ужину. Он забеспокоился и предложит пригласить доктора, но она с улыбкой ответила:

— Не терзайтесь: это значит всего лишь, что мой час близок. Я вовремя уехала из Лондона. Там нечем было дышать, а от реки исходило невыносимое зловоние. А здесь такой воздух! — добавила она, морща свой милый носик, чтобы лучше почувствовать ароматы сада.

Само собой разумеется, ей была отведена самая лучшая спальня, но Элен была приятно удивлена, когда гувернантка Холланда распахнула перед ней дверь соседней комнаты, не столь просторной и роскошной, но совершенно изолированной. Между тем в спальне мадам де Шеврез установили кровать для Анны, ее первой камеристки. Таким образом, Элен было гарантировано некоторое уединение, и вместе с тем она находилась рядом со своей госпожой. До сих пор она всегда занимала комнату, сообщающуюся со спальней Марии, и не могла незаметно прийти или уйти. Теперь же она чувствовала себя просто обычной гостьей.

Это ощущение свободы все еще не покидало ее, когда Мария после краткого туалета и легкого ужина в постели отослала горничных, сказав, что она действительно устала и хочет спать. Элен была не голодна и решила прогуляться среди клумб с розами, позади которых длинная пологая лестница вела к Темзе, омывавшей зеленые берега.

Из-за облаков, покрывавших небо, казалось, что стемнело раньше обычного. Приближалась гроза, но девушка продолжала свою неспешную прогулку, наслаждаясь одиночеством в столь очаровательном месте, каким оказался дом Генри. Позади нее едва освещенный замок покоился в полутьме, словно охраняя покой гостившей в нем дамы. Элен знала, что себе Холланд оставил лишь малую часть замка. Прислонившись к старому дереву, она попыталась угадать, где расположены его покои. И внезапно он оказался перед ней.

Он появился ниоткуда, как и тогда, на старой улочке острова Ситэ, густая трава, очевидно, приглушила звук его шагов. Его высокая фигура заслонила собой стоявший на удалении замок.

— Близится буря, — проговорил он. — Вы не боитесь? Действительно, откуда-то с запада донеслись слабые раскаты грома.

— Ни грома, ни бури. В моей родной Бретани это обычное явление. К тому же этот сад такой красивый, что мне захотелось пройтись. Госпожа герцогиня спит, так что у меня есть немного свободного времени. Я решила им воспользоваться…

— Возьмите меня под руку, я поведу вас. Здесь полно кротовых нор, приводящих в ужас моих садовников. А женские лодыжки такие хрупкие.

Она с замиранием сердца согласилась, испытывая ощущения, подобные тем, которые охватили ее при их первой встрече, когда он провожал ее в Лувр, и как и в тот раз, сначала они шли молча. Это было словно во сне, если бы громовые раскаты не слышались все отчетливые.

— Я счастлив, что мой сад нравится вам, — тихо произнес Генри. — Я так хотел вам его показать!

— Мне?

— Вам. Возможно, вы удивитесь, но, предложив мадам де Шеврез рожать здесь, я думал именно о вас. Не ее, а вас я хотел пригласить в свой дом. По правде говоря, я не слишком надеялся, что это случится: нужно быть Шеврезом, чтобы позволить собственной жене прямо у себя под носом отправиться рожать к любовнику! Особенно когда речь идет о ребенке, в отцовстве которого он не вполне уверен!

— Неужели?

— Честно сказать, не знаю, — непринужденно рассмеялся Генри. — Посмотрим, на кого будет похож этот ребенок. Ну, довольно о них, Элен, и не портите мне этот восхитительный момент, которого я уже не надеялся дождаться и которым теперь хочу насладиться в полной мере.

О, какое божественное ощущение! Элен чувствовала, как от ласкающего голоса Генри ее израненное сердце успокаивается, распускается, точно цветок, который после долгой засухи оросила свежая вода! Холланд вдруг остановился под цветущей аркой одной из беседок, повернулся к девушке и взял ее за локти:

— Мы здесь одни, Элен! Впервые действительно одни, ибо здесь мой мир, и никто не посмеет меня здесь разыскивать. Поймите же наконец, что я люблю вас!

— Вы любите меня? Я думала, что вам не знакомо это слово!

— Оттого что я никогда не произношу его? Оттого что я никогда не говорил его ей? — он кивнул в сторону замка. — Но вам я мог бы бесконечно повторять его! Я люблю вас, я вас люблю! Я хочу, чтобы вы убедились в этом.

Сильнейший раскат грома ударил прямо над ними, заставив Элен вздрогнуть, и в этот момент Генри притянул ее к себе. Она прижалась к его груди. Когда небо осветила вспышка молнии, губы их соединились. Она позабыла обо всем, включая и потоп, обрушившийся на них, но ничуть не ослабивший их объятия. В считанные секунды они вымокли до нитки, но это как будто их не касалось. Крепко прижавшись друг к другу, они напоминали дерево в грозу. Однако последнее слово осталось за водой.

— Пойдемте же! — решил наконец Генри и, не дожидаясь ответа Элен, поднял ее на руки и побежал к дому.

В свете канделябров, освещавших пустую прихожую, Элей потребовала, чтобы Генри опустил ее на пол, но он лишь прижал ее крепче к себе и поднялся по лестнице, по-прежнему не встретив ни одной живой души. Большой дом в этот вечер походил на какой-то волшебный замок, в котором двери открывались сами собой, как во сне. Когда Генри наконец поставил ее на ноги, Элен обнаружила, что они в ее спальне, но комната выглядела совсем не такой, какой она оставила ее. Парфюмированные свечи горели у изголовья уже приготовленной постели. В малахитовой вазе лежали фрукты, рядом стоял графин золотистого вина и хрустальные бокалы… Несмотря на полную неги атмосферу, Элен почувствовала страх и оттолкнула руки Генри, начавшие расстегивать ее мокрое платье…

— Нет! Прошу вас! Не здесь! Не рядом с ней!

— Успокойтесь! Она спит!

— Но она может проснуться и позвать меня! В последнее время у нее некрепкий сон!

— Нам нечего опасаться! Я устроил так, что наша дорогая герцогиня проспит как ангел до самого утра! Не зря же я отвел ей эти покои с изолированными спальнями.

Элен это не успокоило, а лишь еще больше взволновало.

— Вы говорите, что что-то устроили… Вы же не…

— ..подмешал ей во фруктовое пюре немного снотворного? Что ж! Не тревожьтесь, речь идет всего лишь о валериане. Успокойтесь, моя прелесть! Эта ночь — наша! Я сделал все, чтобы это было так. Не портите же ее! — добавил он, закрывая ее губы поцелуем, заставившим ее окончательно сдаться.

Теперь ему не составило труда продолжить раздевание, перемежая его с ласками. Закрыв глаза и вся дрожа, Элен подчинилась. Когда он уложил ее в постель, чтобы быстро раздеться самому, она застонала и протянула руку, чтобы вернуть его.

— Господи, как же вы прекрасны! — выдохнул он. — Просто преступление прятать под платьем камеристки такую красоту, заслуживающую более дорогих нарядов.

Он лег рядом с ней. Она почувствовала его горячую кожу, его крепкие мускулы, его странный запах, одновременно загадочный, приятный и сильный, не имевший ничего общего с мерзким душком, который был ей так противен. Запах Генри даже слегка пьянил, и Элен прогнала от себя всякие опасения по поводу того, что для ее израненной плоти окажется невыносимым любой контакт. Она желала его, несмотря ни на что, готовая воспринять с радостью боль, которую он причинит ей. Однако когда он овладел ею, Элен поняла, что тяготевшее над ней проклятие спало, и подчинилась волне, захлестнувшей их обоих. Крик, который она не смогла сдержать и который он заглушил поцелуем, был криком радости и торжества.

Когда она пробудилась от глубокого сна, настигшего ее под конец этой незабываемой ночи, было уже совсем светло и кто-то громко стучал в ее дверь. Она поспешила накинуть сорочку, лежавшую подле кровати, и комнатные туфли, прежде чем открыть дверь, за которой стояла Анна.

— Ну и ну, мадемуазель Элен, крепко же вы спите! Что это вы так заперлись?

Ей и впрямь пришлось повернуть ключ, чтобы открыть дверь.

— Я не знаю! — она потерла глаза. — Вчера вечером я вышла в сад, и меня застала гроза, я вымокла с ног до головы. Я бегом прибежала назад и, должно быть, машинально заперлась.

— С каждым может случиться такое. Одевайтесь же скорее, госпожа герцогиня зовет вас.

— Как она сегодня?

— Думаю, лучше, чем вчера. Только жалуется на мигрень…

— Я уже иду, — заверила девушка, закрывая дверь, которую она инстинктивно лишь слегка приоткрыла, чтобы скрыть свою спальню от острых глаз Анны. Обернувшись, она увидела, что в комнате царил безупречный порядок и выглядела она точно так же, как и до вчерашней прогулки. Генри исчез, а вместе с ним и все следы его недавнего пребывания. Не было ни фруктов, ни аликантского вина, ни ароматных свечей. Лишь влажная одежда Элен была развешана на двух стульях…

Несмотря на свое обещание поторопиться, она в недоумении присела на край кровати. Как Холланду удалось выйти и все унести, не воспользовавшись ни дверью, ни окном? Но ведь не приснилось же ей все это! Ее тело так и пело от счастья, а взглянув на себя в зеркало, она увидела круги под глазами, беззастенчиво напоминавшие о том, что она пережила этой ночью.

Наскоро приведя себя в порядок, она оделась, причесалась, протерла лицо миндальным молочком, чтобы лучше держалась пудра. Но все усилия оказались напрасными. Мария, у которой от головной боли испортилось настроение, даже не взглянула на Элен, лишь напомнив, что та должна быть подле нее уже в момент пробуждения, после чего велела проследить, чтобы приготовили ванну, и, наконец, потребовала к себе доктора в надежде, что небольшое кровопускание снимет головную боль. Привычный ритуал ее туалета проходил в непривычно грозовой атмосфере: Мария отвергала платья одно за другим; одно не шло к ее бледному лицу, другое было слишком тесным, третье казалось ей плохо почищенным. В конце концов она решила никого не видеть. Особенно лорда Холланда, который пришел справиться о ее здоровье.

— Я чудовищно выгляжу, — призналась она Элен. — Не хочу, чтобы он видел меня такой! Скажи ему, что у меня жар!

Девушка с удовольствием отправилась исполнять поручение и, встретив хозяина дома на пороге апартаментов, постаралась говорить с ним громко и внятно. Заговорщически улыбнувшись Элен, Генри так же громко выразил сочувствие герцогине и пожелания скорейшего выздоровления, после чего шепнул:

— Я приду к вам сегодня вечером…

— Как вам это удалось нынче утром?

— Там есть тайный вход… им я и воспользуюсь! — и добавил громче:

— Попросите госпожу герцогиню немедленно сообщить мне, если я могу быть ей приятным! Я готов исполнить любое ее пожелание.

— Не сомневаюсь, — вздохнула Мария, когда Элен вернулась к ней. — К несчастью, он не в силах исполнить мое самое большое желание: избавиться как можно скорее от этого проклятого ребенка!

— О, мадам! Это же ваш ребенок!

Мария предпочла промолчать и лишь пожала плечами и прикрыла глаза. В это утро она была готова объявить войну всему человечеству, негодуя на это ощущение — новое для женщины, которой беременность и материнство никогда не доставляли хлопот, будто она попала в западню, вместо того чтобы наслаждаться пребыванием в этом восхитительном доме почти наедине с Холландом. Даже мысль о том, что другая женщина, его жена, обычно жила здесь вместе с ним, не беспокоила ее: она была из тех, для кого любовь — госпожа и владыка — сметает все и заменяет собою все. И вот теперь она занемогла накануне родов, притом что раньше легкость, с которой она производила на свет детей, весьма забавляла Шарля де Люина:

— Вам это дается так же легко, как курице, несущей яйца! Знаете, кого вы мне напоминаете? Жакоту де Мюид из Люина. Когда ее одиннадцатый ребенок был на подходе, она собирала черешню. Начались схватки, она отправилась рожать, произвела малыша на свет… и на другой день снова занялась сбором черешни, оставив ребятенка на попечение старшей дочери! Благородные дамы так себя не ведут.

— Вы предпочли бы, чтобы я мучилась обмороками и тошнотой? Тысяча чертей, мой дорогой супруг, я рожаю вам красивых детей! Неужели вам этого мало?!

Впрочем, на этот раз она чувствовала тяжесть в голове, и язык с трудом ворочался во рту при одной лишь мысли о том, что этот ребенок может оказаться не таким красивым, не таким крепким, как его сводные сестры и брат.

Элен ничего не говорила, но и она беспокоилась. Не повлияло ли вчерашнее фруктовое пюре на нынешнее, столь необычное, состояние герцогини? Убежденная теперь в любви Генри, она не желала покупать свое счастье ценой здоровья Марии. И хотя предвкушение следующей ночи вызывало в ней сладостную дрожь, она твердо решила уговорить его не повторять более опасный эксперимент… Но поговорить с ним об этом она не успела.

Около полудня красный с золотом королевский корабль, покрытый шелковым тентом и приводимый в движение дюжиной гребцов, встал на якорь у причала, где начинались сады Чизвика. На корабле прибыла графиня Бекингэм, мать Джорджа, с приглашением для мадам де Шеврез: королева Генриетта-Мария, дабы оказать честь столь дорогой ей семье, желала, чтобы ее подруга приехала рожать в Хэмптон-Корт.

Холланд встретил даму безо всякого удовольствия. Если с Кэтрин, молодой герцогиней, у него были прекрасные отношения, милую мамочку своего друга он терпеть не мог.

В свои пятьдесят урожденная Мария Бомон была еще очень красивой женщиной (ее сыну было от кого унаследовать внешность!), но при этом адски хитрой и чрезвычайно честолюбивой. После обмена приветствиями она не удостоила вниманием рассказ графа о хрупком здоровье Марии, заметив, что его мнение ее не интересует и она должна немедленно сопроводить будущую мать на корабль — четверо слуг уже ожидают ее с элегантным портшезом, — а затем и в приготовленные для нее апартаменты.

Примерно то же она повторила и Марии, с той лишь разницей, что, не дожидаясь ответа герцогини, она приказала горничным готовиться к отъезду.

— И речи быть не может, — запротестовала мадам де Шеврез. — Извольте сказать Ее Величеству королеве, что я не настолько здорова, чтобы уезжать отсюда, притом что здесь мне так хорошо…

— Вам будет еще лучше в Хэмптон-Корте, к тому же рядом будет ваш супруг. Никто не может понять, как он позволил вам приехать сюда в отсутствие леди Холланд!

— Мне с трудом верится, что Ее Величество поручила вам сказать мне все это! Королева Генриетта-Мария слишком давно меня знает и питает ко мне дружеские чувства.

— Кто с этим спорит, мадам? Добавлю к этому, что король еще более расположен к вам, ибо это был его указ, но приличия ради было решено, что приглашение должно исходить от его супруги. А королевские указы не обсуждаются! Даже если бы вы были при смерти, я увезла бы вас отсюда! Ну же, дамы, поторапливайтесь!

Пришлось смириться. Мадам де Шеврез была так зла, что даже забыла про свое недомогание и вместе со своими горничными и дорожными сундуками была доставлена на корабль со всеми необходимыми предосторожностями, едва успев кратко попрощаться с Генри. Стоя на причале с мрачным лицом и скрещенными на груди руками, он смотрел вслед роскошному судну, которое отчалило от берега и начало подниматься вверх по реке под ритмичные взмахи золоченых весел.

Сидя рядом с Марией, хранившей недоброе молчание, Элен наблюдала, как ширилась полоса воды, отделявшая ее от Генри. В качестве единственного утешения она увозила с собой четыре слова, которые он успел шепнуть ей:

— Я сумею отыскать вас.

Хотя в течение всего пути мадам де Шеврез не обменялась со «старухой Бекингэм» и тремя словами, прием, оказанный ей по прибытии в Хэмптон-Корт, примирил ее с действительностью. Ее встречали так, словно она принадлежала к королевской семье. Отведенные ей апартаменты, самые красивые после покоев королевы, выходили окнами на бассейн и цветники дворца из розового кирпича, построенного в предыдущем веке кардиналом Уолси и подаренного им завистливому Генриху VIII, что, впрочем, не спасло ему жизнь. Британский Синяя Борода и его дочь, великая Елизавета, превратили дворец в жилище, одновременно роскошное и удобное. Целая армия слуг, включая трех кормилиц и личного врача королевы, тотчас же взяли на себя заботу о гостье. Клод, по-прежнему живший в Ричмонде, навещал ее лишь два раза, но его шталмейстер Дамлу приезжал дважды в день, чтобы узнать последние новости.

Генриетта-Мария вновь начала общаться с Марией как прежде весело, в чем сама маленькая королева нуждалась, несомненно, гораздо больше. Заезжал Бекингэм с цветами и экзотическими фруктами, и даже монсеньор Ла Мот-Уданкур с добрыми словами. Что не помешало ему за несколько дней до того отправить Ришелье ядовитое письмо, в котором он осудил поведение герцогини в целом и ее пребывание у Холланда в частности, не упустив случая посмеяться над супругом, который, по его словам, «служил притчей во языцех и для иностранцев, и для французов…».

Наконец в одну прекрасную летнюю ночь Мария произвела на свет девочку, которую нарекли Анной-Марией и крестила которую сама королева. Мать немедленно вверила девочку заботам специально приглашенных кормилиц. Родила она по своему обыкновению легко и надеялась теперь всласть повеселиться на праздниках, которыми Карл собирался отметить событие. И особенно как можно скорее увидеться с Холландом, который вел себя чрезвычайно сдержанно с тех пор, как она покинула его дом. Возможно, чтобы не поощрять догадки, которым предавался двор с момента рождения ребенка, пытаясь определить, на кого больше походила новорожденная малышка — на Шевреза или на него. Впрочем, он напрасно опасался: маленькая Анна-Мария не была похожа ни на кого, лишь отчасти на Марию, от которой она унаследовала цвет волос.

Мария ожидала благословения после родов, данного ей одним из капелланов королевы, поскольку Ла Мот-Уданкуру нездоровилось, и вечером того же дня Клод вошел к ней с полушутливым-полусерьезным выражением лица. Он принес важную весть: Людовик XIII вызывал их в Париж. Мария тотчас возмутилась:

— Отчего такая спешка? Неужели он так нуждается в вас, ведь до меня ему, полагаю, вовсе нет дела?

— Ошибаетесь! В послании ясно сказано: «герцог и герцогиня де Шеврез!» Если хотите знать, он не впервые зовет нас назад, но тогда король Карл воспротивился нашему отъезду вежливо, но весьма твердо: вы были близки к тому, чтобы разрешиться от бремени, и невозможно было подвергать опасностям морского и наземного пути вашу жизнь и жизнь ребенка.

— Уехать? Сейчас? — простонала она, готовая расплакаться.

Он сел рядом с ней, взял ее руку в свою и мягко произнес:

— Но, Мария, вы же всегда знали, что рано или поздно этот день наступит! Мы не у себя дома, и хотя я разделяю вашу любовь к этой стране, где все благоприятствует нам, она все же чужая для нас. Разве вы не хотите снова увидеть Дампьер?

— Дампьер — хочу! Как и многое другое, но не короля и его Ришелье!

Она не произнесла, а скорее выплюнула это имя. Дело в том, что до нее дошли слухи, распространяемые доброхотами, тайно радовавшимися переписке Ла Мот-Уданкура со своим кузеном. В ответ на письмо епископа, в котором тот обвинял мадам де Шеврез и некоторых других дам в том, что они приехали в Англию не столько для того, чтобы упрочить там католическую веру, сколько для того, чтобы открыть бордели, кардинал написал: «Когда она возвратится, не будет больше нужды заказывать юбки из Англии». Прозрачный намек на женщин, которыми интересовались те, кто привык волочиться за юбками.

Между тем кое-кто был весьма рад близкому отъезду Марии и даже пришел, чтобы сказать ей об этом с многочисленными излияниями: то был Бекингэм. С Марией было так чудесно часами предаваться беседам об обожаемой королеве и строить тысячи планов того, как возобновить отношения, столь славно начавшиеся и столь плачевно закончившиеся. Однако теперь, когда его друг Мария вновь будет рядом с королевой Анной, все значительно упростится.

— Я хочу снова увидеть ее! — пояснил он. — И я готов пересекать пролив так часто, как потребуется, и тайно, если нужно…

— Вы, тайно? Мой бедный друг, когда вы находитесь где-либо, в округе никого больше не видно, настолько вы привлекаете к себе внимание!

— Я могу переодеться, поверьте мне! Ради нее я готов на любые безумства!

— О нет, я вам не верю! Даже если вы оденетесь в лохмотья и вымажете лицо золой, вас узнают. К тому же так вы, возможно, меньше понравитесь ей!

— Тогда нужно устроить так, чтобы я вернулся в Париж, дабы урегулировать наши политические разногласия. Здесь можно разыграть карту: мы можем надавить на французских гугенотов и принудить их подчиниться в обмен на возобновление военных действий против Испании!

— Это ваше дело. Я же не член Совета! — раздраженно ответила Мария.

— Это естественно! В Совете заседают только мужчины.

— И королева-мать! Для нее война с Испанией — грех, столь же большой, как и война с Папой!

— Несомненно, но я убежден, что вы в силах победить всех, кто там заседает.

— Вы забываете о короле и Ришелье! Первый меня ненавидит, а второй оскорбляет.

— Потому что вы далеко! Держу пари, что вы сумеете подчинить и этих двоих! Кардинал — тоже мужчина, а большей женщины, чем вы, не сыщешь! Как и большей красавицы! Подумайте об этом!.. Как бы то ни было, я держу в запасе еще один способ вернуться во Францию, и ваша Генриетта-Мария поможет мне в этом!

В самый последний момент явился Холланд. Пока Мария находилась в Хэмптон-Корте, он там не показывался, зная, что никакая встреча наедине невозможна. Что приводило герцогиню в жуткую ярость. Она так ждала новой встречи с ним! Однако ей пришлось уехать, довольствуясь единственным поцелуем: на прощанье он поцеловал ее руку. Разумеется, он касался губами ее руки несколько дольше, чем дозволяли приличия, и, отпуская ее пальцы, он слегка погладил их, но жестокая действительность была такова, что между их так и не воссоединившимися телами должны пролечь море и многие мили суши.

Королевская чета взошла на борт роскошного корабля вместе с французскими гостями, чтобы проводить их до Грейвсенда, где их ждал «Принц». Мария делала над собой усилие, чтобы не расплакаться, приписывая столь непривычную слабость недавним родам. Но ведь путь не настолько долог, чтобы Генри не смог его преодолеть. Он приедет к ней! Именно так! Слишком много общих интересов добавляются к их взаимной страсти. И все же теперь ей хотелось плакать.

В нескольких шагах от нее Элен испытывала смешанные чувства. Несмотря на обещание, она так и не увидела Холланда до нынешнего утра, и в момент прощания он даже не удостоил ее взглядом, но, проходя мимо, он вдруг оступился, и она почувствовала, как он вложил в ее ладонь записку, коротко извинившись за неловкость. И эта записка, прочитать которую она, вероятно, еще долго не осмелится, несколько смягчала горечь расставания.

Несмотря на всю пышность проводов, Лондон в тот день выглядел довольно мрачным. День был серым, печальным, туманным и почти холодным. Не было ни музыки, ни приветственных возгласов, вдоль берегов, за копьями стражников, молча стоял народ, и в этом молчании чувствовалась глухая враждебность. От реки, как обычно, несло тиной, дегтем и гнилью, и эта вонь усугублялась тошнотворным дымом костров, где сжигали трупы жертв чумы. Эпидемия продолжалась, и во всем винили проклятых французских папистов.

Взойдя на борт корабля, Шеврез прижал к носу щедро надушенный амброй платок и заявил жене:

— Не знаю, как вы, но я очень рад, что возвращаюсь! Чума — настоящее проклятие; мне жаль наших друзей, но я доволен, что мы оставляем ее позади.

— И это все, что вы чувствуете после всех милостей, которыми нас здесь осыпали? Бледность королевы и ее печальный вид вас совсем не трогают?

Для Генриетты-Марии этот отъезд, или почти бегство, означал начало нового испытания. Вместе с Шеврезами уезжала большая часть тех, кто привез ее в Англию, даже подруга ее детства Франсуаза де Сен-Жорж, и королева предчувствовала, что ее одиночество лишь усилится в этой протестантской стране, где преследовали ее братьев по вере, а она ничего не могла с этим поделать, где с трудом терпели то, что она молилась на латыни и каждый день слушала мессу, где дерзкий Бекингэм не побоялся намекнуть ей, что, если она решит навестить родных, ей придется ехать во Францию вместе с ним.

— Не стоит преувеличивать! — коротко ответил Клод. — Чума ей не страшна, и я уверен, что супруг питает к ней в глубине души нежнейшие чувства! Он только вчера уверял меня в этом! И не извольте пенять мне, если я предпочитаю прекрасное французское королевство этой унылой стране… Здесь так часто идут дожди!

Мария лишь пожала плечами. Огорченное лицо маленькой королевы напомнило ей странные слова Стини, и теперь она испытывала нечто вроде угрызений совести от того, что оставила ее в его власти. Мария догадывалась, что тот способ, о котором он говорил, состоял в том, чтобы сделать жизнь Генриетты-Марии невыносимой и тем самым вынудить ее просить супруга отпустить ее повидаться с матерью и братьями — под его наблюдением! Это было, по правде говоря, довольно подло.

Между тем ее так раздражала безмятежная радость мужа, что она решила подпортить ему настроение:

— Не радуйтесь преждевременно возвращению в родные пенаты и возобновлению теплой дружбы с вашим дорогим государем! Нас могут поджидать сюрпризы.

Глава VIII

ЗИМНИЙ САД

Мария не ошибалась, опасаясь возвращения во Францию. Двор в это время был в Фонтенбло, спасаясь от парижского зловония, усугубленного августовской жарой. Поэтому Шеврезы заехали в столицу лишь для того, чтобы оставить свой багаж. Однако и этого времени им хватило, чтобы узнать о последствиях дерзости Бекингэма в амьенском саду.

Король был извещен матерью, чье лицемерное перо на сей раз достигло настоящего совершенства: «Не могу не сообщить вам правды, но уверяю вас, что все это несерьезно. Даже если бы ваша жена захотела совершить нечто дурное, ей бы не позволили, поскольку за нею наблюдали. Конечно, милорд Буккенкан1 продемонстрировал к ней больше чем просто уважение: любовь — но что с того! Молодым женщинам непросто защитить себя от мужских ухаживаний…» Несложно представить себе реакцию столь мрачного ревнивца, каким был Людовик XIII! Допрошенная в первую очередь как участница злополучного путешествия, принцесса де Конти, смеясь, заявила, что ручается за добродетель Ее Величества от пояса до пят.

Этот слегка резковатый юмор и высокое положение спасли ее от грозы, обрушившейся на королевское окружение. Мадам дю Верней была удалена от двора, так же как и оба шталмейстера Анны, шевалье де Жар и Пютанж. Бог знает почему, были изгнаны врач Риппер и один из слуг мадам де Верней. Исповеднику короля, отцу Сегирану, было поручено объявить об этом королеве. На другой день он снова пришел к королеве, чтобы сообщить, что у нее забирают также Пьера де Ла Порта, про которого сперва забыли, так как он был болен и лежал в постели. Чтобы покинуть дворец, давалось два часа времени. Тогда возмущенная Анна попросила священника передать ее супругу, чтобы он «раз и навсегда определил список людей; которых он желает удалить, чтобы более к этому не возвращаться»! Что до истинного виновника, наглеца Бекингэма, то ему (хоть он и не подозревал об этом) было запрещено находиться во Франции.

Имя англичанина произносили тогда на французский лад. Эта форма некоторое время сохранялась в названии охотничьей шапочки из черного бархата, моду на которую он ввел во время своего пребывания в Париже.

Людовик XIII ни под каким видом не хотел больше ни видеть его, ни слышать о нем.

— Вам повезло, что вы уехали в Англию с мадам Генриеттой-Марией, — заключил Бассомпьер, который, заехав по делу в свой Арсенальный дворец, счел необходимым предупредить путешественников. — Даже не знаю, что с вами сделали бы. Возможно, вам следует отпустить вашего супругу одного в Фонтенбло?

Несмотря на уверенность в себе, Мария почувствовала, что бледнеет. Однако она сохранила хорошую мину и даже рассмеялась:

— Боитесь, что меня отправят в Бастилию? Не я затолкала королеву в эти заросли, где этот безмозглый Бекингэм попытался ее изнасиловать! Я не нанималась охранять ее добродетель. Впрочем, она сумела ее сохранить, не так ли? Так стоит ли устраивать трагедию из такой безделицы!

Бассомпьер в свою очередь рассмеялся:

— Иностранный министр затащил в кусты королеву Франции, точно деревенскую девчонку на сеновал, и это вы называете безделицей? Моя прекрасная кузина, обычно в вашей хорошенькой головке больше здравого смысла.

— Что же я, по-вашему, должна делать?

— Я уже сказал: послать Шевреза прощупать почву.

— Ни за что! Мы поедем вместе!

— Я не думаю, что Мария сильно рискует, — вмешался Клод. — Я привез от короля Карла к нашему государю письма, полные самых лестных для меня и для нее отзывов. Карл выражает в них уважение и дружеские чувства к нам, и, думаю, его оскорбит, если с моей супругой станут дурно обращаться…

— В таком случае поступайте как знаете. Я дал вам совет исключительно по дружбе.

И к нему следовало прислушаться. Шеврез должен был как можно скорее доставить вверенные ему послания, и Мария настаивала на том, чтобы ехать с ним, но она уговорила его ненадолго заглянуть в Лезиньи, прежде чем направиться в Фонтенбло. Она хотела поговорить с Базилио. Они уже давно не виделись, так как, несмотря на желание Марии перевезти Базилио в Дампьер, он наотрез отказывался расставаться со своим убежищем и своими привычками. Быть может, из-за призрака Галигай, к которой он был так привязан.

Наконец, после нелегких размышлений, Мария отпустила своего супруга в королевскую резиденцию. Она чувствовала, что ему не терпится там оказаться, к тому же Мария хотела поговорить со своим кудесником наедине. Неплохо было бы также знать, к какому приему ей следует готовиться.

Слова Базилио звучали не слишком утешительно.

— Ты делаешь глупости, госпожа герцогиня, — сказал он с несвойственной ему суровостью. — Пытаясь повлиять на жизнь стоящих выше, ты рискуешь вновь навлечь на себя грозу, избежать которой тебе стоило таких трудов.

— Я и в тот раз была не виновата, и теперь ни при чем. Почему на меня всегда падает гнев за чужие ошибки?

— Потому что ты не так уж и невинна! И ты прекрасно это знаешь. И тем более ты должна быть признательна тому, кто защищает тебя своим именем. Он женился на тебе по любви…

— Можно сказать и так!

— Говорят, что у тебя есть любовник…

Мария встала со своего кресла и принялась кружить по комнате.

— Чего только не узнаешь о себе в вашей глуши! — раздраженно бросила она.

Это не произвело никакого эффекта на флорентийца.

— Звезды смотрят на мир, точно око Божье. Твоя звезда по-прежнему блестяща, но я видел над ней тень недоброй звезды. Берегись, чтобы она не затмила тебя!

Мария тотчас перестала расхаживать перед Базилио и посмотрела на него, нахмурив брови:

— Не нужно нравоучений, друг мой! Я приехала не за этим, а за тем, чтобы узнать, что меня ждет в ближайшем будущем! А тот, от кого ты пытаешься меня оградить… Знай, что я страстно люблю его. И он меня тоже!

— Ты в этом уверена?

— Что за вопрос? Женщина в таких делах не ошибается. А вот мужчинам не дано понять. Тебе — в первую очередь!

— И все же будь осторожна. Он единственный, кто может причинить тебе зло, госпожа герцогиня. Прочим же вредишь ты, ибо ты хочешь безраздельно повелевать ими.

— Будь добр, давай вернемся к тому, с чего начали! Я еду ко двору в Фонтенбло. Как меня там встретят?

— В соответствии с твоим положением и заслугами, полагаю. Как, по-твоему, Базилио должен узнать об этом?

— Но… — растерялась Мария, — ты же всегда предвидишь будущее. Или ты утратил свой дар ясновидения?

Базилио рассмеялся, взял молодую женщину за руку и усадил ее в кресло, встав перед ним так, чтобы помешать ей подняться:

— Базилио тебе скажет так: если ты опасаешься, что тебя схватят или что-то в этом роде, он может успокоить тебя: ничего подобного не случится. А вот потом Базилио боится за тебя.

— Почему?

— Потому что ты никогда не сумеешь усидеть на своем месте, так как в тебе живет страсть к интригам, подпитываемая безумной жаждой власти. Послушай меня, госпожа герцогиня! Оцени тех, на кого ты собираешься напасть, и спроси себя, способны ли они уничтожить тебя!

— Если только прежде они не потеряют свою власть! Не принимай меня за глупую гусыню, Базилио! И пропусти меня! Мне нужно ехать. Ты по-прежнему не хочешь обосноваться в Дампьере? Там так красиво! Думаю, тебе бы понравилось.

— А ты, тебе больше не нравится этот дом?

— Да, но…

— Но ты предпочитаешь свои новые владения. В этом вся ты! В тебе вспыхивает страсть к новому, но продолжает тлеть искорка чувства к старому. Тебе не следует так поступать со своим супругом. Если он отвергнет тебя…

— Он никогда этого не сделает, — оборвала старика Мария, вдруг начав нервничать. — Он дорожит мною!

— И самая прочная ткань однажды может порваться. Твой герцог, возможно, не слишком умен, но у него есть свои убеждения, свои привязанности. Смотри, чтобы твои руки никогда не запятнались кровью. Этого он никогда тебе не простит!

— Ты, видно, совсем спятил! Мне и в голову не приходило кого-либо убивать! Разве что тебя, если ты не перестанешь накликать беду!

Мария любила Фонтенбло. Больше, чем все другие королевские резиденции. В старинном и торжественном Лувре она задыхалась, Сен-Жермен был не лишен величественности и некоторой прелести, Компьен заметно нуждался в ремонте, в то время как окруженный лесами, озерами, ручьями и садами замок, построенный Франциском I, декорированный итальянским художником Приматисом и еще больше приукрашенный Генрихом II и его потомками, обладал истинным очарованием Ренессанса.

Однако по прибытии она заметила, что залитый солнцем Фонтенбло в чудесном зеленом наряде, хоть и не утратил ничуть своего очарования, оживлением не отличался.

Верный своим привычкам, Людовик XIII часть дня проводил на охоте, а оставшееся время — в беседах с кардиналом, стараясь как можно меньше видеться с женой. Объяснения по поводу амьенского события у них так и не состоялось. Редкие минуты хорошего настроения король отводил общению со своим новым фаворитом, первым после смерти Люина, Франсуа де Баррадом. Он был красив, как статуя, тщеславен, как павлин, но недалек умом. Поначалу паж Малых конюшен, он в короткий срок сделался первым конюшим, первым дворянином палаты и управляющим дворца Бурбонов. Король повсюду брал его с собой, обращался с ним как с товарищем — они были почти сверстники, — не отдавая себе отчета в том, что таким образом он дает повод к различным предположениям, а Баррад, раздувшись от важности, не понимал, что ему отнюдь не все дозволено. В сущности, для короля этот красивый юноша был его собственным Бекингэмом, своего рода местью, и он злорадствовал, выставляя его напоказ перед провинившейся супругой.

Прибыв во дворец, герцог де Шеврез был любезно принят Людовиком. Он удостоился благодарности за успешно осуществленное посольство, тем более что привезенные им письма от английского короля расточали похвалы в его адрес. К тому же король Карл хотел наградить его орденом Подвязки, но Клод согласился принять его лишь после того, как испросил согласия своего государя. Эта покорность понравилась. Таким образом, герцог, являя собой своего рода привилегированные узы с Англией, чувствовал себя при дворе лучше, чем когда бы то ни было.

Ради дифирамбов в адрес Марии Карл также обмакнул свое перо в чернила: «Прошу вас вместе со мною оказать ей почести и возблагодарить за ту великую честь и радость, которую она подарила нам, ибо она способна стать украшением любого дома и служить достойнейшим залогом нашей взаимной привязанности». Что, впрочем, не слишком повлияло на мнение Людовика XIII.

— Кажется, мой английский кузен вас крепко любит! — резко бросил он Марии.

— И я очень Люблю короля Карла! Он был бесконечно добр ко мне.

— О, ни секунды не сомневаюсь! Даже пригласил вас в свой дом рожать!

— Ваше Величество, вероятно, забыли, что это также и дом королевы Генриетты-Марии?

— Ничуть, ничуть! Место, которое выбрали вы для этого события, несомненно, было не столь славным!

— Конечно, я не ожидала столь высокой чести, но с тех пор как я находилась вне собственного дома, любой дружеский кров был мне ценен. Королю, быть может, неизвестно, что в Лондоне свирепствует чума!

— Будьте уверены, что меня это волнует больше, чем вас! На этот счет королева-мать желала вас видеть. Она, как и я, беспокоится за свою дочь!

Сухо кивнув Марии, Людовик положил конец разговору, повернувшись спиной к молодой женщине, испытавшей в некотором роде облегчение. Она поспешила предстать перед Марией Медичи. Но там началась другая песня.

Флорентийка была в отвратительном настроении. Она находила свои апартаменты в Фонтенбло неудобными, не смея при этом потребовать те, которые она занимала прежде, будучи королевой во всей полноте этого титула. К тому же она разыскивала, вернее, все искали для нее, какую-то брошку, которую она объявила более ценной, чем все другие, лишь потому, что не могла ее найти. Бог знает, существовала ли она вообще… Посему, верная своей привычке, она оглашала спальню воплями, осыпая всех вокруг проклятиями и ругательствами, позаимствованными у флорентийских грузчиков с Люнгарни (Набережная реки Арно во Флоренции) и расцвеченными более поздними заимствованиями у рабочих с луврской пристани.

Мадам де Шеврез попала в этот водоворот, точно камень, угодивший в болото с лягушками. Уперев руки в боки, королева-мать обратила свой взор на нее:

— Мария! Вернулась наконец!.. Не надоело тебе разыгрывать потаскуху перед англичанами, вместо того чтобы позаботиться о моей бедной дочери?

Получив подобную оплеуху, Мария с трудом закончила свой реверанс. Она разозлилась еще больше, почувствовав, что краснеет.

— Мадам! — запротестовала она. — Я не знала, что Ваше Величество прислушивается к кухонным сплетням. Я никогда…

— Не пытайся защищаться, несчастная, нам здесь известно, кто чего стоит. Ты наставила рога этому бедному дурачку Шеврезу со всеми, кто только попадал тебе под юбку!

— Только и всего? Извольте вспомнить, Ваше Величество, что я была сильно беременна в момент отъезда, и с тех пор я произвела на свет дочь! Могу заверить Ваше Величество, что мне было бы весьма непросто удовлетворить такое количество людей!

— А твой Холланд? А этот сутенер Бекингэм — ему ты уступила первому. Вы же проводили вместе долгие часы! В карты, поди, играли? А? Он завалил тебя, как попытался потом завалить мою сноху. Нам известны его манеры, а тебе они, видно, понравились, раз ты к нему опять побежала!

Далее последовал водопад похотливых вопросов об интимной анатомии красавца Джорджа, принесший некоторую передышку тем, кто, стоя на коленях или согнувшись в три погибели, лихорадочно искал бриллианты фурии: все распрямились и подняли головы, чтобы насладиться спектаклем. Мария предпочла ретироваться. Отступив на три шага и оказавшись вне досягаемости слюны августейшей мегеры, она снова присела в торопливом реверансе:

— Я вижу, что Ваше Величество не в себе. Я вернусь, когда к вам возвратится ясность мысли.

— Останься! Я приказываю!

Но, подобрав юбки, Мария переступила порог Большого кабинета, чтобы как можно быстрее покинуть поле битвы. Она сбежала вниз по лестнице и слегка замедлила шаг лишь в Овальном дворе, резко столкнувшись с человеком, собиравшимся подняться к королеве-матери. Мария чуть не упала, мужчина поддержал ее, и только тут она узнала его. Это был Ришелье.

— Госпожа герцогиня де Шеврез? Вы не ушиблись?

— Нет-нет, Ваше Преосвященство, благодарю вас, — ответила она, отступая, поскольку он практически держал ее в объятиях.

— Я рад нашей встрече, ибо, зная о вашем возвращении, желал побеседовать с вами.

— Со мной, монсеньор?

— Почему бы и нет? Ведь вы сопровождали своего супруга во время его выдающегося посольства в Лондон. Мы говорили с ним об этом, но женщина воспринимает вещи иначе, более тонко. Похоже, королева Генриетта-Мария не получает от короля Карла того внимания и той нежности, на которые она вправе рассчитывать? Кажется также, что в Лондоне совсем не соблюдают условия брачного договора, и, хотя еще не дошло до того, чтобы королеве запрещали молиться согласно ее вере, ее все больше изолируют от тех, кто призван печься о ее вероисповедании.

— Вполне ли вы уверены в точности этих сведений, монсеньор? Если речь идет о епископе Мендском, то я бы в них усомнилась, помимо того, что он постоянно находится в Хэмптон-Корте. Что позволяет ему оттачивать свою ложь.

Лицо кардинала стало отчужденным, но Марию было не остановить. Перед этим человеком, который, как она теперь знала, презирал ее, она не в силах была скрывать свои чувства. Тонкие губы кардинала едва разомкнулись:

— Ложь? Точно ли это слово отражает вашу мысль, герцогиня? За господином де Ла Мот-Уданкуром никогда не водилось привычки разносить сплетни. Это человек, умеющий видеть и понимать. Жаль разочаровывать вас, но я ему доверяю.

— Даже когда он меня оскорбляет?

— Прежде чем говорить об оскорблениях, мадам, вам следовало бы лучше потрудиться не провоцировать их и помнить о том, что герцог де Шеврез и вы находились в Англии с целью проследить за удачным началом королевского брака, а также точным исполнением условий брачного договора.

Однако же вы не только ничего не делали, но, вместо того чтобы демонстрировать пример высокой добродетели католицизма…

— Теперь вы меня оскорбляете, Ваше Преосвященство! — воскликнула Мария, побледнев от гнева. — Впрочем, мне известно, как вы отзываетесь обо мне в своих письмах к кузену. В Вестминстере ходили об этом слухи. Как бы то ни было, на короля Карла они не повлияли, и, раз уж вы так любите читать письма, советую вам прочесть то, в котором он заверяет своего французского кузена в уважении и дружеских чувствах, которые он питает ко мне!

— Я читал его, отлично зная, кем оно подсказано. С тех пор как умер старый король Яков, в Лондоне правит отнюдь не Карл I, но Джордж Вильерс, герцог Бекингэм и ваш большой друг, Мадам!

— Здесь, во всяком случае, корона действительно находится на голове нашего государя Людовика, и он ни на что подобное не намекал.

— Вам напрямую, возможно, но он считает вас и мсье де Шевреза виновными в бедах, которые постигли дочь Франции. Возможно, мы вновь пошлем туда вашего супруга, чтобы побудить англичан к более точному соблюдению брачного договора, пока войска не вступили в разговор!

— Война? — в ужасе воскликнула Мария. — Вы собираетесь воевать?

— Вас это не касается, мадам. И если герцогу де Шеврезу придется уехать, то он уедет без вас! Позвольте откланяться, госпожа герцогиня.

И не успела Мария прийти в себя от удивления, как высокая фигура кардинала в красном одеянии мелькнула уже на лестнице, ведущей к королеве-матери, а в ушах молодой женщины все еще звучало эхо его презрительного голоса, его резких слов. Этот человек стал ее открытым врагом, и, к несчастью для нее, его могущество постоянно росло. Мария решила, что позднее обдумает это с должным вниманием. Пора было узнать, как поживает Анна Австрийская.

Войдя в прекрасные апартаменты, о которых так сокрушалась королева-мать, с окнами на фонтаны парка, Марии, хорошо их знавшей, показалось, что она попала в чужую страну. В приемной не было более ни шевалье де Жара, ни Пютанжа, ни Ла Порта (он ушел в армию), порхавших из комнаты в комнату! Их место заняли люди, которых она никогда прежде не видела, с лицами, которым неведомы были улыбки. Герцогине трудно было представить, что могло ожидать ее здесь дальше.

Королева в своем Большом кабинете играла в шахматы с одной из фрейлин. В одном углу вышивала, нацепив на нос очки, донья Эстефания, в другом — кучка фрейлин старалась зевать как можно элегантнее, в третьем — мадам де Лануа, придворная дама, читала небольшую книжицу в кожаном переплете с золотым тиснением. Атмосфера была спокойной, скорее на грани скуки, поэтому, услышав о приходе подруги, Анна порывисто встала, и ее лицо осветилось радостью:

— Моя козочка! Наконец-то! Я уж и не мечтала вас больше увидеть!

— Неужели королева так плохо меня знает? Разве я могла остаться в Англии, где солнце сердито прячется большую часть времени! К тому же к дождю добавилась чума! Поистине чудесное королевство, я так хорошо понимаю тех его обитателей, которые все время смотрят по эту сторону Ла-Манша.

— Это было действительно так уж неприятно? — кислым голосом спросила мадам де Лануа. — А вот до нас дошли слухи, что вы неплохо проводили там время. Чего нельзя сказать — увы! — о нашей принцессе Генриетте-Марии. Она, похоже, очень несчастна.

— Слухи, подобные тем, на которые вы намекаете, всегда содержат преувеличения, это касается и меня, и королевской семьи… Король Карл радостно встретил свою юную супругу. Возникшие сложности вызваны лишь различием религий, и виноваты в этом политики. Возможно, они удовлетворились недостаточными гарантиями!

— Вы хотите сказать, король и господин кардинал? Ваши обвинения высоко метят!

— Не дай бог мне осмелиться на такую дерзость! Однако для благополучия мадам Генриетты, возможно, будет полезно вновь пригласить английских послов, чтобы уточнить некоторые положения. Уверяю вас, они преисполнены добрыми намерениями!

— Послы? Надеюсь, не этот Бекингэм?

При упоминании этого имени Анна Австрийская зарделась, и Мария, втайне обрадовавшись этому волнению, решила, что наступило время прекратить глупую схватку с этой Лануа, казавшейся ей лживой и скрытной. Внезапно подоспела нежданная помощь — дама, игравшая с королевой в шахматы — хорошенькая, живая брюнетка с хитрыми искорками в глазах, — вдруг заговорила:

— Какой скучный разговор, и что нам за дело до всяких договоров? Вместо того чтобы нападать на мадам де Шеврез по поводу, вовсе к ней не относящемуся, было бы любопытно и для королевы, и для всех нас послушать про английский двор, свадебные торжества, тамошнюю моду и людей, составляющих окружение нашей принцессы!

Аплодисменты стали ответом на предложение новой фрейлины, ответственной за туалет королевы, назначенной вместо мадам де Верней. Это была маркиза дю Фаржи, урожденная Мадлен де Силли де Ла Рошпо. Ее супруг, Шарль д'Анжен, занимал в то время пост (деликатнейший!) французского посла в Мадриде, и для Марии она не была чужой, поскольку приходилась золовкой ее соседке, знаменитой маркизе де Рамбуйе, в доме которой они несколько раз встречались. Нельзя сказать, однако, что Мария ей симпатизировала, подозревая в пристрастии к интригам и неуемной любви к роскоши. На самом же деле, хотя она и не осознавала этого, неприязнь Марии была вызвана их сходством.

Как бы то ни было, вмешательство мадам дю Фаржи было как нельзя более кстати, и все уселись вокруг королевы, оправившейся от своего волнения, и рассказчицы. Некоторое время та с удовольствием сыпала колкостями в адрес англичан и в особенности их дам, зная, что это понравится ее слушательницам. Стыдливо умолчав о леди Холланд, она не пощадила ни мать, ни супругу Бекингэма, изобразив первую опасной мегерой, а вторую добренькой тетерей, непрерывно беременной. Успех был очевиден, и королева нередко смеялась вместе с дамами. Между тем Мария читала в ее прекрасных зеленых глазах, что ей хотелось бы задать совсем иные вопросы и поговорить со своей подругой без свидетелей…

Случай представился ближе к вечеру во время прогулки вокруг озера Карпов в ожидании возвращения охотников. Анна Австрийская взяла Марию под руку и замедлила шаг, тем самым давая понять, что она желает побыть с ней наедине:

Некоторое время, однако, она лишь молча улыбалась, продолжая идти вперед и наслаждаясь свежестью легкого ветерка. Предполагая, что она не знает, с чего начать, Мария взяла на себя инициативу.

— Он все еще любит вас, мадам, и даже больше, чем прежде! — шепнула она и с радостью Отметила, что Анну охватила дрожь. — Вы целиком занимаете его мысли, его мечты. Чтобы вновь заслужить ваш нежный взгляд, он готов пойти на любые безумства, от всего отказаться!

— Он так оскорбил меня, Мария! Как он мог хоть на секунду подумать, что я могла бы…

— Отдаться ему? Он думал, что любим вами, а в распоряжении у него были считанные минуты. И он забыл, кто вы и кто он, всецело отдавшись своей страсти! Это мужчина, мадам, а у них язык любви, доведенной до предела, смешивается с непреодолимыми порывами плоти. Вы так прекрасны, что, даже обожая вас как богиню, он не мог не желать вас как женщину.

— Как и лорд Холланд по отношению к вам? Он ведь ваш любовник, не так ли?

— Да, и я никогда не думала, что познаю такое блаженство, которое я испытываю всякий раз, когда мы вместе. Бедный Джордж на какое-то мгновение вообразил, что сможет доставить вам подобное наслаждение. Вспомните, мадам, вы были одни ночью в саду. Он держал вас в своих объятиях. Он вдыхал ваш запах!

— Замолчи, Мария! — выдохнула Анна, совершенно потрясенная. — Ты не должна говорить такие вещи, а мне не пристало их слушать! Я королева!

— И это обрекает вас на то, чтобы никогда не познать других ласк, кроме тех, что дает вам супруг, неспособный любить вас и видящий в вас лишь тело, от которого ему нужен только ребенок! Я знаю, что вы носите корону, но не закрывайте навсегда двери будущего перед Бекингэмом! Подумайте о том, что он готов завоевать вас с оружием в руках, пройдя по обломкам двух королевств! Так что хотя бы уж простите его! Не обрекайте его на скорбную безнадежность!

— Я и не думала ни о чем подобном, но что я могу сделать?

— Позвольте мне написать ему, что он прощен, и согласитесь подтвердить это ему лично, если он сумеет приехать сюда. Он осознает свою ошибку и не перестает оплакивать ее. Он также жаждет все начать сначала, вернуться в тот день, когда он впервые появился в Лувре и вы улыбнулись ему.

Облачко, омрачавшее чело королевы, постепенно рассеялось.

— Вы в это верите?

— Да, искренне! Дайте ему еще один шанс, и вы увидите!

Задерживаться дольше было бы ошибкой. Они присоединились к остальным дамам, чтобы вернуться во двор Лошадиной подковы, где раздавались звуки охотничьих рожков…

Лошадь Шевреза ни на шаг не отставала от королевской на протяжении всего дня. Однако он был мрачен, встретившись с супругой в апартаментах, отведенных им рядом с покоями королевы-матери. Это не понравилось обоим супругам: он предпочел бы быть поближе к королю, она — к королеве… Настроение де Шевреза вызвало у Марии беспокойство.

— Надеюсь, никаких неприятностей? — спросила она озабоченно.

— О, как раз наоборот! Из Англии прибыла почта, и кардинал вызвал меня к себе после охоты. Он упрекнул меня, как он выразился, в «наших знакомствах, вредных для королевства и для религии», и добавил, что по-дружески советует мне навести прядок, в противном случае это может обернуться против нас.

— Я удостоилась примерно такого же совета. Что вы намерены делать? Вернуться в Англию?

— Нет. Я не в том состоянии. Моя спина так болит, что мне понадобилась помощь, чтобы слезть с лошади. Я предложил послать туда Ботрю с письмами от моего имени, в которых я буду умолять придерживаться условий брачного договора.

— С вашего позволения, я передам письмо лорду Бекингэму. Лучше всего, если он сумеет убедить короля Карла послать его снова в Париж. Я убеждена, что они сумеют договориться!

— Бекингэм в Париже? Вы шутите! Король ненавидит его!

— Он может сколько угодно ненавидеть человека, но ему придется считаться с тем, в чьих руках бразды правления Англии. Скажите Ботрю, чтобы он употребил все свое красноречие!

— К тому же, если он окажется недостаточно убедительным, — добавил Клод жалобным голосом, — вам, возможно, придется покинуть двор…

— Опять? Это какое-то наваждение! Ну почему эти люди так и норовят каждые пять минут вышвырнуть меня вон?

— После амьенского дела все знают, что вы близки с Бекингэмом. Если в результате этого он прекратит отравлять жизнь своей государыне, все вам будут благодарны, но в противном случае…

— И вы позволите вот так запросто выставить меня? — возмущенно воскликнула Мария.

Герцог пожал своими тяжелыми плечами. Впервые Мария заметила, что он держался не так прямо, что он казался слегка сгорбленным, что в его светлых волосах прибавилось седых прядей, одним словом, что ее муж старел.

— Я вам уже говорил и вновь повторяю, — тяжело вздохнул герцог, — я верный подданный короля Людовика.

— Похоже, и кардинала тоже! — презрительно бросила она. — Этого интригана, прихвостня королевы-матери!

— Называть Ришелье прихвостнем — это, мадам, чересчур! Как бы то ни было, король всецело доверяет ему.

— Как и этому хлыщу Барраду?

— Не путайте одно с другим! Что касается меня, то, если вас прогонят, готов поспорить, что и меня попросят удалиться. А теперь я вынужден вас покинуть! Мне нужно отдохнуть.

Мария озадаченно проводила его взглядом, и сердце у нее защемило. Потому что приближающаяся ночь была после их возвращения из Лондона уже восьмой по счету ночью, которую он провел не с ней. Что станет с их браком, если он больше не захочет ее?

Верный Гийом Ботрю, граф де Серран, на другой день выехал в Британское королевство. Немедленно получив аудиенцию у короля Карла, он объяснил ему, что супругов де Шеврез считают виновными в том, что происходит в Англии вокруг королевы Генриетты-Марии и в среде католиков, вновь подвергшихся гонениям. Если ситуация не уладится, герцогине грозит изгнание. Позднее Ботрю передал Бекингэму письмо, в котором Мария умоляла его приехать во Францию, чтобы лично восстановить прежнее согласие.

На это и рассчитывал пылкий воздыхатель Анны Австрийской: он упросил Карла I объявить о его скором прибытии во Францию и послал за своим портным, чтобы заказать новые наряды, способные очаровать двор, Париж и королеву.

Ответ был столь же резким, сколь и неожиданным. Дав повод для скандала и проявив неуважение к королевской особе, герцог Бекингэмский был объявлен во Франции персоной non grata. Если английский король желает направить в Париж послов, он должен назначить другую кандидатуру.

Вне себя от бешенства, фаворит хотел поднять армию и флот, чтобы раздавить с помощью озлобленных гугенотов столь недружественную страну. Однако на этот раз он столкнулся с твердой волей Карла I, доселе ему неведомой. Не могло быть и речи о том, чтобы начинать гибельную войну! Сперва следует отправить требуемых послов.

Король остановил свой выбор на лорде Холланде и Дадли Карлтоне, лорде Дорчестере, который прежде был послом в Нидерландах. Это был немолодой человек, умный и галантный, и Карл ценил его за то, что, осуществляя свою миссию в Гааге, лорд присылал ему, в ту пору еще юному принцу, множество прекрасных книг. Одним словом, он был полной противоположностью Холланду и являл собою соперника более достойного ума и ледяной логики Ришелье. И это уже было неплохо! Возмущенный тем, что его отстранили, Бекингэм пускал пар из ноздрей, мечтая лишь о славной войне, но Карл I был совсем иного мнения и твердо заявил: он нуждается в согласии политическом еще более, чем семейном. С этой целью он приказал прекратить прямую помощь французским протестантам, по-прежнему находящимся под некоторым давлением. Гугеноты из Рошле, за которыми наблюдал мсье де Туара со стен крепости Сен-Луи, вели себя довольно тихо, но неисправимый Роан все еще удерживал Севенны и Верхний Лангедок, несмотря на подписанный в Монпелье договор.

Таким образом, послы коснулись вопросов, которые выходили за рамки брачного договора. В общих чертах англичане предлагали призвать гугенотов к полному подчинению в обмен на помощь в борьбе с Испанией, ставшей врагом после того, как палатинат во главе с шурином Карла I курфюрстом Фридрихом V был захвачен войсками герцога д'Оливареса.

Что касается дам, то если Мария и была расстроена тем, что не может привести своего друга Бекингэма к ногам королевы (а та, возможно, была расстроена этим еще больше!), то приезд Холланда привел ее в восторг. Наконец-то она вновь увидит своего возлюбленного! Уже несколько месяцев, а фактически с дней, предшествовавших рождению Анны-Марии, он не дотрагивался до нее, и она испытывала жестокий голод, который не могли удовлетворить ласки супруга, порой весьма рассеянные, в которых уже сквозила привычка.

Особняк на улице Сен-Тома-дю-Лувр по-прежнему был самым приятным домом Парижа. Англичане, естественно, приехали именно сюда, и прием, оказанный им Шеврезом, был под стать ему самому: любезный и очень щедрый. После легкой интрижки с леди Карлайл Клод был искренне рад, не увидев среди послов ее мужа, что отразилось на его гостеприимстве по отношении к Дадли Карлтону, притом что Холланд был встречен с некоторой холодностью, которую Мария, предвкушавшая будущие удовольствия, даже не заметила.

Разумеется, в честь благородных гостей был дан блестящий прием. Мария настояла на том, чтобы он был именно таким, рассчитывая воспользоваться обычным для праздника оживлением и оказаться наедине с Холландом. Когда за ужином он оказался ее соседом, она шепнула ему:

— Павильон в саду… В два часа!

В качестве ответа он лишь с улыбкой наклонил голову, в то время как его рука под столом легла на бедро молодой женщины, у которой это прикосновение, хоть и смягченное толщиной атласа и нижних юбок, вызвало дрожь. Этим жестом он вновь возвращал свою власть над ней… Чтобы как-то скрыть свое волнение, она взяла бокал и залпом осушила его, что вызвало у Холланда смех:

— Осторожно, мадам, это вино пьянит! Вы можете захмелеть.

— Тогда выпейте и вы! И между нами будет полное согласие.

— Оно всегда было между нами, не так ли? — улыбнулся он и тихо добавил:

— Не опасно ли нынче вечером?

— Почему бы нет? Через час Клод будет совсем пьян… Он, впрочем, и теперь уже хорош.

В самом деле, Клод непрерывно поднимал тосты за своих гостей, за союз двух стран, объединившихся за этим столом, за здоровье обоих монархов. Мария, точно кошка, караулящая добычу, следила за все более глубоким опьянением супруга и его сотрапезников. И когда пришло время вставать из-за стола, привыкшим ко всему лакеям оставалось лишь отнести не державшихся на ногах гостей в их кареты. Герцога проводили в его покои.

Едва пробило два часа, Мария, на которой не было ничего, кроме бархатной шубы, подбитой мехом чернобурки, бегом бросилась через сад. Ночь была холодная, но подморозить не успело, а Мария пребывала в таком нетерпеливом возбуждении, что ей было даже жарко. К ее большому удивлению, Генри оказался перед дверью павильона, — Закрыто, — констатировал он. — И на этот раз у меня нет ключа!

— Закрыто? Кто мог это сделать? Я распорядилась, чтобы разожгли камин.

Он указал на окно, за которым не было видно ни малейшего огонька:

— Ни огня! Ни ключа! Что будем делать? Она прижалась к нему.

— Что нам нужно? Подойдет и беседка. Любовь нас согреет!

Догадываясь, что на ней ничего не было под мехами, он распахнул манто и обнял ее.

— Да, вы и впрямь горячая и такая сладкая, но не просите меня раздеться в такой холод. Моя кожа так и жаждет соединиться с каждым дюймом вашей. Однако насморк никогда еще не шел на пользу любовным играм!

— Тогда идем!

— Куда это?

— Ко мне… К вам! Все равно.

— Нет!

Голос Холланда прозвучал вдруг так резко, что молодая женщина отступила назад, будто он ударил ее:

— Почему вы так говорите? Когда я пришла к вам… Он решил, что она собирается расплакаться, и притянул ее к себе:

— Тише! Послушайте меня! Нужно смотреть правде в глазе: любить друг друга нынче ночью будет крайне неосмотрительно.

— Но почему?

— Вам не приходит в голову мысль, что, возможно, нас заманивают в ловушку? У нас с вами нет ключа, но кто-то же взял его!

— Кто, по-вашему?

— Откуда мне знать? Ваш супруг?

Мария рассмеялась, не стараясь даже приглушить свой смех:

— Он? Бедняжка! Он спит, как ангел, если только ангелы могут напиваться пьяными. На что ему этот ключ? Это наверняка Гомэн, мажордом, взял ключ по ошибке!

— Притом что вы велели разжечь огонь? Поглядите! Он подвел ее к одному из окон павильона, сквозь которое не было заметно никаких отблесков:

— Смотрите! Огня нет!

— Тысяча чертей! — вдруг разозлилась Мария. — Что все это значит?

— Сегодня нам лучше расстаться, — мягко сказал Генри. — Для меня это мучительно, ибо я так сильно желаю вас, но я вовсе не хочу наткнуться на Шевреза со шпагой в руке. Завтра увидимся в «Цветущей лозе» в обычное время.

— Так долго ждать? — простонала она. — О, Генри, я не смогу, да и вы тоже! — добавила она, тесно прижимаясь к нему, сообразив, как нужно действовать.

— Ты права!

Прижав ее к стене, он собирался раздеться, чтобы овладеть ею, но тут на ведущей к павильону аллее скрипнул песок…

Быстрый, как молния, Холланд схватил Марию в охапку и вместе с ней спрятался за пышным кустарником, обрамлявшим небольшую постройку. Там он поставил ее на землю, зажимая ей рот рукой, чтобы не дать произнести ни единого звука. Она поняла и отвела его руку от своих губ, С бьющимся сердцем они ждали, причем Мария чувствовала себя спокойнее, чем ее спутник. Должно быть, это кто-то из слуг. Конечно, ни к чему, чтобы их видели вместе, но Марию удивило, что ее возлюбленный вдруг так испугался.

Но она поняла, что он не так уж не прав, когда сквозь ветки блеснул огонь факела в руках мужчины. Звук шагов становился все явственнее.

И вдруг Мария сама зажала рукой рот, чтобы не закричать: ночным визитером был ее муж! Собранный, осторожный, как охотник, напавший на след дичи. Хуже того, он был полностью одет и при шпаге. Мария в ужасе поняла, что он не был ни настолько слеп, ни настолько глуп, как она полагала, что он притворился пьяным, чтобы застать их врасплох, что эта ночь в лучшем случае закончится дуэлью, а в худшем — убийством. Напряженное выражение его лица, которому отблески пламени придавали еще более зловещий вид, не оставляло сомнений. Он находился на расстоянии семи-восьми туаз (Туаз — старинная французская мера длины, равная 1, 949 метра) и продолжал приближаться.

— Главное — не шевелитесь! — шепнул Холланд на ухо спутнице. — Ложитесь на землю: ваш плащ черный… Если он вдруг увидит вас, сделайте вид, что лишились чувств.

Мария почувствовала, как Генри бесшумно отступает от нее. Тихо, не задев ни одной веточки, он двинулся вдоль стены, намереваясь обогнуть сад. Шеврез все приближался. Несмотря на холод, на лбу молодой женщины заблестели капельки пота, едва она вспомнила ужасные истории про обманутых супругов, которые подвергали своих жен страшной мести, не страшась преследований королевского правосудия. Так будет и с ней, если Клод убьет ее. Людовик XIII будет только счастлив избавиться от нее! Убийцу пожурят для формы, после чего он сможет спокойно подыскивать себе новую супругу…

Он был уже совсем близко. Она видела, как он поднялся на две ступеньки, нажал на ручку двери, которая не поддалась (значит, у него тоже не было ключа?), а потом резким ударом ноги вышиб дверь и проник внутрь. Мария воспользовалась шумом, чтобы побежать вдоль стены вслед за Генри, для чего ей пришлось снять домашние туфли и бежать босиком. Мария была так напугана, что не замечала ни холода, ни мелких камней под ногами.

Никогда сад не казался ей таким огромным! Трудный путь казался ей бесконечным, тем более что теперь она не знала, находится ли Клод по-прежнему внутри павильона. Почти достигнув дома, она услышала шум за спиной, за которым последовала серия английских ругательств. Мария догадалась, что это Генри пытается отвлечь внимание Шевреза, чтобы дать ей возможность успеть вернуться к себе! Оглянувшись, она разглядела его высокую фигуру, поднимающуюся с земли, а затем удаляющуюся в сторону павильона. Она поспешила в дом, взбежала вверх по лестнице и влетела в свою спальню, погруженную во мрак: перед уходом она задула свечу, как делала обычно перед сном. Мария бросила свой плащ на кресло, пошарила вокруг в поисках ночной сорочки — огонь в камине почти потух, лишь слегка краснели угольки, — не нашла ее и юркнула в постель, чтобы согреться. Вечером постель разогревали грелками, но с тех пор она уже успела остыть, и простыни показались Марии почти такими же ледяными, как плитки пола в прихожей и ступени лестницы.

Лишь немного согревшись, она вдруг сообразила, что на пути не встретила ни единой души, и даже шум в павильоне не привлек внимание никого из слуг или горничных.

В это время Клод, вылетевший, точно ураган, из павильона, наткнулся на Холланда, который спокойно двигался вдоль аллеи с видом человека, совершающего короткий моцион перед сном. Поравнявшись с ним, Клод поднял руку, в которой нес факел.

— Что вы здесь делаете? — грубо спросил он, вглядываясь в лицо Холланда.

— Что я могу здесь делать, кроме как просто гулять? — с вызовом ответил тот. — Винные пары, знаете ли! Мне нужно было прийти в себя, продышаться. Черт побери, я наткнулся на лейку, оставленную садовником, и упал. Но вы сами, герцог? Я слышал какой-то шум. Вы-то хоть не поранились? — участливо осведомился Холланд, но ему не удалось смягчить супруга Марии.

— Я в полном порядке, благодарю! Мне помешала дверь, я выбил ее. Вы не видели мою жену?

— Герцогиню? В этот час, здесь? Полагаю, она спит!

— Вы так думаете? Мне казалось, что со времени нашего отъезда в Англию она питает страсть к ночным прогулкам в саду и в вашем обществе.

— Вы абсолютно правы, но то было летом. Зима, особенно в ночное время, не слишком подходит для романтических прогулок.

— Ну да… Что ж, хорошей прогулки, милорд! Но смотрите внимательнее под ноги! Так ведь недолго и ногу сломать, а может, и того хуже!

И, не говоря больше ни слова, Шеврез вернулся в дом, оставив своего гостя в большем беспокойстве, чем тот хотел это показать. Новый настрой этого муженька заставлял задуматься, и в тот вечер Генри испытывал неприятное чувство, будто перед ним был только что совсем не тот любезный и падкий на роскошь глупец, которого он прежде знал. Даже если это было вызвано лишь его искусным перевоплощением, когда он притворился пьяным. Придется отныне действовать как можно осмотрительнее, если он хочет сохранить свою связь с Марией. А он страстно хотел этого. Эта женщина определенно обладала даром разжигать в нем любовный огонь!

Любым способом нужно было найти предлог, чтобы переехать в другое место: мысль о том, чтобы продолжать есть хлеб супруга, не сводившего с него подозрительного взгляда, больно ударила по его самолюбию. Завтра же нужно поговорить об этом с Карлтоном…

Холланд думал об этом, возвращаясь в свои апартаменты через огромный особняк, пустынный и темный, по-детски радуясь тому, что он оказался один и в безопасности. Однако в гостиной, которую он делил со своим соотечественником, его встретил лакей Пирсон, сообщивший, что в спальне его ожидает дама.

Уверенный, что это Мария, он почувствовал, как внутри закипает злость. Должно быть, она совсем сошла с ума, если так опрометчиво подвергает их обоих опасности! Но это была не она. Женщина в белом, сидящая у камина и любующаяся огнем, подперев руками подбородок, оказалась Элен.

— Уже? — сказала она, не двинувшись с места и продолжая глядеть на огонь. — Я ждала вас только через час или два.

— Что вы тут делаете?

— Я же сказала вам: я ждала! Вам удалось найти местечко более или менее удобное, как у вас принято говорить? Трава в это время года пожухла, и даже в пышных мехах земля или мрамор жестковаты для нежной кожи, правда? Вам было бы гораздо лучше на мягких подушках в павильоне!

— К чему это вы клоните?

Она встала и подошла к нему, опустив глаза и улыбаясь.

— Лишь к тому, чтобы подарить вам ту ночь, пережить которую в Чизвике нам помешал столь несвоевременный приезд старой графини Бекингэмской. Вспомните, как мы оба были разочарованы!

— Я помню! А вы забыли о письмах, которые я просил вас передавать через наше посольство?

— Мне просто нечего было сообщить вам, помимо того, что вы и так могли узнать из обычной почты или от мсье Ботрю де Серрана.

— Именно! Я узнал от него, что мадам де Шеврез находится под угрозой изгнания. Если бы вы потрудились написать мне об этом раньше, я ускорил бы дело. Я же говорил вам, что хочу знать все о ее действиях, а по возможности и о ее мыслях!

— Она, всегда она! — воскликнула Элен. — По правде говоря, я даже начинаю думать, что вы занимались со мной любовью только из-за моего положения подле нее!

— Не говорите глупостей! На нашей политической шахматной доске она является фигурой первостепенной важности! Основой всего, если вам угодно.

— Я заметила это, так, что будьте уверены, в будущем я буду держать вас в курсе всего, что вы желаете знать! А теперь, — добавила она, еще ближе подходя к нему, — не могли бы мы оставить эту тему и поговорить о нас? Может, нам стоит вместе отправиться в тот павильон, в который вы так стремились?

— Теперь, когда там выбита дверь и гуляют сквозняки? Вы шутите?

— Выбита? Дверь? Но кем?

— Вашим хозяином, который хотел там застигнуть нас с герцогиней! Честное слово, ему это почти удалось, и я готов поблагодарить того, кто забрал ключ! Приключение едва не закончилось дуэлью!

— Тогда благодарите меня! Вот он! — сказала Элен, доставая ключ из открытого корсажа и протягивая ему, но он жестом остановил ее.

— Так это вы его взяли? Зачем же?

Элен вскинула голову очаровательным движением, в котором читался вызов:

— Потому что я не хотела, чтобы она первая заполучила вас! Это было бы несправедливо после того, как нас так неожиданно разлучили. Я так хотела быть вашей в тот вечер! Завтра вы будете с ней, но сегодня я хочу, чтобы вы были моим! Если верить тому, что вы говорили мне в Чизвике, преступление не так уж велико, и вас должно радовать такое доказательство любви.

Она была очень хороша в эту минуту в своем белом шелковом пеньюаре, широко распахнутом на груди, и ждала, что он заключит ее в объятия. Но вместо этого он повернулся спиной.

— Но меня оно вовсе не радует! — сухо произнес он. — Вы, женщины, считаете, что получили власть над мужчиной, шепнувшим вам пару-тройку нежных слов.

— Что вы хотите сказать? — изумленно проговорила Элен.

— Что нужно дождаться своей очереди! Сегодня, моя милая, я хотел ее! Не вас! Так что собирайтесь-ка и отправляйтесь к себе спать!

Глубоко оскорбленная, Элен стремительно запахнула пеньюар.

— И вы говорили, что любите меня! — горестно проговорила она.

— Я говорил? Возможно. Но не смотрите на меня с видом побитой собаки! Я не в настроении! Когда буду в настроении, непременно вам сообщу. Спокойной ночи, моя дорогая!

Этого она уже не в силах была вынести. Быстрая, точно атакующая змея, ее рука поднялась и со всей силой опустилась на щеку Холланда. Реакция англичанина была незамедлительной. Он отвесил Элен две резкие пощечины, от которых она зашаталась. Затем, схватив ее за плечи, он выставил ее в коридор, где она упала к подножию одной из статуй, и дверь за ней захлопнулась.

Испытывая более душевную, нежели телесную боль, она с трудом поднялась — при падении она разбила колено. Держась за стену, она попыталась двинуться по коридору, чтобы вернуться к себе, как вдруг столкнулась нос к носу с Шеврезом, шедшим ей навстречу и одетым для выхода — в шляпе и плаще. Он остановил ее:

— Вы, мадемуазель дю Латц, здесь? В таком наряде? И, я бы сказал, в таком виде?

Она заставила себя улыбнуться, на ходу пытаясь придумать ответ. Но лишь пробормотала нечто невразумительное. Герцог разочарованно произнес:

— И вы тоже его любовница?

— Монсеньор!

— Пожалуй, настало время прогнать из моего дома этого лиса, охотника за курами!

И он решительно забарабанил в резную дверь:

— Открывайте, Холланд! Это герцог де Шеврез, который требует у вас Сатисфакции!

— Монсеньор! — воскликнула Элен в ужасе от того, что должно было за этим последовать. — Он же ваш гость!

— Ему первому следовало бы подумать об этом! Холланд! Вы открываете или нет?

Так быстро, как только позволяло разбитое колено, девушка побежала вдоль галереи. Нужно было предупредить герцогиню.

Глава IX

ДУЭЛЬ НА НОВОМ МОСТУ

Вбегая в спальню Марии, Элен собиралась разбудить ее. Однако та уже не спала. Сидя на краю кровати, прикрытая лишь собственными распущенными волосами, она смотрела на свои ноги, шевеля пальцами, с выражением полнейшей нерешительности на лице. Стремительное появление камеристки не заставило ее даже поднять голову.

— Мадам, — закричала та, бросаясь перед ней на колени, — они будут драться!

— Кто?

— Ваш супруг и милорд Холланд! Нужно помешать им! Мария пожала плечами:

— Когда мужчины решают убить друг друга, только дьявол может помешать им!

До тех пор отсутствующий взгляд ее синих глаз остановился вдруг на девушке, и глаза ее расширились:

— Откуда тебе это известно?

— Я видела, как монсеньор колотил в дверь милорда Холланда, чтобы вызвать его на дуэль.

Она осознала свою оплошность, лишь когда мадам де Шеврез взорвалась:

— Расскажи-ка мне, что ты там делала в таком бесстыдном виде? С голой грудью и открытыми плечами в этакий холод? Думала, он тебя согреет, а?

Резким жестом она ухватила девушку за волосы и с силой дернула:

— Он и с тобой спит? С каких пор — говори сейчас же!

— Мадам, — взмолилась Элен, у которой от боли слезы навернулись на глаза, — время дорого! Говорю же вам, они будут драться!

— Пусть хоть убьют друг друга, если им так хочется, но ты мне ответишь! С каких пор? Говори живее, я жду! — прошипела герцогиня, еще больнее дергая за волосы Элен, почти свернув ее шею.

Марией овладела слепая ярость: ярость обманутой самки, обнаружившей соперницу. Кроме того, это открытие последовало почти сразу за сценой, которую недавно устроил ей супруг, ворвавшийся в ее спальню, где она притворялась спящей. Сперва он схватил ее манто и принюхался к нему, словно охотничья собака, затем комнатные туфли, забытые на ковре, потом ночную сорочку, которую она не смогла найти, и, наконец, сдернул с нее одеяла. Он швырнул их на пол у кровати, раскрыв ее голое, дрожащее тело. С ледяных ног Марии на простыни упали песчинки и капли крови. Думая, что муж собирается ударить ее, она подняла руки, закрывая лицо, но он лишь схватил ее за запястья и бросил на ковер, осыпая ругательствами, называя потаскухой, течной самкой. Затем он оставил ее, пообещав, что она еще пожалеет, что он оставил ее в живых.

Потрясенная и напуганная, она вернулась в постель. И вот теперь еще один удар! Ну что ж, эта девчонка заплатит ей за все!

— Будешь говорить?

— Да… Не тяните больше, прошу вас! Это было только один раз, один раз, клянусь!

— Где? Когда?

— В Чизвике… Вам тогда нездоровилось, была гроза!

— Все обстоятельства благоприятствовали сближению! — заключила Мария, отпуская жертву, но Элен продолжала стоять на коленях.

Гнев хозяйки понемногу стихал, уступая место размышлению. Мария не была ни тщеславной, ни глупой и слишком хорошо знала мужчин, чтобы предполагать, что хотя бы один из них способен на абсолютную верность, какой бы пылкой ни была его страсть. Будучи без ума от Анны Австрийской, Бекингэм имел других любовниц, и Холланд, женатый и, по слухам, аккуратно исполняющий свои супружеские обязанности, имел немало поклонниц…

— Невероятно! — усмехнувшись, сказала она. — Мужчины — невероятные существа! Они сгорают от любви, но если вас нет рядом, чтобы погасить этот пожар, они не видят никакого неудобства в том, чтобы попросить об услуге другую! Только один раз, говоришь?

— Да, клянусь!

— Но сегодня ты собиралась продолжить?

И так как девушка молчала, опустив голову, Мария задала последний вопрос:

— Ты любишь его?

Не дожидаясь ответа, она уверенно продолжала:

— Разумеется, ты его любишь! Такая девушка, как ты, не отдастся без любви. А сегодня? Между вами ничего не было? Странно! Ты так соблазнительно выглядишь.

— Нет, ничего не было, — со злостью ответила Элен. — Он был отвратителен! Он сказал, что хочет вас, а не меня!

— Что ж, по крайней мере, честно! — заметила Мария, откровенно радуясь услышанному. — И что же было дальше?

— Он выставил меня за дверь, и тут появился монсеньор.

— Тысяча чертей! И правда! Ты только что говорила о вызове? Не станут же они драться прямо здесь!

Заслышав шум во дворе, Мария поспешила к окну. Ворота как раз в этот момент открылись, пропуская группу всадников. Она узнала своего мужа и двух его дворян, Ла Ферьера и Луайанкура. Она увидела также Холланда, Карлтона и еще одного английского вельможу, чье имя она позабыла, — он служил при них секретарем. Она мгновенно осознала последствия этого безумства. Мало того, что король запрещал дуэли, безжалостно косившие знать, но если Клод убьет посланника английского короля, который к тому же жил у него в доме, а следовательно, чью безопасность он должен был обеспечивать, ему придется отвечать за это головой. И развязку несложно было представить: Клода казнят, а ее, как виновницу трагедии, сошлют в какой-нибудь отдаленный монастырь и запретят приближаться к Парижу даже на пушечный выстрел. Людовик XIII не упустит столь чудесной возможности избавиться от нее.

— Скорее! Неси мою одежду — охотничий костюм! Пойди скажи, чтобы седлали мою лошадь! И постарайся узнать, куда они едут!

Когда девушка возвратилась, Мария была готова: длинная и широкая юбка без нижних юбок (Манера сидеть в седле боком, придуманная Екатериной Медичи, не допускала ношения нижних юбок), облегающий казакин с длинными рукавами и кружевным отложным воротником, короткие сапожки. Она была воспитана на лоне природы, отцу часто не было до нее дела, ее товарищем чаще всего становился брат, поэтому она с юных лет умела быстро одеваться без посторонней помощи.

— Итак, где они?

— Если Перан не ошибается, на Новом мосту!

— Вблизи Лувра? Какая блестящая идея!

— Ворота королевской площади обычно закрыты на ночь.

— Верно! Что Перан делает во дворе?

— Ждет вас! Не хочет, чтобы вы ехали одна!

Несмотря на тревогу, Мария не смогла сдержать улыбку. Как это на него похоже, на этого упрямца! Всегда готов встать между ней и любой опасностью, даже призрачной.

Когда Мария спустилась во двор, Перан, не говоря ни слова, подставил сцепленные руки, чтобы подсадить ее в седло, затем пришпорил свою лошадь, и они устремились в темноту набережной Лувра, откуда можно было видеть огни фонарей, обозначавших въезд на мост.

По дороге Мария пыталась придумать какой-нибудь предлог, чтобы помешать дуэли, грозившей превратиться в кровавую бойню. Обыкновенно секунданты также принимали участие в дуэли. Для спутников Шевреза это было естественно, но для англичан, возможно, нет. Во всяком случае, она с трудом могла себе представить, чтобы спокойный и любезный лорд Карлтон вдруг превратился в хищника и накинулся на людей, с которыми он вместе пил вино всего каких-нибудь три часа назад. Поэтому Мария в некоторой степени рассчитывала на то, что его благоразумие поможет ей примирить противников. Мысль о том, что Холланд может быть ранен или даже убит, терзала ее. Несмотря на возраст, Клод был первоклассным фехтовальщиком.

Она не могла понять, почему ее супруг, вместо того чтобы выбрать для сведения счетов укромное место, отправился на Новый мост, одно из самых многолюдных мест в Париже, и, как часто с ней случалось, она произнесла вслух свою мысль. Ехавший впереди Перан ответил, не оборачиваясь:

— Неплохо придумано! Ночью мост делят между собой две банды разбойников, Братья Самаритянки и Рыцари Короткой Шпаги, которые ненавидят друг друга и соревнуются за неосмотрительных прохожих, осмелившихся зайти на их территорию в одиночку. Надзиратели побаиваются их и не вмешиваются. Еще одна свара не привлечет к себе особого внимания.

— Дуэль не свара. Если только секунданты каждой из сторон не вступят в бой.

— Нет. Драться будут только двое. Остальные выступят только против бандитов, если те вздумают вмешаться.

Час от часу не легче, но они уже подъезжали к месту. Фонари теперь были погашены. Тем не менее глаза Марии, привыкшие к темноте, различили группу лошадей, которую слуги сторожили у въезда на мост, поодаль были видны силуэты людей. Перан был прав: несмотря на поздний час, мост не был безлюден. Точно как в известной поговорке, здесь можно было встретить «монаха, белую лошадь и шлюху»… Между тем торговых лотков не было, когда двое всадников въехали на широкую проезжую часть, вдоль которой шли тротуары высотой в четыре ступени, защищавшие пешеходов от оживленного движения, какие-то тени быстро вставали и разбегались при виде факела и рогатины Перана. Одна из фигур приблизилась к ним, чтобы попросить милостыню:

— Скажи нам сперва, не проезжала ли здесь группа знатных сеньоров? — оборвала его герцогиня.

— Да. Они там, у насоса Самаритянки, возле статуи славного короля Генриха, да пребудет душа его в раю.

Монетка упала из затянутой в перчатку руки Марии в ладонь мужчины. И тотчас же герцогиня пришпорила свою кобылу, поскольку заметила, как впереди в тусклом свете фонаря сверкнул клинок. Они были там, стоя лицом друг к другу, без камзолов и со шпагами в руках, они отчаянно бились.

— Остановитесь! Во имя Господа и Пресвятой Девы!.. Прекратите!

От ее крика они на мгновение замерли. Тогда она соскочила на землю и хотела бежать к ним, но чья-то рука столь неожиданно преградила ей дорогу, что у нее даже перехватило дыхание.

— Оставайтесь здесь, мадам! Это вас не касается! Это их дело!

Она узнала Дадли Карлтона и попыталась оттолкнуть его:

— Пустите меня! Это касается меня в большей степени, чем вас!

— Если вы имеете в виду, что сделали все возможное, чтобы довести дело до крайности, то с этим я согласен! А теперь дайте же вашему супругу смыть пятно с чести, если он сумеет, конечно! Холланд не пощадит его, и вполне может быть, вы очень скоро окажетесь вдовой.

Он ухмылялся при виде двух людей, решивших убить друг друга, он словно разом утратил весь свой лоск изысканного интеллектуала. На щеке Холланда уже виднелся порез, его противник сражался яростно. Мария, вне себя, ударила улыбающееся лицо. От удара англичанин отступил, воспользовавшись этим, она вновь бросилась к дуэлянтам, рискуя быть пронзенной, но тут раздался голос:

— Шпаги в ножны, господа! Сюда едет судья Сегье! Эффект был незамедлительным: противники опустили оружие и повернулись в сторону говорящего: в тусклом свете фонаря к ним приближался высокий мужчина со шпагой в руке. Это был Габриэль, столь же спокойный и хладнокровный, сколь возбужденными были два дуэлянта. Шеврез узнал его и прорычал:

— Мальвиль? Вы что здесь делаете? Судья?! Что может понадобиться господину Сегье на Новом мосту в три часа ночи?

— Его здесь нет, и да простит он меня за то, что я воспользовался его именем, чтобы прекратить это.

— Вы разве стали теперь судейским? Или служите в полиции? Я полагал, что вы мушкетер.

— Так оно и есть, но мы носим плащи лишь на службе, а вовсе не во время дружеской вечеринки в кабачке на площади Дофин. Ради бога, монсеньор, откажитесь от дуэли: это безумие!

— Ни за что! Уходите!

Герцог уже занял позицию. Тогда Габриэль встал напротив него, спиной к Холланду, который молча ждал, уперев в землю кончик шпаги.

— В таком случае убейте сначала меня! Это не столь серьезно, как если посол английского короля будет убит принцем, которого наш король Людовик удостоил своей дружбой, да еще и у подножия памятника отцу государя!

— Король Генрих разрешал дуэли, если речь шла о том, чтобы смыть позор!

— ..кровью, я знаю, и мне самому случалось не раз прибегать к дуэли, но я человек маленький. Смерть любого из вас повлечет за собой слишком серьезные последствия! Вы ранили своего противника. Его кровь пролилась: удовлетворитесь этим! Я умоляю вас именем короля!

Повисло тяжелое молчание. Шеврез размышлял, и все затаили дыхание, особенно Мария, сердце которой сжалось почти до боли. Понимая, что ее присутствие может усложнить Мальвилю задачу, она отступила на несколько шагов. Секунды казались ей вечностью. Наконец она увидела, как ее супруг поднял голову и расправил плечи.

— Вы правы! Этот грабитель и то, что он похитил у меня, не стоят войны!

Он спокойно надел свой камзол, затем шляпу и повернулся к подошедшему Дадли Карлтону, не обращая никакого внимания на Холланда, который, казалось, превратился в статую.

— Вы мой гость, милорд Карлтон, и я этого не забуду. Мой дом остается вашим до тех пор, пока это будет доставлять вам удовольствие. Что до вашего спутника, его ранг посла не позволяет мне прогнать его, но я поручаю его вашей бдительности до завтрашнего утра, когда для него будет определено другое, достойное его жилище.

Мария не услышала продолжения его речи. Перан потянул ее за рукав:

— Скорее, мадам! Нужно вернуться домой раньше монсеньора!

— Ты прав…

Она позволила увести себя. Несмотря на ее крик, присутствия ее, похоже, никто не заметил. Она хотела бы поговорить с Мальвилем, но он стоял на том же месте, вкладывая шпагу в ножны. Все закончилось, опасаться больше было нечего. Герцог и его люди подошли к своим лошадям, за ними последовали англичане.

Элен поджидала Марию в ее кабинете. Успев переодеться в более скромную одежду, девушка молилась, опустившись на колени перед изваянием Девы Марии. Небольшая статуя из слоновой кости и золота стояла в нише дорогого флорентийского шкафчика, подаренного королевой-матерью. При появлении герцогини Элен поспешно поднялась, вопросительно глядя на нее и не смея задать вопрос.

— Можешь теперь произнести благодарственную молитву: оба живы. Кое-кто вмешался… — В усталом голосе Марии слышалось скорее раздражение, чем радость.

— Кто же?

— Мальвиль! Бог знает почему…

— Никто не ранен?

— Холланд, в лицо! Что ж, этот шрам придаст ему еще больше очарования в глазах таких дурех, как ты! — раздраженно добавила она. — И не стой здесь, как столб! Принеси мне что-нибудь поесть! Я умираю от голода!

Элен боялась, что ее прогонят, поэтому, получив новое приказание, она, вместо того чтобы позвать лакея, сама побежала вниз, на кухню, где в это время начинали разжигать огонь. Через некоторое время она вернулась, принеся хлеб, мед и несколько ломтиков паштета, и Мария принялась за них с аппетитом, лишить которого ее не могли никакие волнения. Между тем тревога не покидала ее в этот предрассветный час: ее супруг, покладистый и добродушный, которым, как ей казалось, она с успехом руководила, внезапно превратился в пышущего яростью ревнивца. После угроз, которыми он недавно осыпал ее, она даже подумывала сбежать в Лезиньи, но судьба возлюбленного волновала ее больше, чем ее собственная. Ей хотелось быть как можно ближе к нему, пока он находился во Франции…

Она заканчивала завтракать, когда вошел Клод, и она была поражена тем, как он изменился. Она никогда прежде не видела такого серьезного лица, тяжелой поступи, морщинок вокруг глаз и тревожной складки на лбу.

Попросив Элен удалиться, он придвинул стул к столу, за которым неподвижно замерла Мария, и сел:

— Я пришел, чтобы сообщить вам свое решение, мадам, а также принести извинения. Под влиянием гнева, с которым я был не в силах совладать, я повел себя недостойно.

— Не будем больше об этом, прошу вас!

— ..не по отношению к вам, ибо вы вполне заслужили это, но по отношению к себе самому! Все же мне удалось справиться с чувствами, и я благодарю Господа за то, что он не позволил мне пролить вашу кровь, поскольку в какой-то момент я был готов убить вас! Вы, слава богу, как я вижу, живы-здоровы, так же как и ваш любовник, о чем я, впрочем, сожалею, хоть и признаю, что было бы полнейшим безумием убить его прилюдно!

— Вы хотите сказать… — начала Мария, вновь охваченная тревогой.

— Я ничего не хочу сказать. Я сам не убийца и не плачу наемным убийцам. Из уважения к лорду Карлтону и полномочиям, которыми он наделен, я не выгоню этого человека из своего дома и не уеду сам. Уедете вы, мадам!

— Вы прогоняете меня?

— Бросьте, это все громкие слова! Я человек простой… Прогнать вас означало бы вызвать скандал, который затронет и вашу семью, в частности вашего брата Геменэ, и тогда мне придется вновь браться за шпагу, но на этот раз уже против человека, которого я уважаю. Я лишь решил удалить вас до тех пор, пока английские гости не вернутся обратно в Лондон.

— Когда вы вошли, я как раз думала о Лезиньи…

— Это чересчур близко, и вы там слишком уж уютно чувствуете себя! Я предпочитаю Дампьер. По крайней мере, там вы сможете порезвиться с вашими детьми! Рядом с ними, возможно, вы лучше осознаете свой долг матери, о котором вы, похоже, до сих пор не вспоминали.

Мария удержалась от резкого ответа, который был бы неуместен, ибо Клод благородно соединил в своем доме детей Люина и свою дочь малышку Анну-Марию, исходя из принципа, что, если дети полюбят друг друга, в будущем это будет им на благо. Таким образом он демонстрировал подлинное благородство, поскольку не был уверен, что девочка от него. Как, впрочем, и сама Мария. Теперь она лишь кивнула, и только когда он дал понять, что она должна уехать нынче утром вместе с Элен дю Латц и другими дамами, спросила:

— Почему этой ночью вы так вспыхнули, что едва не перерезали горло Холланду?

— Притом что со времени нашей поездки в Англию я держал себя в руках и даже позволил вам переехать в его дом?

— Я пробыла там совсем недолго…

— Так решил не я, но король Карл, мой кузен. Он питает ко мне истинно дружеские чувства. И я чрезвычайно дорожу его дружбой. Это он пригласил вас в Хэмптон-Корт, и это благодаря ему я не вызвал тогда вашего любовника на дуэль. Он друг короля, и я ни за что на свете не хотел бы причинить Карлу малейшую боль. Потом вы родили, после чего нас вызвали во Францию. Я думал, что эта глава вашей любовной истории окончена. Но Холланд вернулся. Дальнейшее вам известно! Я проследил за вами и не поймал вас на месте лишь потому, что кто-то забрал ключ от павильона. Если вам известно, кто это был, вы можете лишь благодарить его: в гневе я не пощадил бы вас. Я был полон решимости убить вас обоих! После чего я сам признался бы во всем королю…

— Вы рассчитывали на то, что неприязнь, которую он ко мне питает, спасла бы вас от эшафота?

— Ни в коей мере! Я достаточно пожил и не боюсь смерти, вам это хорошо известно. Признаю, однако, что проткнуть шпагой этого фата было не слишком уж хорошей идеей, но я просто обезумел от ярости оттого, что вы оба посмели осквернить мой дом.

— Не слишком ли быстро вы забыли, что он был моим до нашей свадьбы?

— Аргумент вздорной женщины! — презрительно бросил Клод. — Хотите вы того или нет, этот дом носит мое имя, так же как и вы. Я полагаю, что хотя бы что-то одно должно остаться верным мне.

— И эта ночная стычка успокоила вашу душу? — насмешливо поинтересовалась Мария.

— Да. Потому что она позволила мне понять, что я больше не люблю вас!

— Так вы меня любили? Мне так не казалось, когда я едва ли не силком заставила вас жениться на мне!

— Я колебался между своей любовью и преданностью королю. Желание, которое я испытывал по отношению к вам, оказалось сильнее. Но я обожал вас, Мария, и, без сомнения, именно этим объясняется моя так называемая слепота, вернее, мое потворство. Думаю, я просто боялся вас потерять…

— Теперь вы не испытываете этого страха? Значит, я могу уехать вместе с ним? — с вызовом спросила она, на что Клод трезво заметил:

— Хотите попасть в немилость сразу у двух королевских дворов? Если желаете попробовать, не стесняйтесь, моя дорогая!

— Скажите еще, что вам это не будет неприятно!

— Нет! Повторяю: я не люблю вас больше!

— Вот как?! — холодно произнесла она. — И вы также более не желаете меня?

— Совершенно. Во всяком случае, в данный момент, — ответил он. — Думаю, всему виной зрелище, которое представляло собой ваша раскрытая постель. Вы там лежали голая, вся в мурашках от холода, на простынях, запачканных землей и кровью! Это зрелище не могло пробудить ничего, кроме гнева! Поэтому я повторяю: если вам угодно уехать с вашим любовником, вы свободны!

— Свободна? Позвольте напомнить вам, что вы отсылаете меня в Дампьер.

— Который вы, кажется, так любили. Никогда бы не подумал, что это окажется для вас таким уж наказанием! Но не будем об этом! Когда вы будете готовы, можете в гостиной Муз перемолвиться парой слов с этим человеком. Если он заберет вас с собой, в Дампьер уеду я и там буду ждать, пока вы оба не покинете этот дом! Ступайте Собираться!

И он вышел, не дожидаясь ответа.

Оставшись одна, Мария предалась размышлениям. Новости нельзя было назвать приятными, но все могло бы быть гораздо хуже: Холланд мог быть навсегда потерян для нее, как если бы он был убит, так и если бы въезд в королевство ему был навсегда запрещен, как Бекингэму. Однако Клод в своем новом проявлении представлял серьезную проблему. Уехать вместе с Генри в Англию было самым заманчивым решением, которого желали ее сердце и чувства, обещая ей нескончаемые ночи любви. В то же время внутренний голос подсказывал ей, что она, возможно, слишком дорого заплатит за это наслаждение. У нее было блестящее положение во Франции, несмотря даже на неприязнь короля. Как отнесутся к ней в Лондоне, если она станет всего лишь неверной женой, сбежавшей с любовником?

Она вдруг вспомнила, что переговоры все еще продолжаются и у нее есть в запасе несколько дней на раздумья. Возможно, самым лучшим было бы уговорить Клода отложить на более позднее время предлагаемую им встречу и уехать в Дампьер. Клод был прав, говоря, что она любила этот замок. Без сомнения, именно в этой очаровательной обстановке, под журчание прозрачных ручьев она сумеет принять верное решение. Возможно, даже удастся привезти в замок Генри (разумеется, тайно!), чтобы вместе с ним и без всякого постороннего вмешательства решить, как лучше выйти из ситуации.

Она отдала приказание готовиться к отъезду в Дампьер, когда ворота особняка Шеврезов распахнулись, пропуская королевского гонца. Мария, поспешила к окну и с тревогой узнала мсье де Ла Фолэна, приближенного короля и капитана по особым поручениям. Именно он четыре года назад привез ей предписание покинуть двор. Ее сердце бешено забилось. Что ему нужно?

Будучи полуодетой, она не могла спуститься и узнать, в чем дело, поэтому отправила Элен на разведку. Та тоже беспокоилась за свою хозяйку, поэтому упрашивать долго ее не пришлось, она бегом бросилась вниз и почти тотчас же вернулась, но на этот раз с нею вместе явился Клод. При виде неодетой жены он нахмурился:

— Как? Вы еще не готовы?

— Мадемуазель дю Латц готовит мой отъезд. Кстати, я хотела сказать вам, что я уезжаю в наши владения, что же до встречи с милордом Холландом, которую вы мне предлагали…

— Она состоится немедленно или не состоится вовсе! До кардинала Ришелье дошли слухи о событии на Новом мосту, наверняка через его шпионов. Сегодня утром ему удалось добиться от короля, чтобы тот продиктовал письмо к лорду Карлтону с уведомлением в надлежащей форме о том, что лорд Холланд является отныне персоной non grata и должен как можно скорее возвратиться в Лондон. К тому же мудрости и выдающихся талантов Карлтона вполне достаточно для обсуждения деликатных вопросов, касающихся двух государств. Иными словами, Карлтон остается, а Холланд уезжает.

— Что? Не сию секунду, полагаю?

— Через час он будет выдворен. Так что, если вы хотите поговорить с ним, теперь самое время. Заканчивайте одеваться, — добавил он с жестокой ухмылкой, до тех пор незнакомой его жене. — В гостиной Муз вам не придется предаваться вашим привычным утехам.

Мария была готова наброситься на него за эти оскорбительные слова, но времени было слишком мало, чтобы тратить хоть минуту на ссору. Герцогиня лишь пожала плечами и удалилась в спальню, чтобы завершить туалет. Это не заняло много времени, так как она не позволила Анне причесать себя и отправилась на встречу с Холландом с рассыпанными по плечам густыми рыжими волосами.

Он ждал ее, стоя возле столика с изогнутыми ножками, на котором находилась статуя Терпсихоры из белого мрамора. Это было изящнейшее произведение искусства, муза Танца, казалось, вот-вот она взлетит. Мария разозлилась, заметив, как Генри поглаживал сияющее лицо божественной танцовщицы. На лице его не было заметно ни малейшего волнения.

— Я нахожу, что она похожа на вас, — произнес он, не глядя на вошедшую. — Если б я мог попросить сувенир на память у вашего супруга, я выбрал бы ее.

— Он дает вам нечто несравненно большее, поскольку вы можете забрать меня саму!

Оставив статую, он повернулся к Марии, лицо его было суровым.

— Если это шутка, то она не совсем уместна… Мы здесь для того, чтобы попрощаться, но не…

Он не закончил фразу. Мария уже бежала к нему с сияющим от радости лицом.

— Наша любовь — самое прекрасное, самое дорогое из всего, что у меня есть, — воскликнула она страстно, — и я не смогла бы шутить с нею. Я только что сказала вам, Генри, что я еду с вами. В глазах окружающих я бросаю все, что составляет мою славу: положение, состояние, мужа, детей и даже дружбу королевы ради одного только счастья быть рядом с вами в горе и в радости…

Она ждала, что он заключит ее в объятия, но он мягко отстранил ее.

— Хотите, чтобы я лишился головы, Мария? — рассмеялся он, круша ее иллюзии. — Если я увезу вас, ваш супруг, несомненно, потребует сатисфакции, что, в случае если я останусь в живых, приведет меня на эшафот, который приготовят мне ваш король и его кардинал…

— Ни в коем случае! Мы с ним имели нынче ночью очень серьезную беседу. Клод наконец понял, что я люблю вас, и предоставил мне полную свободу самой решать свою судьбу. И я выбираю вас! Мы уедем вместе. Я буду жить рядом с вами, в вашей тени до тех пор, пока вы не получите развод, поскольку это возможно в вашей благословенной стране! О, Генри, быть полностью вашей, только вашей! Разве это не волшебно? Я уеду в другую страну, приму новую веру! Ради вас я стану гугеноткой, а вы сделаете меня англичанкой!

— Прекрасная мечта, Мария, но невыполнимая, как это часто бывает с мечтами! Во всяком случае, сейчас!

— Что вы здесь видите невыполнимого? — воскликнула она, уже готовая рассердиться. — Мой супруг не станет нас преследовать, не будет вредить нам. Он сам мне это сказал!

— Возможно, хотя неизвестно, нет ли у него задних мыслей…

— У него? Задние мысли? — рассмеялась Мария.

— Да, хоть с виду и не скажешь, и я не вижу повода для веселья. Другие подумают так же, как я. И я думаю прежде всего о моем короле, а потом о моем друге Бекингэме. Если я привезу вас к ним, они будут в ярости.

— Оставьте! Они меня обожают…

— Положим, они обожают герцогиню де Шеврез, кузину одного и сообщницу другого. Карл не простит вам, если вы принесете скандал в его окружение, бросив столь публично его родственника. Что касается Джорджа, то вы для него слишком ценны благодаря вашей близости к королеве, чтобы он с радостью воспринял тот факт, что вы оставили свой пост. Не говоря уже о моей семье… и родственниках моей жены!

Она чуть отодвинулась от Генри, чтобы лучше видеть его лицо, но ее синий взгляд был полон разочарования:

— Так вот ваш ответ на тот дар, что я принесла вам? Лучше бы уж сказали, что не хотите меня! Впрочем, это просто, — грустно продолжила она. — Вы никогда не испытывали ко мне ничего, кроме влечения, и никогда меня не любили!

Он протянул руки и прижал ее к себе так, словно хотел слиться с ней воедино:

— О нет, я полюбил вас, я вас люблю больше всех на свете!

— Как я могу вам верить? Вы ни разу не сказали мне…

— Потому что я не хотел, чтобы вы ощутили глубину страсти, которую я питал к вам. Вы становитесь жестокой с теми, кто влюблен в вас, а я не желал быть игрушкой в ваших руках!

— И чтобы перебороть это неодолимое влечение, вы переспали с Элен, моей камеристкой? Миленькое средство, надо признать! Она без ума от вас…

— Она излечится! Нет, я овладел ею не для того, чтобы справиться со своей страстью, но для того, чтобы сделать ее своими глазами и ушами во время наших разлук. Ее ревность служила моей, понимаете? Но больше я в этом не нуждаюсь, так как ситуация разрешилась. Я не отказываюсь от вас, Мария, поймите же! Это было бы слишком мучительно для меня, и клянусь, что вернусь к вам, как только обстоятельства позволят. Тайно… Само собой разумеется…

— Тайно! — горько вздохнула Мария.

— Пока так, но когда-нибудь я приду и громко заявлю о своих правах на вас, как на мою самую большую ценность…

— Когда?

— Когда Бекингэм придет сюда с оружием, чтобы покорить любимую им женщину на дымящихся руинах Лувра. Она к тому моменту уже будет вдовой, об этом мы позаботимся. Возможно, мы сделаем ее регентшей? Неважно, каким образом, но я приду вместе с ним, и вы станете моей наградой!

— Генри, — потрясенно прошептала она, — вы так сильно меня любите?

— Еще сильнее, Мария! И я сумею доказать это!

Она обмякла от его поцелуя, на этот раз слишком краткого, чтобы они могли потерять голову. Тем не менее, когда он отпустил ее, она зашаталась. Он отошел на три шага, чтобы взять свою шляпу, лежавшую на одном из кресел, затем взмахнул ею в глубоком поклоне, коснувшись пола пером:

— Госпожа герцогиня де Шеврез, навеки ваш покорный слуга…

— ..и я также, милорд Холланд! — ответила она, присев в изумительном реверансе.

И он вышел из гостиной.

Несколько минут спустя колеса дорожной кареты увозили его прочь, стуча по булыжной мостовой. Мария прислушивалась, пока эхо совсем не стихло. Ее охватило ужасное ощущение пустоты, словно она оказалась одна на скале посреди океана… То, что Генри наконец признался ей в любви, лишь слегка утешало ее: она привыкла любить за двоих.

Дом вдруг сразу опустел. Он точно впал в спячку, как после отъезда хозяина, но ей была приятна эта тишина: обычная суматоха сейчас была бы для нее невыносима. Мария медленно подошла к статуе Терпсихоры, которую Генри гладил совсем недавно, говоря, что она похожа на нее, обняла мраморную фигуру и горько заплакала.

Элен бесшумно выскользнула из своего укрытия — замаскированного гобеленом угла, который был ей хорошо известен, как все другие тайники в доме. Мария, поглощенная своим горем, не услышала, как она открыла и закрыла за собой дверь. Лицо Элен было смертельно бледным и залитым слезами. То, что она только что услышала, буквально раздавило ее. В какой-то момент ей даже казалось, что она вот-вот умрет от жестокого удара, который Холланд нанес ей, сам того не подозревая. Инструмент! Она была для него всего лишь инструментом, удобным средством следить за Марией на расстоянии!.. Не в силах более слушать рыдания соперницы, она покинула гостиную, особняк и поспешила укрыться под сумеречными сводами церкви Сен-Тома, но не для того, чтобы плакать у ног Святой Девы или просить ее облегчить свои страдания. Она как можно скорее хотела увидеть отца Плесси, который говорил ей, что служит у высокопоставленного лица. В конце концов, то, что она недавно услышала, было не чем иным, как прелюдией заговора против королевства. Вдруг то немногое, что ей известно, сможет помешать Холланду вернуться во Францию или остановит его в тот момент, когда он попытается проникнуть в страну! Почему бы не сокрушить его? Важнее всего было навсегда разлучить его с любовницей! По крайней мере, у дерзкого создания, которому всегда все так удавалось, будет повод поплакать! Любовь, как и дружба, только что превратилась в ненависть.

Тем временем Мария понемногу успокоилась. Она оторвалась от Терпсихоры, вытерла глаза, потом мрамор, всхлипнула несколько раз, высморкалась и собралась подняться к себе. И только тогда она увидела своего супруга, который молча наблюдал за ней.

— Я не видела, как вы вошли.

— Это не имеет значения. Могу ли я узнать, что вы решили?

— Это очевидно, — внезапно вспыхнув, бросила Мария. — Он уехал, я осталась.

— Вы могли договориться встретиться позднее, дабы избежать скандала, неминуемого при отъезде вдвоем! — заметил он с улыбкой, вызвавшей у Марии отвращение.

— Вы прекрасно знаете, что я была бы готова на подобный риск.

— Но он не захотел? Вы меня удивляете! Он, пожалуй, первый, кто не согласился совершить безумство ради ваших прекрасных глаз!

— Мы пришли к согласию, поскольку оба питаем уважение и дружеские чувства к королю Карлу. Король и так будет оскорблен, я полагаю, тем, что Ришелье осмелился прогнать его посла!

— Мне кажется, указ подписал король!

— Не изображайте из себя дурачка! Всем известно, что наш жалкий государь чихнуть не смеет, не спросив у кардинала разрешения. А теперь, монсеньор, оставим этот разговор! Я не хочу приехать в Дампьер слишком поздно.

— К чему такая спешка? В сущности, у вас больше нет причин для такого стремительного отъезда!

— Вот как?

— Мне кажется, это очевидно. Нежелательный гость удалился, и здешняя жизнь может войти в привычное русло. Вам лучше повременить с отъездом! Он лишь даст повод для ненужных сплетен! Что вы будете там делать зимой?

— Расцелую детей хотя бы!

— Вот так неожиданное желание, вам вовсе несвойственное! Послушайте меня, поезжайте к королеве, как заведено. Еще более прекрасная и улыбающаяся, чем когда бы то ни было! Так вы заставите сплетников прикусить языки.

— А что я скажу королю, если случайно встречу его?

— Он уехал в свой охотничий павильон в Версале и оказал мне большую честь, пригласив меня с собой!

Это была, бесспорно, хорошая новость. Марии так хотелось что-нибудь возразить, ибо ей была ненавистна сама мысль, что последнее слово останется за Клодом. На этот раз она промолчала и, не говоря ни слова, развернулась и отправилась к своим горничным, чтобы те одели ее для поездки в Лувр.

Элен отсутствовала, и камеристками руководила Анна, но Марию это не слишком обеспокоило. После всего, что произошло, она даже обрадовалась тому, что не видит рядом девушку, о которой она теперь не знала что и думать. Отсутствие Элен давало герцогине возможность определиться с решением, тем более что она больше на Элен не держала зла. После последнего разговора с возлюбленным и того, что он рассказал ей о своих отношениях с девушкой, Мария уже была склонна пожалеть ее, когда та обнаружит, что чересчур размечталась и следует смириться с тем, что единственная ночь любви с Холландом так и останется единственной. То, что она себе позволила с Холландом, и так переходило все границы. Нужно будет проследить, чтобы ей больше не представилась возможность видеться с Генри в будущем. Исходя из этих соображений герцогиня решила оставить при себе эту девушку, с которой она поначалу готова была расстаться. Это позволит следить за ней, поскольку на мужчин никогда нельзя полагаться…

Два часа спустя сияющая, в наряде из темно-голубого бархата под цвет глаз, отделанного горностаем, в роскошных жемчугах, некогда принадлежавших Галигай, на шее, на запястьях, в ушах, Мария вошла в Большой кабинет Анны Австрийской, произведя еще больший эффект, чем обычно. События прошлой ночи породили разговоры, и все скорее ожидали известия о ее отъезде в провинцию, нежели ее столь блистательного появления!

Королева пришла в восторг от этого почти провокационного визита и, к всеобщему разочарованию, завела разговор о вещах, не имевших ничего общего с тем, что занимало женские умы. Неожиданно в гости к невестке явилась Мария Медичи, по своему обыкновению без церемоний и без предупреждения, увлеченно разговаривая сама с собой. Маленькая причуда, которая была ей присуща с самого детства.

— ..вот почему мне представляется таким важным покончить с этим делом! Оно тянется чересчур долго, а благо королевства требует скорого и твердого решения!

Продолжая диалог с собой, она прошла сквозь кружок реверансов и с удивлением уставилась на молодую королеву, вставшую, чтобы поприветствовать ее.

— А, вы здесь, дочь моя!

— Разумеется, мадам! Вас это удивляет?

— Хм… нет! Не скажете ли вы мне, где король, мой сын?

— В своем павильоне в Версале, если я верно поняла. Вы ожидали найти его у меня? Он никогда здесь не бывает, — добавила Анна с ноткой горечи.

— Это потому, что вы не умеете удержать его. Гляди-ка, и ты здесь? — сказала королева-мать, заметив мадам де Шеврез, которая, поднявшись со своего места, попала в поле ее зрения. — Ты по-прежнему заставляешь говорить о себе, насколько мне известно? И когда только твой простак-муж решится отправить тебя в какой-нибудь славный монастырь на годик-другой?! Фонтевро тебе вполне подошел бы: красивый, пристойный, достаточно удаленный, и настоятельницы там всегда из принцесс… Кстати, кто там сейчас?..

— Матушка, — перебила ее королева, забавлявшаяся, вместо того чтобы сердиться, — не соизволите ли вы вернуться к тому, что, кажется, так занимало ваши мысли, когда вы вошли сюда?

— Вы полагаете?

— Я уверена! Вы упомянули дело, важное для блага королевства и, если я правильно поняла, требующее самого срочного решения.

Королева-мать на какое-то мгновение остолбенела, явно в поисках мысли, и наконец на нее снизошло озарение:

— Вспомнила! Нужно его женить!

И поскольку присутствующие все еще не понимали, о чем идет речь, она недовольно уточнила:

— Герцога Анжуйского! Моего младшего сына. Гастона.

— О, теперь все ясно, Ваше Величество! — произнесла Мария, опомнившаяся первой. — Непонятно только, к чему такая спешка? Принцу всего лишь…

— ..восемнадцать лет. Брат в его возрасте уже два года был женат. Нужно наверстывать упущенное время.

— Но тогда речь шла о короле, — уточнила мадам дю Фаржи, — и для спасения королевства было необходимо, чтобы Людовик женился…

— ..чтобы рождением дофина обеспечить преемственность трона. А меж тем мы все еще ждем появления маленького принца, — зло добавила Медичи. — И на сегодняшний день наследником короны, в случае если короля не станет, является его младший брат. Вот почему ему необходимо как можно скорее выбрать себе супругу! Но что это я растолковываю вам то, что вы и сами отлично знаете! Это нужно обсудить с королем и с Советом, но раз первый отсутствует…

Она собиралась уйти так же, как и пришла, но это не входило в планы Марии, желавшей разузнать о деле побольше.

— Означает ли это, мадам, что начинаются поиски невесты?

— Она давно уже найдена, глупышка! Перед смертью мой безвременно ушедший супруг заключил своего рода соглашение, которое лишь нужно освежить. Кардинал долго мне это объяснял, так как именно он нашел бумагу в архивах. Гастон, следовательно, женится на Марии де Монпансье, своей кузине. Она на три года старше, чем он, и она — единственная представительница этой младшей ветви Бурбонов…

— И самая богатая наследница во Франции, если я не ошибаюсь, — мечтательно сказала мадам де Шеврез, прежде чем начать загибать пальцы:

— герцогства Монпансье, Овернь, Сен-Фаржо, Комбрай, княжество Домб, а также Божоле и что-то еще, я уж и не припомню.

— Сиятельной герцогине де Шеврез что-то не нравится? — рявкнула Мария Медичи, выведенная из себя этим перечислением. — Знайте, мадам, что важно вовсе не это, но кровь: невеста Гастона, как и он, ведет свое происхождение от Людовика Святого!

— И от герцогини Екатерины, которая так ловко расправилась с Генрихом III, не так ли?

— Что ты в этом понимаешь! Его Преосвященство мне все объяснил. Дед юной Марии родился не от этой преступницы, а от первой жены герцога Людовика, которую звали, если мне не изменяет память, Жаклин де Лонгви. Как бы то ни было, нравится это тебе или нет, юная принцесса происходит из славного рода, не хуже разных инфант. Быть может, даже лучше! Плодовитее!

И пустив эту парфянскую стрелу (Парфянская стрела — неожиданный и неотразимый выпад хитрого противника), венценосная мегера вышла с высоко поднятой головой. После ее ухода воцарилось тяжелое молчание, и все взгляды обратились к королеве, которая вдруг резко побледнела. Мария поспешила к ней с флаконом солей.

— Черт бы побрал эту старую гарпию! — воскликнула она. — Королеве дурно!

Она хотела было дать королеве понюхать сильнодействующую соль, но Анна, слабо улыбаясь, отстранила ее:

— Ни к чему, герцогиня, со мной все в порядке…

— По вас этого не скажешь.

— Может быть, глоток испанского вина? — предложила Луиза де Конти, подходя к серванту, чтобы взять графин и бокал.

— Да, благодарю, принцесса! Это же нелепо, — продолжила она, сделав глоток, — я давно должна была бы привыкнуть к этим выпадам моей свекрови, но я не могу не реагировать на них!

— Ваше Величество слишком мягки, — констатировала Мария. — Вы представляете собой слишком легкую мишень, чем и злоупотребляет королева-мать. Не говоря уже о том, что из этой неожиданной затеи женить принца, уверяю вас, не выйдет ничего путного.

— Почему же? — проговорила мадам де Лануа. — Совершенно естественно, что принц женится, и королева, которая очень его любит, будет довольна, если в этом браке он обретет счастье!

Мария изумленно взглянула на главную фрейлину:

— Счастье? Это слово странно звучит из ваших уст, мадам! Готова поклясться, что вы вряд ли знаете, что это такое!

Чувствуя, что назревает ссора, Анна Австрийская положила конец разговору, объявив, что желает удалиться в свою молельню, и добавила, обращаясь к Марии:

— Пойдемте со мной, герцогиня! Молитва и вам принесет успокоение, к тому же мне нужно поговорить с вами.

Несколько сухой тон компенсировал оказанную привилегию, вызвав улыбки у некоторых обойденных вниманием дам, совершенно уверенных, что Ее Величество сделает выговор дерзкой герцогине. Мария все поняла и с раскаивающимся видом последовала за королевой в ее спальню, где Эстефания наводила порядок. Три женщины вместе опустились на колени в крошечной часовне, которую украшал восхитительный образ Скорбящей Богоматери, привезенный инфантой из Испании, когда она приехала, чтобы выйти замуж за французского короля. Стоя позади королевы, распростертой на ступенях, ведущих к алтарю, где мерцали свечи, Мария, намеревавшаяся употребить эти минуты тишины для размышлений, вдруг поймала себя на том, что молится Пресвятой Деве, как никогда прежде не молилась. Атмосфера, наполненная ароматами эфирных масел, спокойная и располагающая к уходу в себя, лишь усилила боль, вызванную отъездом Генри, которую герцогиня, со своим обычным непостоянством, рассчитывала легко унять. Да, он обещал скоро вернуться, но сейчас он был на пути в свою далекую страну. При мысли о том, что она не увидит его еще, возможно, очень долго, Мария внезапно почувствовала себя потерянной, покинутой посреди огромного пустого пространства, и слезы, которые она с такой легкостью сдерживала недавно перед ним, брызнули из ее глаз. Одновременно из ее раненого сердца поднималась горячая молитва, вовсе не казавшаяся ей безбожной: «Верни мне его, Скорбящая Матерь! Потерять его теперь, когда у меня появилась уверенность в его любви ко мне, выше моих сил! Раз уж я теперь уверена в том, что создана для него, как и он для меня, позволь нам вместе совершить великие дела, о которых мы мечтали! Верни его мне! Верни его мне!..»

Она была так поглощена своей мольбой, что не заметила, что королева встала и смотрит на нее с нежной улыбкой. Она тотчас же поднялась, извиняясь, но Анна Австрийская взяла ее под руку, чтобы вернуться назад в свою спальню:

— Как хорошо, моя козочка, молиться с таким жаром! Это для меня приятный сюрприз, поскольку, признаюсь, у меня было впечатление, что ваша вера не слишком сильна.

— Когда человек страдает, для него естественно обращаться к Богу.

— Значит, и ты тоже страдаешь? Этот Холланд, ты действительно любишь его?

— Больше, чем смогла бы описать, мадам. Если бы он согласился, я уехала бы с ним сегодня утром, и я прошу за это прощения у моей королевы! Особенно в тот момент, когда она испытывает столь жестокую боль.

— Мне будет еще больнее, если принц женится на мадемуазель де Монпансье, — вздохнула Анна, опускаясь на край кровати и жестом приглашая подругу присоединиться к ней, так что они оказались в еще большем уединении за плотным парчовым пологом.

— Она или другая, какая разница! Он ни под каким предлогом не должен жениться. Принц молод, предприимчив, он любит женщин, и у него уже было множество приключений. Король, увы, совсем другое дело.

— Да, он и впрямь соблазнительнее. Можно поспорить, что его жена окажется беременной уже через неделю после свадьбы, и если ей посчастливится произвести на свет мальчика…

— ..тогда как у вас все еще нет детей, и здоровье нашего государя нельзя назвать крепким, принц привлечет на свою сторону всех недовольных, и кто знает, что тогда может произойти!

— Нетрудно догадаться! Во время очередной болезни моего супруга его состояние серьезно ухудшится, и мне останется лишь вернуться в Испанию, в то время как Гастон и его жена взойдут на трон! Меня удивляет только одно…

— Что же?

— Что этот проклятый Ришелье помогает предприятию. Между тем это не в его интересах. Если Людовика не станет, он утратит всю свою власть!

— Вовсе не обязательно! Он всем обязан королеве-матери. Она так привязана к нему, что поселила его в Малом Люксембурге, в пристройке к собственному дворцу, чтобы всегда иметь его под рукой. К тому же Гастон, ее любимый сын, как мне кажется, не обладает качествами выдающегося правителя. Старая гарпия будет править через него, а Ришелье — как поговаривают, ее любовник — сохранит свое место.

— Ее любовник? Это смешно! Говорят в основном о его хорошенькой племяннице, вдове маркиза де Комбале, убитого в битве при Сэнте, урожденной мадемуазель де Понкурлэ. Мне говорили, она живет в его доме.

— Именно. Исполняла бы там роль хозяйки дома, но тут, я думаю, было бы разумно сделать выбор! Нужно быть величайшим любовником, чтобы удовлетворять одновременно хорошенькую, полную жизни женщину и Ее жирное Величество, которая, несмотря на возраст, сохранила отличный аппетит и по-прежнему убеждена, что все еще представляет сладкое искушение для юных красавцев. Но это вовсе не случай Его Преосвященства. Но вернемся к принцу! Нужно узнать, как он сам смотрит на этот брак…

— Несомненно, с удовольствием. Он любит золото, а девица очень богата.

— Несомненно, но она не слишком привлекательна, а наш принц любит молоденьких и красивых женщин. Нужно постараться убедить его проявить глубочайшее отвращение к браку, который не сможет долго удовлетворять его, в то время как при некотором терпении он сможет заключить другой союз, гораздо более привлекательный, — медленно произнесла герцогиня, в голове которой родилась гениальная идея.

— Какой же, господи?

— Ммм… стать супругом королевы Франции!

— Вы с ума сошли, Мария!

— Ничуть! Попробуем посмотреть на ситуацию трезво. Здоровье короля все ухудшается или становится все менее крепким — как будет угодно Вашему Величеству. Если недуги окончательно сломят его, корона достанется герцогу Анжуйскому, его брату, поскольку он наследник. В таком случае, согласитесь, мадам, будет весьма обидно, если он разделит трон с какой-то Монпансье, тогда как мог бы получить руку инфанты, уже являющейся королевой.

Анна быстро перекрестилась, в ее прекрасных зеленых глазах застыл ужас:

— Замолчите, герцогиня! Грешно иметь такие мысли.

— Отчего же? Планы на будущее еще никого не убивали, а когда речь идет о королевстве, предусмотрительность просто необходима. Увы, наш государь не дает нам особых надежд на то, что он устоит перед своими многочисленными недугами. Но ничто не говорит и в пользу того, что завтра или на следующей неделе Ваше Величество не окажется беременной. Нужно еще, чтобы родился мальчик, что выяснится только через девять месяцев. А если это окажется принцесса, нужно будет все начинать по новой с еще менее здоровым мужчиной. Вот почему я утверждаю, что для блага государства жизненно необходимо, чтобы принц оставался свободным от брачных уз. И я не думаю, что оскорбляю Господа, раскрывая королеве глаза на действительность. Так ли уж вам неприятен ваш шурин?

На этот раз Анна рассмеялась:

— Мы всегда отлично ладили, и вы знаете, что я нахожу его очаровательным. Он милый, хороший товарищ, любитель удовольствий, но я не знаю, будет ли он достойным королем!

— Может быть, и нет, но в таком случае он еще более охотно передаст дела тому, кто сумеет их вести, и я не думаю, что он будет ревнивым мужем. Он так дружелюбно, даже с восхищением отнесся к милорду Бекингэму и…

— Замолчите, Мария! Это имя не должно более звучать здесь, — оборвала ее королева, испуганно оглядываясь вокруг, точно за каждым гобеленом она видела чьи-то уши.

— Тогда не будем произносить его… пока, вернемся к тому, что нас волнует: как помешать браку принца. Я редко с ним вижусь и не имею никакого влияния на него. К кому мы могли бы обратиться, чтобы вразумить его?

Анна некоторое время молчала, но Мария заметила, что она покраснела. Наконец королева произнесла:

— Месье д'Орнано, его бывший воспитатель, а ныне управляющий и любимый наставник. Гастон к нему очень привязан. Во всяком случае, он к нему прислушивается, а кроме того…

Королева замялась, но Мария поняла причину ее замешательства:

— ..он влюблен в Ваше Величество. Я хорошо знала его во времена моего покойного супруга де Люина и не побоюсь сказать, что он был обязан коннетаблю своим выходом из тени и отблагодарил его, помогая одержать победу над Кончини. Я с удовольствием вновь увидела бы его, особенно если мне дозволено будет передать ему послание. Разумеется, устное, — поспешила она добавить, заметив, что по лицу Анны пробежала тень. Впрочем, тень мимолетная…

— Я согласна, но все же будьте осторожны! Я начинаю думать, что у кардинала повсюду шпионы…

— А я в этом не сомневаюсь. Но я не буду действовать одна. Мы затеем против этой свадьбы такую прелестную маленькую интригу! Прямо под носом у этого невыносимого человека, всюду сующего свой нос! Это будет презабавно!

Глава X

«ПАРТИЯ НЕПРИЯТИЯ»

Боль наконец отступала, и изнеможенная жертва чувствовала облегчение, опасаясь, однако, как бы боль не вернулась, вопреки заверениям невежественных врачей. Круглых ослов, которые без божьей помощи не способны вылечить никакую болезнь! Но, к счастью для страдающего человечества, существовал Господь и сострадание, которое он соблаговолил продемонстрировать в отношении одного из своих верных слуг.

Жан-Батист д'Орнано сделал несколько глубоких вдохов, не испытывая при этом затруднений, остался этим доволен и решил встать с постели, где он томился уже слишком долго. Для этого он откинул одеяла, спустил ноги на ковер, по-прежнему не чувствуя боли! Решительно, пластырь, который принесла ему восхитительная мадам де Конде, творил чудеса! Приободрившись, он позвонил, чтобы ему принесли комнатные туфли и халат, уселся в просторное кресло подле огня и крикнул, что голоден и желает обедать. Слуга предложил ему немного привести себя в порядок в ожидании трапезы, но хозяин отчитал его, заявив, что он намерен возблагодарить молитвой Господа за свое исцеление, а длинная борода и взлохмаченные усы никак не выражают неуважения к Всевышнему и Пресвятой Деве, ибо являются неизменным атрибутом любого солдата на войне.

Это был в самом деле любопытный персонаж! Сорока пяти лет, черноволосый и черноглазый, страшный как черт, тощий как жердь и с резким характером, бывший воспитатель и нынешний управляющий принца, генерал-полковник корсиканцев, действительно прежде был воином. И в этом не было ничего удивительного, ибо он являлся прямым потомком настоящего героя! Он приходился внуком знаменитому корсиканскому патриоту Сампьеро де Бастелику, по прозвищу Сампьеро-Корсиканец, который хотел освободить свою страну от генуэзского ига, служил Франциску I, создав подле него первый полк островитян, задушил свою жену, Ванину д'Орнано, попытавшуюся изменить ему с врагом, и, подвергшись преследованиям со стороны ее братьев, в конце концов пал жертвой вендетты.

Сын Сампьеро, Альфонс д'Орнано, служивший сперва под началом отца, был выбран генералом вместо него и всю свою жизнь посвятил службе королю. Исключительно славная карьера привела его к маршальскому жезлу после выдающейся службы в правительстве Бордо, где он продемонстрировал безграничное самопожертвование во время чудовищной эпидемии чумы и выжил лишь благодаря своей глубочайшей вере в Господа. Человек поразительной храбрости, в возрасте шестидесяти лет он подвергся мучительной операции по удалению камней из почек, пережить которую ему было не суждено.

Камни явно были наследственным недугом, и Жан-Батист, только что преодолевший тяжелейший почечный приступ, знал об этом не понаслышке. Продолжительные боли были столь нестерпимыми, что он понимал, что его отец, чтобы избавиться от них, готов был пройти через что угодно, включая и нож в дрожащей руке хирурга. Жан-Батиста тоже никто не мог бы упрекнуть в недостатке мужества! Как, впрочем, и в недостатке набожности! Он так почитал Мать Христа, что отказывался спать с женщинами, носившими имя Мария, дабы не выказать неуважение к Пресвятой Деве! Его собственную супругу звали Екатериной, и он сделал ей троих детей без особых душевных терзаний.

Он как раз наслаждался своим выздоровлением и возносил пламенные молитвы своей заступнице, когда ему сообщили, что прибыли принцесса де Конти и герцогиня де Шеврез и желают говорить с ним по важному делу. От имени королевы!

Он знал обеих и, как большой поклонник женщин, обеими восхищался. Первой, с которой были связаны воспоминания о недолгом любовном приключении, несколько больше, чем второй. Вопрос возраста! Что до второй, то, уже давно мечтая уложить ее в постель, он воздерживался от каких-либо авансов, поскольку ее звали Мария… Поговаривали, что с ней легко договориться: что ж, не судьба!

Неловко было принимать их в халате, но у него не было времени даже послать слугу, чтобы попросить их немного подождать: они появились прямо вслед за лакеем, и от их мехов повеяло морозом с улицы (погода стояла студеная!) и изысканными духами. Хозяин тотчас оказался в центре настоящего вихря слов и улыбок.

Они дружно извинились за свое вторжение, объяснив его срочностью дела, и выразили сожаление по поводу того, что им пришлось его побеспокоить, хотя еще в прихожей им сказали, что он нездоров и никого не принимает. Когда ему удалось наконец вставить слово, он галантно заверил дам, что, если он и чувствовал какое-то недомогание, одно лишь их появление мгновенно излечило его. В действительности он уже сгорал от любопытства из-за произнесенного ими магического имени: имени королевы! И если гостьям угодно будет проявить снисходительность, он будет готов их выслушать!

Дабы еще больше подогреть обстановку, он распорядился принести теплого вина и хрустящего печенья, после чего устроился поудобнее в кресле, тогда как дамы скинули шубки на спинки своих кресел.

— Ее Величеству известно, что я бесконечно ей предан, — с елейностью прелата начал он, сцепив руки на животе. — Что ей угодно от меня?

Честь открыть огонь выпала Луизе де Конти, старшей и наиболее титулованной из посетительниц:

— Позвольте сперва вопрос, полковник! Как относится принц к своему предстоящему браку с мадемуазель де Монпансье?

Д'Орнано ответил не сразу. Его круглый глаз был буквально прикован к принцессе. Говорили, что Бассомпьер по-прежнему без ума от нее, и его можно было понять: несмотря на возраст, сестра Гизов все еще была потрясающей женщиной! Малышка де Шеврез тоже была лакомым кусочком! По тому, как началась беседа, хитрый хозяин дома уже предвкушал целую череду будущих визитов, которые могли оказаться весьма приятными. Однако нужно было отвечать на вопрос.

— Так что же? — не удержалась Мария.

— По правде говоря, я даже не знаю, что вам сказать. Принца порой трудно разгадать, даже мне. Узнав новость, он, разумеется, выразил недовольство: он не любит, когда ему диктуют, как вести себя, и он считает себя достаточно взрослым, чтобы самостоятельно выбрать себе супругу. Но не волнуйтесь, он успокоился, и после некоторых размышлений идея показалась ему не лишенной прелести…

— Не хотите ли вы сказать, что он уже дал согласие? — воскликнула принцесса.

— Нет, но, я думаю, он не заставит себя ждать: мадемуазель де Монпансье обладает большими достоинствами.

Мария обменялась обеспокоенными взглядами со своей подругой:

— Меньшими по сравнению с теми, от которых он откажется, женившись столь бездумно!

— Бездумно! Черт побери! Как вы можете говорить такое, госпожа герцогиня!

— О! Я готова подписаться под каждым своим словом! Разве это не глупость вступить в брак с какой-то Монпансье, как бы богата она ни была, когда он мог бы жениться на королеве, имей он хоть чуточку терпения…

— На королеве? Вы ведь говорите не о нашей королеве?

— Именно! О ней самой!

— Задумайтесь на секунду! — продолжила Луиза де Конти. — И представьте такую картину: принц женится на той, которую ему сосватали, а вскоре после этого король умирает. Вы ведь знаете, какое у него хрупкое здоровье…

— В этом случае, при отсутствии потомства у государя, корону получает принц…

— И Монпансье становится королевой! — воскликнула Мария. — Да, она благородных кровей, я готова это признать, но ей далеко до инфанты! К тому же испанцам вовсе не понравится, если Анну Австрийскую отправят на родину под вдовьей вуалью. В результате может разразиться война! В то время как, если на момент смерти старшего брата герцог Анжуйский будет свободен, ему останется лишь жениться на вдове, ко всеобщему удовольствию.

— Это очевидно, но…

— ..не говоря уже о том, — продолжала свое лукавая герцогиня, — что почести и власть достанутся в награду тому, кто удержит Его Высочество от опрометчивого шага…

— Принц полон обаяния, — подхватила Луиза, — но он легкомыслен, беспечен, по сути не создан для царствования: ему понадобится помощник, мудрый и энергичный, сведущий в делах военных и государственных и в особенности наставник, чье влияние на принца Гастона будет абсолютным.

Портрет был слишком точно написан, чтобы Жан-Батист д'Орнано не узнал в нем самого себя. Он впитывал слова принцессы с таким наслаждением, что Мария не удержалась от улыбки. Впрочем, он тотчас же спустился на землю с небес, где только что блаженствовал:

— Но я не знаю, чего хочет королева. Ведь это ей я обязан вашим визитом, сударыни?

— Вы правы! — заверила его Мария. — И мы полагали, что после того, что вы сейчас услышали, вы все поймете. Ее Величество желает, чтобы вы воспрепятствовали женитьбе принца. Нужно дать ему понять, в чем заключается его истинный интерес. Его Высочество прислушивается к вам и следует вашим советам. Настал момент доказать это, и королева будет вам бесконечно признательна! К тому же это будет первым шагом на пути к изгнанию этого невыносимого Ришелье, которого она ненавидит все сильнее с каждым днем. Знаете ли вы, — прибавила она, понизив голос, — что он посмел на нее заглядываться?

Полковник так и подскочил:

— Что вы такое говорите? Не может быть! Священник?!

— Князь церкви, — уточнила Мария, — а это сокращает дистанцию. У меня есть все основания полагать, что история в Амьенском саду открыла перед ним горизонты и что он с удовольствием загладил бы недостатки короля, неспособного дать нам наследника. Недостатки, которые с течением времени лишь усугубятся.

— Думаю, вы преувеличиваете, мадам! Положение кардинала при короле недостаточно крепко, чтобы он осмелился думать о подобных вещах… Это было бы оскорбление Его Величества!

— Нисколько, если Людовика XIII не станет! Бекингэма он не воспринимал всерьез из-за его мании покрывать драгоценностями каждый дюйм своей одежды, но и он едва не поспособствовал падению Бурбонов! Что до кардинала, то я уверена в его чувствах — корыстных или нет — к королеве! Недавно я слышала, как он сказал, что Ее Величеству было бы приятно видеть его в мужском платье, а не в этой красной сутане!

— И?

— И он это устроил, — рассмеялась Мария. — Он явился покрасоваться перед ней в коротком камзоле, в сапогах и украшенный султаном! Держу пари, что, если бы я посоветовала ему станцевать перед ней на коленях сарабанду с гитарой и бубнами, он сделал бы и это! Ну да ладно! Какой ответ вы дадите той, которая на вас возлагает надежды?

— Что я сделаю все возможное и постараюсь убедить принца!

— Вы будете вознаграждены, но, прошу вас, действуйте быстро!

— Я буду действовать быстро, но в таких делах важно не только взять нужную ноту, но и уметь удержать ее. Принц не относится к людям, твердо исполняющим свои решения, и, полагаю, нам с вами придется еще увидеться.

При этом он смотрел на мадам де Конти, которой, по-видимому, отдавал предпочтение. Несомненно, потому, что ее имя было не Мария! Она тотчас же протянула ему руку, которую он сжал обеими руками.

— Мы совместим приятное с полезным, — прошептала она с улыбкой, от которой полковник совсем растаял.

На этот раз Мария призвала обоих к благоразумию:

— Прежде чем предаваться нежностям, следует подумать о французском королевстве! Напоминаю вам, полковник, что мы прежде всего служим Ее Величеству! Она нуждается в вас.

— Передайте же ей, что я падаю к ее ногам, госпожа герцогиня, и скажите, что я всегда ее верный слуга!

Видимо, он сдержал свое слово, ибо два дня спустя Гастон Анжуйский перед всем двором попросил своего брата позволить ему самому выбрать время для женитьбы.

— Дело вовсе не в том, — сказал он, — что я испытываю какие-либо предубеждения против мадемуазель де Монпансье. Просто мне не хотелось бы столь рано связывать себя узами брака!

Тон его на сей раз был твердым и не терпящим возражений. Особенно со стороны Ришелье. По довольному лицу д'Орнано можно было заключить, что именно он явился источником столь внезапного стремления высказать собственное мнение. Кардинал тотчас пригласил полковника навестить его в Малом Люксембургском дворце, где принял его с простотой, способной рассеять любые подозрения, ежели таковые и имелись у корсиканца. Кардинал пожелал поговорить с ним как мужчина с мужчиной и выяснить, что тот думает о браке, который так долго готовился и от которого тем не менее юный Гастон собирался отказаться. Не давал ли принцу советов его мудрый (и столь успешный!) воспитатель?

— Ни в коей мере, господин кардинал! Принц более не является моим воспитанником и в моих советах не нуждается. В этом деле, вмешиваться в которое я вовсе не желал бы, он принимает решения совершенно самостоятельно.

— Позвольте мне выразить сожаление по этому поводу! В восемнадцать лет не обойтись без надежного наставника, твердо знающего свой долг перед королевством и своим государем. Ведь король желает этого брака. Он мог бы приказать, но ему претит принуждать брата, которого он любит. Он предпочел бы, чтобы тот разделил мнение человека с большими достоинствами, занимающего высокое положение, наделяющее его определенной властью… Ну, например, как…

— ..скромный суперинтендант вроде меня, монсеньор? Присмотр за порядком и процветанием дворца не придает мне достаточной славы, чтобы впечатлить такого горячего молодого человека, как герцог Анжуйский, — возразил д'Орнано.

— ..как маршал Франции! — закончил кардинал. — Король любит вознаграждать по заслугам храбрых и верных слуг. Подумайте об этом!

От столь громкого титула у корсиканца на мгновение перехватило дух. Его отец носил его с честью, и Жан-Батист мечтал в один прекрасный день сравняться с ним славой. Но его обязанности при Гастоне Анжуйском никак не позволяли на это надеяться.

— Подумайте также и о том, — продолжал Ришелье вкрадчивым голосом, — что вам придется приносить присягу королю.

На этом встреча закончилась. Несколько дней спустя Жан-Батист получил украшенный геральдическими лилиями жезл и произнес подобающую клятву верности. Гастон Анжуйский бурно аплодировал этому назначению и вновь сблизился со своей матерью, которую в последнее время старался избегать. Пустив в ход улыбки и все свое обаяние, которого ему было не занимать, он вновь возвратил свое влияние на нее, несколько утраченное после отказа жениться на мадемуазель де Монпансье. Она приняла его с еще большей радостью, поскольку он, как казалось, был готов рассматривать возможность помолвки и просил лишь, чтобы ему дали еще немного насладиться восхитительной холостяцкой жизнью, прежде чем идти к алтарю.

Герцогиня де Шеврез и принцесса де Конти вместе с мадам де Ла Валет, бывшей мадемуазель де Верней, с помпой отправились навестить маршала д'Орнано, чтобы лично поздравить его. Он снова был нездоров, поэтому они решили посетить его не единожды, дабы поддержать морально.

Между тем спокойствию, в котором пребывали Мария Медичи, Людовик XIII и Ришелье, был нанесен непоправимый удар: Гастон изъявил желание войти в Совет, дабы лично следить за политическими событиями и принимать в них участие. Что означало, что он намерен готовиться к правлению.

Король и его министр поняли, что их расчеты не оправдались. Гастон не мог самостоятельно додуматься до такого, вероятно, д'Орнано рассчитывал с его помощью подобраться к Совету. Ему ответили отказом. Оскорбленный Гастон дал понять, что в конечном счете не намерен жениться, если только ему не дадут хороший удел — Анжуйское графство немного значило в его глазах. Он хотел большего, много большего, что в совокупности с землями Монпансье сделало бы его хозяином значительной части королевства. Допустить подобное было невозможно!

После отъезда Генри Холланда отношения между герцогиней и ее камеристкой вернулись в прежнее русло с той лишь разницей, что Мария все чаще выезжала одна, а Элен почти ежедневно бывала в церкви Сен-Тома. Не для того, чтобы встретиться там с отцом Плесси, которого она не видела со времени своего возвращения из Англии — впрочем, она о нем и не спрашивала, — но потому, что в церкви немного отпускала терзавшая ее боль. Она думала, что любима, а оказалась всего лишь игрушкой в руках бессовестного распутника. Рана была слишком глубокой, чтобы скоро затянуться. Если она вообще когда-либо затянется! Яд ненависти и обиды отравлял ее и мешал излечению. Ибо теперь не осталось и следа от старинной дружбы, привязанности и того чувства сообщничества, которое связывало ее с Марией. Элен начала ее ненавидеть из-за унижения, которому подверг ее Холланд, признавшийся, что он выбрал ее с одной-единственной целью: получить преимущество над любовницей, о влиянии которой на мужчин он знал лучше, чем кто бы то ни было. В каком-то смысле Мария тоже была его вещью, он наслаждался своей властью над ней, но эта мысль ничуть не утешала бедную Элен, поскольку между двумя женщинами существовала огромная разница: вопреки всем своим заверениям, он любил Марию, а не ее. Он признался в атом глазом не моргнув. Этого Элен никогда не забудет.

Кроме того, она злилась на Марию из-за того, что иногда в ее взгляде читалась жалость. Это был жестокий удар по самолюбию девушки!

В то утро Элен по обыкновению отправилась к первой мессе на улицу Сен-Тома-дю-Лувр. Она любила предрассветную мглу, в которой лишь алтарь излучал слабый свет посреди полумрака, и немногочисленные прихожане казались смутными призрачными тенями. Запах теплого воска и ладана заглушал запах сырости, идущий от Сены.

Элен преклонила колени в своем любимом уголке. Она не молилась, а только следила за движениями священника в зеленой ризе и изредка вместе с другими молящимися откликалась на слова прелата. Постепенно девушка впадала в своего рода оцепенение, столь желанное для нее. В памяти всплывали картины из детства, когда во время служб, сидя подле бабушки, она пыталась произнести латинские слова, такие непонятные и похожие на колдовские заклинания. Дым из кадильницы, которой широко размахивал дьякон, усиливал это магическое ощущение. Порой Элен засыпала, и тогда ее будил ризничий. В действительности она больше не подходила к алтарю, чтобы не раскрывать перед исповедником свою смятенную, полную горечи душу.

Священник поставил чашу после возношения даров, когда к девушке подошел какой-то человек. На сей раз это был не ризничий, но каноник Ламбер.

— Идемте! — шепнул он. — Вас ждут!

— Кто? Отец Плесси?

Он лишь повторил, что ее ожидают. Она поднялась и последовала за ним, но, вместо того чтобы вести ее к ризнице, он обошел неф с другой стороны и открыл перед ней дверь зала, о существовании которого она не знала, и, впустив ее внутрь, закрыл за ней дверь. Священник в широком черном плаще с капюшоном сидел у стола, покрытого ковром, на котором стояло небольшое распятие из черного дерева и слоновой кости. Это был, как она и ожидала, отец Плесси, но он не смотрел на нее. Все его внимание было приковано к кресту, основание которого он поглаживал своими длинными сухими пальцами.

— Мы давно не виделись с вами, дочь моя, — тихо произнес он, — а вам пришлось пережить немало приключений. Вам понравилась Англия?

— Не настолько, насколько мне того хотелось бы, святой отец, и боюсь, что то же самое произошло и с молодой королевой Генриеттой-Марией.

— Она несчастлива, я знаю, но корону надевают не для того, чтобы быть счастливой.

— Но она думала иначе! То, как встретил ее Карл, и их первые дни позволили ей надеяться, что их союз будет удачным. А потом…

Она лишь горестно всплеснула руками в знак провала. При этом священник повернулся к ней, и его темные глаза блеснули.

— Рассказывайте! — приказал он, и голос его сделался вдруг властным. — Я хочу знать обо всем, что вы видели, слышали, заметили…

— Но, святой отец…

— Рассказывайте, говорю я вам! Я так хочу! Одновременно он расстегнул и отбросил на спинку кресла черный плащ, под которым оказалась красная сутана, на которую Элен воззрилась, разинув рот, совершенно обескураженная.

— Господин кардинал? — наконец смогла выговорить она. — Ваше Преосвященство…

Видя, в какое замешательство привела ее разыгранная им сцена, Ришелье успокоил ее улыбкой и жестом пригласил занять кресло по другую сторону стола.

— Ну же, придите в себя! Я пригласил вас не для того, чтобы пугать, но для беседы, совсем как в прежние времена. Садитесь же!

Ноги девушки так дрожали, что она не отважилась сделать реверанс и лишь слегка преклонила колено, прежде чем занять указанное ей место.

— Раньше мне легко был довериться вам, свя… монсеньор. Боюсь, что теперь…

— ..это не окажется труднее только потому, что моя сутана красная, а не черная. Я по-прежнему священник.

— Все дело в том, что теперь мне будет стыдно рассказывать вам о своих бедах, поскольку я так мало значу!

— Вы себя недооцениваете! Только прислушиваясь к бедам обездоленных, можно научиться управлять. Ваше положение рядом с мадам де Шеврез и вовсе делает вас особо ценным свидетелем.

— Гораздо в меньшей степени, чем вы думаете, монсеньор, со времени последнего посольства лорда Карлтона и лорда Холланда!

— Которого я выгнал! Полагаю, герцогиня на меня в обиде?

— Это мягко сказано. Думаю, она ненавидит Ваше Преосвященство!

— Попробуем как-то пережить это. А теперь расскажите мне вашу историю, как если бы вы рассказывали ее своему старому другу! Нет нужды на этот раз прибегать к исповеди, не правда ли? Если только на вашей совести нет какого-нибудь тяжкого греха?

— Если ненависть — тяжкий грех, тогда я согрешила…

— Мы вместе рассудим это. Я вас слушаю.

С трудом оправившись от пережитого шока после раскрытия истинного лица отца Плесси, она начала свой рассказ — сперва неуверенно, но по мере продвижения вперед говорить ей становилось все легче. Кардинал отлично умел слушать, и, видя его внимательное лицо, Элен почувствовала себя едва ли не более уверенно, чем в сумраке исповедальни.

— Полагаю, — произнес Ришелье, когда она закончила свой рассказ, — что вы не желаете больше видеть того, кто нанес вам столь тяжкую обиду!

— Даже не знаю, монсеньор, — задумавшись на секунду, вздохнула девушка. — Одна часть меня с ужасом отвергает его, тогда как другая жаждет снова его увидеть.

— Хорошо, что вы осознаете это, но еще лучше, что вы в этом признаетесь. Что касается мадам де Шеврез, то, если она не сбежит к нему в Англию, а это навсегда закрыло бы ей двери Лувра, она никогда больше его не увидит, так же как и герцога Бекингэма, но если у вас возникнет желание сблизиться с лордом Холландом, я смог бы вам помочь… Сейчас же мне нужно знать, у кого бывает герцогиня. Мне докладывают, что в доме Шеврезов большая суета, притом что герцог в отъезде.

— Насколько мне известно, он часто сопровождает короля во время охоты. Даже когда тот отправляется в свой павильон в Версале.

— Иными словами, он продолжает игнорировать то, что происходит у него дома. После той вспышки, наделавшей много шуму, он предпочел вновь впасть в дремоту. Кто бывает в доме?

— Как обычно, принцесса де Конти, мадам де Ла Валет, мадам де Верней, а в последнее время иногда приезжает мадам дю Фаржи.

— Новая фрейлина королевы? И впрямь, что-то новенькое. А что же мужчины?

— Герцоги Монморанси и Невер, маршал д'Орнано, который дважды привозил с собой графа де Суассона, герцога Вандома и его брата, великого приора Франции.

— Черт возьми! И это в отсутствие герцога де Шевреза! Чем они занимаются?

— Пируют, слушают музыку, даже танцуют. Госпожа герцогиня живет на широкую ногу. Быть может, она старается забыться, — задумчиво прибавила девушка. — Она всегда кажется такой веселой, но ночами мне доводилось слышать, как она плачет.

— За исключением тех ночей, которые супруг проводит с ней, я полагаю?

— После истории на Новом мосту он не переступал порога ее спальни.

— Ах, мне это кажется весьма неосмотрительным, когда речь идет о такой женщине. Так она лишилась и любовника, и мужа? Долго она не продержится. Постарайтесь узнать, кто окажется следующим, если только мы сами не подошлем к ней своего человека…

Мария действительно страдала от воздержания, но не настолько, как полагал кардинал. Она только что открыла для себя бурные радости глубокой конспирации и целиком отдалась этому процессу. Смелая от природы, она наслаждалась опасностью, связывая ниточки, тянувшиеся к неизвестности, к будущему, в котором слава и смерть играли в орлянку. Период, надо признать, благоприятствовал подобному предприятию: история с женитьбой принца накладывалась на оглушительные политические успехи Ришелье.

Касательно Англии он сумел сыграть на благоприятном настрое Карла I, мечтавшего добиться союза с Францией против Испании, чтобы заставить французских протестантов подписать с ним мирный договор, который можно было считать окончательным: Ла Рошель, их истинная вотчина, обещала не снаряжать более своих кораблей против королевства. Свобода вероисповедания была предоставлена католикам в нескольких не пострадавших от религиозных войн поселениях, а церкви была возвращена ее собственность.

Но в то же время маркиз дю Фаржи, посол, подписал с Испанией пятого марта 1626 года Монсонский договор, по которому Вальтелин, возвышенность, служившая связующим звеном между владениями испанского Габсбурга и австрийского миланца, за которую велись такие ожесточенные сражения, будет приписана к швейцарскому кантону Граубюнден, а испанские форты будут ликвидированы. Одним словом, Ришелье принудил гугенотов заключить мир под угрозой, что подпишет договор с Испанией, и наоборот. Потрясающий дипломатический успех, благодаря которому кардинал упрочил свои позиции при короле, преисполненном искреннего восхищения к нему. Этот успех, однако, вызвал некоторые волнения во Франции и сыграл на руку мадам де Шеврез. Поколебалась даже уверенность Марии Медичи.

В действительности Монсонский договор вызвал недовольство у трех иностранных держав помимо Испании: Савойи, Светлейшей Венецианской республики и в особенности Ватикана. Папа Урбан VIII не одобрил разрушение фортов в Вальтелине, означавшее поражение для короля, истинного католика. К тому же все было сделано по приказу простого кардинала. Тотчас же небольшая группа противников брака Гастона, получившая название «Партия неприятия брака», присоединила к себе возмущенных ультрамонтанов: Ришелье посмел выступить против Папы! Мир с протестантами, в то время как католики подвергаются унижениям! В течение каких-то нескольких дней Ришелье сделался мишенью для всех принцев королевского дома, начиная с Конде, который в случае смерти государя и наличия каких-либо помех для вступления на престол его брата Гастона мог претендовать на корону. Но в особенности негодовали все Вандомы, сводные братья короля, сыновья Генриха IV и Габриэлы д’Эстре, не ставшей королевой лишь потому, что прямо накануне свадьбы с Беарнцем ее отравили.

Любопытный персонаж этот Сезар де Вандом! Красивый, как и все дети Габриэлы, он был в высшей степени высокомерным и неприятным. Он и дофин Людовик ненавидели друг друга с самого детства, когда они еще жили под одной крышей, ибо такова была воля Генриха, желавшего, чтобы все его отпрыски, законные и побочные, воспитывались вместе. Однако одному из мальчишек предстояло надеть корону, и это был не Сезар, хоть он и был старшим по возрасту, а его мать была без пяти минут королевой. Этого он так и не смог пережить. Тщеславный до безумия, любящий роскошь, он сочетал в себе храбрость, которую унаследовали и его сыновья, с особыми наклонностями, состоявшими в том, что он предпочитал юношей своей жене. Последняя, Франсуаза Лотарингская, была дамой, слишком знатной и слишком обращенной к Господу, чтобы как-то показать, что ей известно о пристрастиях мужа. К тому же она его любила. Посему она посвящала обездоленным все время, оставшееся от воспитания собственных детей. Она не гнушалась общением с обездоленными и даже навещала девиц в публичных домах. Другой Вандом, Александр, великий приор Франции от Мальтийского ордена, был слегка смягченной копией брата, с той лишь разницей, что он предпочитал женщин, что не мешало ему при любых обстоятельствах во всем следовать за Сезаром.

К ним присоединились и другие, отчего заговор приобретал нешуточный размах: граф де Суассон сам зарился на роскошное приданое мадемуазель де Монпансье, герцог де Лонгвиль, правитель Нормандии, был готов в случае необходимости привести на подмогу восемьсот всадников. Некоторые предлагали деньги, другие людей. Сезар де Вандом, правитель Бретани, вечно неудовлетворенный и пребывающий в поисках богатств, хотя он и владел множеством замков, в том числе Ане и Шенонсо, предлагал предать огню западную часть королевства. Именно ему в первую очередь было выгодно посадить на трон Гастона.

К заговорщикам, однако, не примкнули Шомберги, Бельгарды, Гизы и особенно Клод де Шеврез, державшийся на отдалении от своей жены и потому ничего не знавший о ее деятельности, в то время как она была душой заговора и творила все, что хотела, в их парижском особняке, которому Клод предпочел апартаменты в Лувре. Никогда еще она не чувствовала себя такой счастливой, такой могущественной. «Партия неприятия» постепенно перерастала в опасный заговор, целью которого было посадить на трон Гастона, вне зависимости от того, будет жив его брат или нет. Сам принц был согласен и выступал в качества предводителя, разумеется, с подачи д'Орнано, которого мадам де Шеврез постоянно подстрекала с извращенным удовольствием, зная, что он желает ее, но ничего не предпримет для того, чтобы добиться ее любви. Такой поклонник казался скорее забавным, и Мария нередко веселилась по этому поводу в узком кружке, который она собрала вокруг королевы.

Та, в свою очередь, целиком поддерживала заговор, без сомнения, потому, что не могла даже представить себе, как далеко он способен зайти. Для нее единственной целью заговора являлось уничтожение кардинала, отъявленного врага Испании и Папы, этакого пособника сатаны. То, что ее собственный супруг одобрял его действия, вызывало у нее отвращение. Постепенно, под влиянием Марии, сообщавшей ей новости о Бекингэме, Анна начала вновь думать о нем, и его неловкость со временем перестала ей казаться грубой, оставив в памяти лишь его страсть. И перед сном, кладя у изголовья «Амадиса Галльского», свою любимую книгу, Анна Австрийская с удовольствием наделяла героя чертами прекрасного англичанина.

Усиленная такой поддержкой, получая исподтишка помощь от испанцев, англичан и герцога Савойского, «Партия неприятия» осмелилась открыто потребовать отстранения кардинала Ришелье как первопричины всего зла и человека, ведущего Францию к пропасти. Одновременно д'Орнано и заговорщики отшлифовывали свой план.

Зная, что король не согласится добровольно отправить в отставку своего министра, в ходе совещания в доме Вандома было принято решение воспользоваться ближайшим отсутствием Людовика XIII, который по обыкновению должен был весной отправиться в Фонтенбло, и поднять парижан, захватить Бастилию и Винсенский дворец, дабы обеспечить себе эффективное средство давления. Если, как можно было предвидеть, король поспешит в Париж с войсками, принца — драгоценного будущего владельца трона — отправят в Дьеп или Гавр, в укрытие, предложенное герцогом де Лонгвилем, его приверженцем. Великий приор и д'Орнано брали на себя организацию восстания в Париже, а Сезар собирался вернуться к себе в Бретань, готовый противостоять королю.

Его супруга, пребывавшая в полнейшем неведении, и трое его детей находились в безопасности в замке Ане, Сезар предпочел не брать их с собой, чтобы не привлекать внимание Гизов, родственников герцогини, не участвовавших в заговоре.

— Не важно, каким образом, — заключил Сезар, — мы должны посмотреть правде в лицо. Ибо мы в силах, я убежден в этом, изгнать Ришелье, и это то, чего мы открыто добиваемся, но на самом деле в глубине души все мы желаем низложить короля. Таким образом мы избавимся от обоих!

— Не всякую правду следует раскрывать, брат! — перебил его Александр, великий приор. — Мы ненавидим его, потому что он слишком часто забывает о том, что мы одной крови и несправедливо обращается с нами, но, возможно, не все здесь согласны с этим?

— Полноте! Лично я думаю, что корона будет очень даже к лицу принцу. И я готов бросить вызов всякому, кто станет утверждать обратное. Что до Людовика, то я сам займусь им. Слава богу, в моей Бретани есть крепости, где он сможет на досуге лечить свои бесконечные болячки. На мой манер!

— Сезар прав, — согласился граф де Суассон. — Однако торопиться не стоит. Сперва избавимся от кардинала, а там посмотрим. Когда король лишится своего злого гения, нам не составит труда подчинить себе его сознание. Достаточно будет лишь подыскать ему нового фаворита, поскольку он и без того уже подумывает выгнать этого осла Баррада, вообразившего, что ему все дозволено.

— Посмотрим, — сказал д'Орнано. — Пока же принц по моему указанию намерен вновь потребовать своего включения в Совет, а также более пятисот тысяч ливров удельной ренты. Со своей стороны, мадам де Шеврез завтра же объявит у королевы, что «Партия неприятия» собирается требовать моего личного участия в Совете. Так дела сдвинулись бы с мертвой точки, да и мы бы контролировали все решения правительства!

— Какая поразительная женщина! — воскликнул Лонгвиль. — В ней истинно женское очарование сочетается с мозгами мужчины! И как она только могла выйти замуж за этого простака Шевреза, который только и знает, что следовать повсюду за хвостом лошади короля! Благодаря герцогине мы держим в своих руках королеву!

— Несомненно, — подхватил Сезар, — и этим она для нас еще ценнее. Что до ее мужа, то хорошая дуэль или роковая встреча могли бы избавить ее от него! У Шевреза нет сыновей, поэтому его вдова станет лакомым кусочком для того, кто хочет жениться! Она так же богата, как красива.

— Вы женаты, Сезар, не забывайте! — вмешался его брат.

— Я думаю не о себе. Мы можем выставить ее в качестве приза для одного из наших храбрых товарищей, после того как наведем порядок в королевстве.

— Она из Роанов! — отрезал д'Орнано. — Ее нельзя отдать кому попало! Да она вам и не позволит! Она не из тех, кем легко управлять… Если она вдруг останется вдовой, я уверен, что она сама выберет себе достойного супруга.

Этим супругом мог бы быть и он, поскольку он был вдовцом. Этот брак положил бы конец его страданиям: таинство тогда бы свершилось, и он смог бы наконец безо всяких угрызений совести обладать Марией, женщиной, чей образ преследовал его по ночам.

Накануне цветоносной недели Людовик XIII уехал в Фонтенбло со своими людьми, братом и кардиналом, который направлялся в замок Флери-ан-Бьер в ожидании, пока будет достроен его городской дом. Расстояние между замком и городом было невелико, и ничто не мешало ему постоянно присутствовать на Совете, в котором так хотел заседать Гастон. Королевы выехали на следующий день, но порознь, во избежание возможных трений. Мария Медичи прекрасно знала, что ее невестка была центром, пусть и пассивным, «Неприятия», а мадам де Шеврез даже не скрывала, что является его знаменосцем! Герцогиня покинула Париж вместе с Анной Австрийской, но, не имея больше должности при дворе, она остановилась в милом доме, купленном Шеврезами в Фонтенбло, неподалеку от дворца д’Эстре. К своему неудовольствию, она обнаружила там своего супруга в прескверном настроении: сославшись на недостаток места в связи с предстоящим ремонтом, король дал ему понять, что во всех отношениях будет лучше, если герцог поселится в своем собственном доме.

Впервые за три месяца им предстояло жить под одной крышей, и, если Мария, уже привыкшая к полной независимости, старалась изобразить хорошую мину, то Шеврез не делал и этого, все еще страдая от отчуждения, которому он подвергся.

— Для меня совершенно очевидно, что своим удалением я обязан вашей милости, — с горечью бросил он упрек своей жене. — Вы делаете все, чтобы добиться участи, от которой, женившись на вас, я вас избавил: вас отправят в изгнание, а заодно и меня вместе с вами.

Он стоял возле окна, из которого можно было видеть ворота замка в конце Королевской улицы. Мария подумала, что он похож на Моисея, взирающего на Землю обетованную, не имея права ступить на нее, и это вызвало у нее раздражение:

— Речь шла не обо мне, а о ремонте замка! Почему, черт побери, король стал вдруг лгать вам?

— Думаю, потому что он питает ко мне дружеские чувства, несмотря на все ваши проделки! И он жалеет меня. Но хотел бы я знать, какая муха вас укусила, с чего это вы вздумали препятствовать женитьбе принца на мадемуазель де Монпансье? Лучше бы вы занимались собственными детьми, которые вас совсем не видят! Кончится все тем, что они вообще перестанут узнавать вас.

— Они не нуждаются во мне, чтобы есть свою кашу или сосать молоко кормилицы, тогда как королева во мне нуждается, так же как и король, хоть он и слишком неискренен, чтобы признать это. Женить принца, который и без того уже наплодил повсюду бастардов, на этой жирной телке Монпансье, чтобы спустя девять месяцев получить маленькое чудовище, вопящее и пускающее слюни, но с такой наследственностью, которая повергнет в ужас королевство и обречет на мучения королеву, поскольку у нее до сих пор нет детей.

— Ей всего лишь нужно родить ребенка или уступить место другой! Развод по-прежнему существует.

— Если это все, на что вдохновляет вас ситуация, мне жаль вас! Нам грозит война!

— Она будет не первой, и люди, подобные мне, будут готовы участвовать в ней! Что касается вас, то когда мне сказали, что вас постоянно видят рядом с принцем и особенно с этим диким животным д'Орнано, у меня появилось желание отправить вас назад к вашему отцу и попросить его расторгнуть наш брак!

— Отчего же вы не сделали этого? — произнесла Мария, и ее голос вдруг задрожал.

Клод отошел от окна и некоторое время молча смотрел на свою жену, причем в его взгляде читались одновременно и гнев и обреченность. Он вдруг поднял руку, так что Мария подумала, что муж собирается ее ударить, но он лишь взял ее за подбородок, чтобы заглянуть поглубже ей в глаза. Затем он со вздохом опустил руку:

— Я все чаще спрашиваю себе, что меня удерживает…

— И что же?

— То ли я глупец, как думают ваши блистательные друзья, то ли я все еще люблю вас? Но не беспокойтесь! От этой болезни я в конце концов излечусь. На самом деле, возможно, мне стоило бы убить вас.

Дверь захлопнулась за ним с такой силой, что Мария вздрогнула, а одна из статуэток, стоявших на каминной полке, упала на пол и разлетелась на куски у ног молодой женщины. Это была ценная вещица из китайского фарфора, купленная у венецианского торговца, изображавшая женщину, несколько напоминавшую Пресвятую Деву. Мария присела, чтобы собрать осколки, в душе ее было смятение.

В ту ночь в замке король пригласил в свой кабинет кардинала Ришелье и маршала Шомберга и долго говорил с ними. Оба они были членами Совета, которым он полностью доверял, так что ни одно слово из сказанного не просочилось за стены кабинета. На другой день, как и в последующие дни, король охотился, как обычно, двор жил привычной жизнью, и не было даже намека на то, что что-то готовится. Стояла светлая пасхальная неделя. Благочестие выступило на первый план по сравнению со светской жизнью, на время успокоив умы, заставив позабыть поводы для ссор. Но вскоре взорвалась бомба…

Вечером третьего мая Анна Австрийская, возвратившись с ежедневной прогулки, наслаждалась несколькими минутами отдыха в обществе своих дам, прежде чем идти переодеваться к ужину с королем. Дамы ели фрукты и варенья, запивая их вином, когда мадам дю Фаржи, не покидавшая всю вторую половину дня своей спальни, где она приводила в порядок свою переписку, прибежала, явно расстроенная. В момент своего появления она бросила испуганный взгляд на мадам де Шеврез, прежде чем обратиться к королеве.

— Король только что приказал арестовать маршала д'Орнано! — выдохнула она, торопливо присев в реверансе.

Анна Австрийская, Мария и Луиза де Конти вскочили со своих мест, раздались возгласы удивления других дам. Только донья Эстефания не подняла глаз от часослова.

— Вы знаете наверняка? — спросила королева.

— Да, мадам. Командор де Жар, которого я только что встретила в передней, все рассказал мне. Вернувшись с охоты, Его Величество велел позвать маршала в Овальную гостиную. Он говорил с ним несколько минут, после чего оставил его одного и вышел, а в гостиную вошел господин дю Алье со стражей. Они увели мсье д'Орнано, посадили его в стоявшую во дворе закрытую карету, окруженную мушкетерами. Сейчас несчастного везут в Винсенскую крепость. Его братья также арестованы.

Голоса смолкли, и воцарилась тишина. Королева упала в кресло, не в силах вымолвить ни слова. Мадам де Шеврез первая пришла в себя:

— Известно ли, где сейчас принц?

— В своих апартаментах, но под охраной швейцарцев!

— Ах!

Она не нашлась что сказать и застыла неподвижно посреди гостиной, точно и ее поразило молнией. Д'Орнано арестован, к Гастону приставлено наблюдение, ей было чего опасаться! Дамы вокруг нее пребывали в оцепенении, и в расширенных глазах королевы читался откровенный страх. Не растерялась одна только Луиза де Конти. Она подошла к своей золовке и взяла ее под руку:

— С позволения Ее Величества вам следует вернуться домой и не выходить ни под каким предлогом!

— И спокойно дожидаться, пока за мной придут, чтобы и меня отвезти в Винсенскую крепость? Я предпочитаю остаться здесь. Надеюсь, меня не посмеют схватить в покоях королевы!

Принцесса понизила голос до шепота:

— Она и сама не в безопасности! Делайте, что я вам говорю! Если вас застанут у нее, для вас обеих ситуация лишь усугубится.

— Но как же вы?

— Я кузина короля, я живу в замке, и слава богу, поскольку я смогу отправить вам послание, если дело изменится к худшему. Тогда вам…

— ..придется бежать?

Луиза прикрыла глаза в знак согласия, после чего быстро добавила:

— Возвращайтесь пешком, я пришлю потом вашу карету. Избегайте проходить через двор Белой лошади! Выйдите через калитку в саду Дианы. Я займусь королевой.

Одного взгляда на Анну Марии хватило, чтобы понять, что та не в состоянии ничем ей помочь. Королеве сделалось дурно, и Эстефания хлопала ее по рукам, в то время как мадам де Лануа, явно довольная, давала ей понюхать соли. Мария тем не менее адресовала королеве реверанс, после чего поспешила прочь, завернувшись в длинную накидку из легкой тафты с капюшоном, которую она надевала обычно при теплой погоде с вероятностью дождя.

За исключением прихожей, где заметно прибавилось стражи, она никого не встретила. Двор, должно быть, сосредоточился у короля, чтобы не пропустить события, которые многих обрадовали. Тем не менее сердце Марии бешено колотилось, когда ее красные атласные туфельки ступили на песок аллеи. Ей хотелось бежать, но она заставила себя идти спокойно, чтобы не привлекать внимания: окна покоев короля также выходили в сад Дианы. К счастью, погода не успела испортиться: хорошо бы она смотрелась, шлепая по лужам в роскошном платье. Ее легкие туфли вряд ли оправились бы после такого испытания, если б вообще пережили дорогу домой!

Почти достигнув калитки в ограде, она услышала позади быстрые шаги, и мужской голос произнес:

— Мадам! Госпожа герцогиня!

Думая, что ее преследуют, она вздрогнула от страха, замерла на мгновение, после чего подобрала юбки и бросилась бежать, думая лишь о том, как бы добраться до этой спасительной двери, где дежурил, однако, караул. Но ее преследователь оказался проворнее: он быстро догнал ее. В тот же момент Мария подвернула ногу и вскрикнула от боли.

— Ради бога, мадам, не бегите. Я не причиню вам никакого вреда… Напротив!

Она заметила, что плачет, поскольку в сумерках не могла различить лица своего преследователя, который между тем забеспокоился:

— Вам больно?

— Да, немного. Что вам от меня нужно?

— Ничего, кроме как служить вам, если вы позволите! О, госпожа герцогиня, я давно восхищаюсь вами, но не осмеливался подойти к вам! И увидев из окна королевских покоев, как вы идете через сад…

— Вы узнали меня?

— Я знаю о вас все, вплоть до расцветок ваших платьев, и я узнал эту накидку, такую же голубую, как и ваши глаза! Только прикажите, и я сделаю все для вас!

— Неужели? Ну, прежде всего я хочу уйти отсюда как можно скорее! К тому же я подвернула ногу.

— И вам больно? Как же я непростительно глуп! Обопритесь на мою руку, я провожу вас.

— Очень мило с вашей стороны, но даже с вашей помощью я вряд ли дойду до дома. Это слишком далеко!

— Вы совершенно правы! Где ваша карета?

Этот юноша появился весьма кстати, но он, видимо, был полным идиотом, и Мария почувствовала, как ее охватывает злость:

— Где же ей быть, по-вашему? Во дворе Белой лошади, разумеется! Вы только что сказали, что знаете обо мне все! И если я не села в карету, это значит…

— ..что лучше было не проходить через весь замок после того, что произошло! Но я-то вне опасности, поэтому я схожу за вашей каретой…

— ..и вернетесь с солдатами, которым велели ее стеречь? Лучше приведите лошадь из конюшни. Я смогу сесть позади вас…

— Восхитительная идея! Я просто сгораю от нетерпения стать вашим рыцарем!

Несмотря на свое незавидное положение, Мария не смогла удержаться от смеха. Энтузиазм этого юноши (теперь она наконец разглядела его и обнаружила, что он вовсе даже не дурен собой!) успокоительно действовал на нее.

— Почему бы и нет? Теперь проводите меня до вон той скамьи, ее не должно быть видно из замка. Я подожду вас там.

Он заботливо довел ее до скамьи, усадил поудобнее и собирался уже отправиться исполнять данное ему поручение, когда герцогиня остановила его:

— Погодите минутку! Скажите же мне, кто вы? Он заметно погрустнел:

— Я знал, что вы никогда не обращали на меня внимание! Меня зовут Генрих де Талейран, граф де Шале, я хранитель гардероба Его Величества короля.

Это был словно луч света для Марии, которая уже давно пыталась понять, кто же такой этот довольно красивый молодой человек, немного напомнивший ей Холланда. Давным-давно, когда она еще была в хороших отношениях с Людовиком XIII, юный Шале был пажом, пока королева-мать не возложила на него весьма обременительную обязанность следить за королевскими нарядами и драгоценностями. После драмы, разыгравшейся в тронном зале, Марии редко приходилось иметь дело с придворными короля. В то же время ей казалось, что это лицо ей доводилось видеть в окружении принца. Удивительно, что она не обратила на него пристального внимания из-за отдаленного сходства с Холландом.

Когда он элегантно подъехал на вороном коне, усадил герцогиню верхом и с волнением в голосе посоветовал ей обхватить его руками и крепче держаться, она тотчас же задала мучивший ее вопрос:

— Вы служите королю, однако, мне кажется, я видела вас у герцога Анжуйского?

— Да, верно. Я искренне предан нашему государю, но принц уже давно удостоил меня своей дружбой. Признаюсь, я очень люблю его. Он всегда такой веселый, такой приветливый!

— Не могу вас за это упрекать. Будет ли в таком случае нескромностью с моей стороны спросить вас, присоединились ли вы к «Партии неприятия»?

— Скажем, я с ними скорее в душе, чем на деле. Не стану от вас скрывать, что после всего, что произошло, я очень беспокоюсь за принца. Мсье де Трем получил приказ сторожить его апартаменты.

— Известно ли, из-за чего схватили маршала д'Орнано?

— Из-за того, что он поддерживал переписку с Испанией и герцогом Савойским и его письма были перехвачены людьми кардинала.

— Кардинала? Опять он! И когда только король поймет, что этот смутьян никогда не остановится в своем стремлении изолировать его от родных и людей благородного происхождения, лишь бы упрочить свою власть?!

Шале не счел нужным отвечать, Мария не стала настаивать. Они прибыли к месту назначения, и ее слишком интересовала собственная судьба, чтобы выяснять, что именно он думает о Ришелье. Между тем небольшой особняк выглядел таким же мирным и тихим, как и в тот момент, когда она покинула его. Слуга с факелом в руке поспешил встретить их, когда молодой человек остановил лошадь у крыльца.

— Госпожа герцогиня ушиблась, позовите ее камеристок и доктора! — приказал Шале слуге.

— Не нужно доктора, прошу вас! — перебила его Мария. — Моя Анна разбирается в этом деле, а я не хочу никого чужого в доме! Где господин герцог?

Слуга ответил, что герцог еще не возвращался, и спросил, не нужно ли послать за ним. Мария отказалась. Тем временем Шале снял ее с лошади и, не спрашивая ее мнения, поднялся по ступеням крыльца, неся ее на руках, с легкостью и с явным удовольствием. Мария с улыбкой заметила:

— Вы могли бы позвать двух слуг с креслом.

— И лишить себя этих мгновений абсолютного счастья? Хотел бы я, чтобы наше путешествие длилось долгие часы и этот дом был огромнее самых больших дворцов!

Такой способ передвижения доставил определенное удовольствие и молодой женщине. Ее неожиданный спаситель был высоким, стройным и одновременно сильным. Руки мужчины не обнимали ее уже целую вечность, а ее нога не настолько болела, чтобы помешать ей получить удовольствие. На середине лестницы их встретили спешившие на помощь Элен и Анна, но Шале согласился выпустить свою ношу лишь у кровати с балдахином, уложив ее на подушки бережно и с бесконечным сожалением. После чего он опустился на колени у кровати.

— Что я могу теперь для вас сделать, чтобы доставить вам удовольствие? Я весь в вашем распоряжении, только прикажите!

— Я не в том состоянии, чтобы командовать, милый граф, но мне хотелось бы, чтобы вы поспешили назад в замок и выяснили, как обстоят дела у принца и его друзей. Если вы услышите нечто дурное, что-нибудь, касающееся меня…

— Я тотчас же предупрежу вас! И если никто не завладел вашей каретой, я пришлю ее вам. Вам она может понадобиться…

— Чтобы поспешно бежать? Я все еще надеюсь, что мне не придется этого делать; в крайнем случае, мой супруг придет мне на помощь. Кстати, попробуйте разыскать его…

— Не беспокойтесь, я тотчас же наведу справки. Но может статься, он уже в пути.

— Увидим! Возвращайтесь как можно скорее! И если вам удастся встретиться с принцем, скажите ему, что я остаюсь его самым преданным другом и слугой.

Она старалась казаться спокойной и даже безмятежной, хотя в ее душе не было спокойствия. К тому же нога ее совсем разболелась. Когда Анна сняла с нее туфлю и чулок, выяснилось, что нога у щиколотки распухла и покраснела. Однако бретонка успокоила Марию: раз она не чувствует тошноты, перелома нет. Всего лишь растяжение, которое помешает ей ходить несколько дней. Только этого не хватало! Между тем хотя казалось, что беспокойство Марии достигло предела, вскоре выяснилось, что причин для волнений не было. Час спустя Перан вернулся с каретой и запиской от Шале: тому не удалось приблизиться к Гастону Анжуйскому, а герцог де Шеврез исчез. Шале нигде, не мог найти его, и никто не знал, что с ним!

Глава XI

ПОКУШЕНИЕ

Последующие шесть дней стали настоящим кошмаром. Мария была готова к тому, что в любую секунду в ее дом мог нагрянуть дю Алье со своими людьми, чтобы под надежной охраной препроводить ее в Винсенскую крепость, где находились братья д'Орнано. Дни герцогини были полны тревожными ожиданиями, а ночами ей не удавалось заснуть. Иногда, охваченная безумным желанием бежать подальше от этого дворца, населенного, как ей казалось, одними лишь врагами, она вскакивала с постели с намерением приказать, чтобы собирали дорожные сундуки, готовили ее одежду, запрягали лошадей. Однако всякий раз приступ тревоги проходил, она успокаивалась прежде, чем успевала позвать прислугу, и снова ложилась в постель либо, опираясь на трость, брела в небольшой сад, примыкавший к ее покоям, и садилась на каменную скамью возле фонтана.

Шале неизменно появлялся после обеда и старался успокоить ее. При дворе о ней говорили мало, предполагая лишь, что Шеврез, о котором по-прежнему не было ни слуху ни духу, увез ее подальше, чтобы избежать возможного гнева короля. Без сомнения, все зависело от признаний, которые мог сделать маршал д'Орнано. Все знали, что они были очень близки, и в зависимости от того, что он мог сказать… Что касается принца, то он имел долгий разговор с королем и кардиналом, но содержание его осталось тайной. Стражу от покоев принца убрали, но он почти не выходил, и лишь его мать часто наносила ему визиты.

В действительности не было никаких улик против мадам де Шеврез, в то время как письма, найденные у д'Орнано, свидетельствовали о сговоре с врагом, но Шале, еще более влюбленный, чем прежде, старался продлить для себя волшебные минуты. Сделавшись единственной ниточкой, связывавшей Марию с внешним миром, юноша пытался проникнуть в ее личную жизнь. Будучи немногословным, когда дело касалось настроений двора, он без умолку говорил о своей нежнейшей любви. Порой это раздражало ее, но что ей оставалось делать? Слушая его, она платила весьма умеренную цену за его преданность. Она была с ним очень мила, но всегда умела остановить его, когда он ступал на чересчур зыбкую почву, по одной лишь простой причине: она его не любила. Конечно, он был молод, хорошо сложен, развит физически и приятен в общении. Из всего этого вовсе не следовало, что она хотела сделать его своим любовником. Даже легкое сходство с Холландом играло против негр: он казался Марии жалкой копией и заставлял еще сильнее сожалеть об оригинале!

Так могло продолжаться довольно долго, но на седьмой день ворота распахнулись, пропуская карету Луизы де Конти, и немного погодя сама хозяйка вошла в дом Марии.

— Что же вы, моя милая? Нездоровы или на вас снизошла благодать Божья и вы решили удалиться от света, прежде чем постричься в монахини?

Мария бросилась в ее объятия:

— Не дай бог! Если только у меня есть другой выбор! По правде говоря, я даже не знаю, что мне делать.

— Наиболее разумным, мне кажется, было бы поехать к королеве. Тем более что она о вас спрашивала.

— Я только этого и желаю, но что, если меня схватят прямо на пороге ее покоев?

— Почему, черт возьми, вас должны схватить? Думаю, пришло время разобраться в ситуации. Д'Орнано заключен в Винсен за то, что вел переписку с иностранными правителями с целью обеспечить поддержку своему дорогому герцогу Анжуйскому. Вы были дружны с ним. Прекрасно! Но вы не одна такая, к тому же вы никогда никому ничего не писали!

— Нет, за исключением разве что…

— ..некоего английского лорда, близкого вашему сердцу! Но любовные письма не имеют ничего общего с государственной изменой. Посему у вас нет никаких причин запирать себя здесь! Ступайте же одеваться! Я забираю вас с собой!

Ах, это чудесное ощущение избавления! Мария готова была плакать от радости. Однако прежде чем позвать своих служанок, она задала еще один вопрос:

— Известно ли вам, где тот из ваших братьев, который является одновременно и моим супругом?

— В Париже! Вскоре после ареста он получил приказ короля выехать в столицу и оставаться там. Не спрашивайте меня почему, — поспешно добавила она, заметив, что Мария раскрыла рот. — И, во имя всего святого, поторопитесь! Но что с вашей ногой?

— Ничего серьезного! Вы меня излечили!

Мария поспешила одеваться, но они задержались еще ненадолго, поскольку в тот момент, когда они уже собирались выезжать, появился Шале со своей ежедневной порцией «новостей», более или менее подвергнутых цензуре. При виде принцессы де Конто он на мгновение онемел от изумления, но быстро взял себя в руки:

— Мадам де Шеврез собирается выйти из дома?

— Да, она собирается выйти из дома, — ответила Луиза. — Да, я приехала за ней, чтобы отвезти ее к королеве, которая хочет ее видеть, и ей нечего больше опасаться! Вы удовлетворены, я полагаю?

— Да, но…

— Никаких «но», друг мой! — мягко перебила его Мария. — Вы оказали мне неоценимую помощь, и я никогда этого не забуду. Теперь смиритесь с тем, что я займу свое место при дворе.

— В таком случае я еду с вами! И последую за вами, куда бы вы ни шли!

— Но почему?

— Я боюсь, как бы за этим не скрывалась ловушка.

— Ловушка? — возмутилась мадам де Конти. — Очень мило с вашей стороны! За кого вы меня принимаете? За шпионку кардинала?

— Ни в коем случае, госпожа принцесса, но двор — опасное место, и поскольку монсеньор де Шеврез исчез, пусть хоть одна шпага защищает его супругу…

— Что ж, пусть так! Поступайте как знаете, но имейте в виду, что вы не можете войти в покои королевы в отсутствие короля! И что вы по-прежнему состоите у него на службе!

Полчаса спустя обе женщины предстали перед Анной Австрийской. Та молилась в своей часовне, и, когда она вышла, подруги заметили, что ее глаза красны от слез и, возможно, от бессонницы. Едва завидев мадам де Шеврез, королева бросилась в ее объятия и разрыдалась, не обращая внимания на застывших вокруг неподвижно придворных дам. Мадам де Конти с непривычной для нее мягкостью попросила присутствующих ненадолго оставить королеву в покоях наедине с ее подругой. Она также последует за ними.

Неспешная волна реверансов покатилась к дверям, которые принцесса собственноручно закрыла, в то время как Мария усадила Анну, встав подле нее на колени. Ей грустно было видеть королеву в таком состоянии. Гордый образ надменной инфанты рассыпался в прах, и перед ней была всего лишь молодая женщина в полном отчаянии.

Мария позволила королеве немного поплакать, зная, какое облегчение способны принести слишком долго сдерживаемые слезы. Когда наступил момент успокоения, она заставила Анну выпить немного вина, уложила ее в постель и растерла виски парфюмированной водой. Наконец она решилась спросить, в чем причина такой печали.

— Король, мой супруг, приходил ко мне, чтобы объявить, что кардинал почти уверен в предстоящем браке.

— Кардинал! Снова кардинал! Решительно, он распоряжается всем, и прежде всего самим королем!

— Да, это так. Кроме того, он дал мне понять, что если мадемуазель де Монпансье родит сына, король может расторгнуть брак со мной, чтобы другая супруга смогла наконец дать наследника королевству!

— Какая глупость! Проблема не может быть в вас: вы всегда в добром здравии, чего не скажешь о многих других!

— У вас есть новости о маршале? Известно ли, заговорил ли он или кто-то из его братьев?

— Меня бы это удивило! Д'Орнано человек твердый и упрямый. Что до его братьев, то не думаю, что им много известно.

— В любом случае мы остались без предводителя. Можно считать, что мы потерпели поражение!

— Не торопитесь отступать! Нам нужен кто-то, достаточно близкий к принцу, чтобы убедить его отказаться от женитьбы, и, кажется, у меня есть идея!

— Какая?

— Простите меня, моя королева, но я прежде должна решить, с чего мне начать! Зовите ваших дам! Я ухожу!

— Уже? Но мы не успели ничего друг другу сказать!

— О, напротив! Я скоро вернусь!

Наскоро присев в реверансе, она исчезла, и ее каблучки быстро застучали по мраморным ступеням лестницы. Внизу она нашла Шале, неприкаянно бродившего из угла в угол. Мария на ходу схватила его под руку:

— Идемте! Нужно поговорить!

— Охотно! Куда мы направляемся?

— В парк! Там будет спокойнее.

— Вы знаете, что идет дождь?

— Тем лучше, нас никто не побеспокоит.

Он бегом последовал за ней через Двор с фонтаном в Сосновый сад (Теперь это Английский сад), где они могли укрыться, если не от непогоды, то хотя бы от посторонних взглядов. Дождь действительно шел, но не сильный. К тому же в западной части сада располагался построенный еще при Франциске I грот, свод которого поддерживали четыре атланта.

— Ну вот! — с облегчением выдохнула Мария. — Мы под крышей, и ваши ленты, как вы можете убедиться, не слишком пострадали. Теперь — к делу!

Шале, однако, неверно истолковал ее намерения. В восторге от того, что она привела его в это уединенное место, он обнял ее за талию:

— Какая восхитительная идея пришла вам в голову, дорогая! Как же я мечтал насладиться минутами наедине с вами…

— Да помолчите вы! — проворчала герцогиня, отталкивая его. — Если бы я хотела с вами уединиться, то не выбрала бы эту затхлую дыру в скале. Нам нужно поговорить о серьезных вещах! Поэтому успокойтесь!

Она заметила каменную скамью и присела на нее, предварительно убедившись при помощи носового платка, что ее бархатному платью ничто не угрожает. Поскольку скамья была неширокой, молодому человеку пришлось остаться стоять. Он был явно недоволен:

— Серьезные вещи? Да о чем вы, господи? Вам пора бы успокоиться, вернувшись ко двору.

— Ах вот как! Вы так думаете? Обойдемся без пустых заявлений и перейдем прямо к делу! Хоть вы и на службе у короля, как, впрочем, и все мы, вы все же дружны с принцем?

— Да, это так. Думаю, он привязан ко мне.

— Тогда вам придется на время занять место, прежде принадлежавшее д'Орнано!

— Суперинтенданта при принце, когда я уже…

— Я знаю, кто вы! — рассердилась Мария. — И не перебивайте меня на каждом слове! Речь идет о том, чтобы заменить его как советчика, поскольку принц, должно быть, чувствует себя довольно одиноко. И не говорите мне, что его окружают толпы придворных! Вы должны сделать так, чтобы Гастон выставил условие для этой женитьбы: Освобождение д'Орнано, его наставника и старинного друга. Пусть упирает на что угодно: слабое здоровье, возраст или еще что-нибудь, но пускай потребует его освобождения.

— Вы думаете, у него есть шанс быть услышанным?

— Никакого! Если этот чертов кардинал схватил добычу, он не выпустит ее, но переговоры — а они непременно начнутся — позволят нам выиграть время. Для того чтобы убрать Ришелье и поместить принца в надежное место неподалеку от границы, в Меце или, например, в Седане, то есть в городе, находящемся в руках наших друзей. Ну? В чем дело? Что это вы так скривились?

— Вы говорите ужасные вещи! Убрать кардинала? Но в каком смысле?

— Вот так вопрос! В том смысле, чтобы он больше никому не мешал. Его можно засадить в крепость или окончательно избавиться от него! Поймите же, что без него нам не составит никакого труда обмануть короля! Впрочем, вы не хуже меня знаете, что Его Величество часто болеет! Если удача нам улыбнется, наш принц недолго пробудет вдали от нас. Но до этого еще далеко, и нам нужно торопиться: начать переговоры с целью освобождения д'Орнано из Винсена и одновременно организовать заговор против кардинала. Это будет не так трудно, как вы думаете, поскольку у нас есть надежные друзья. Так вы готовы сделать то, о чем я вас прошу? Напоминаю вам, что совсем недавно вы умоляли меня: приказывайте, я повинуюсь!

— Разумеется, но речь шла о том, чтобы служить вам лично. А не о том, чтобы участвовать в заговоре…

Испепеляя бедного Шале презрительным взглядом, Мария встала так резко, что он вынужден был отступить назад:

— Довольно, сударь! Прошу простить меня за то, что я приняла вас за то, чем вы не являетесь, — за храброе сердце!

— Позвольте, мадам! Я не раз доказывал свою храбрость!

— На войне? В армии? Это проще простого! Исполнять приказы под силу кому угодно, но я никогда не полюблю кого угодно. Вождя — да! Но вам никогда им не стать! Прощайте!

Она хотела покинуть грот, но он преградил ей путь:

— Погодите еще минутку, умоляю вас! Не выносите мне приговор так скоро! Я готов передать ему ваши советы.

— Этого недостаточно! Пока д'Орнано не выйдет из Винсена, нам нужен вождь! Вы станете им?

— Ммм, да, но…

— «Но» быть не может! Пропустите меня!

— Послушайте! Я понимаю, что Ришелье вам мешает, хоть и не вижу, что плохого он вам сделал. Вы, во всяком случае, по-прежнему свободны.

— И вам этого достаточно? Да, я «по-прежнему» свободна, но это недолго продлится, поскольку только ради того, чтобы сохранить свободу, я не подчинюсь тем условиям, которые мне навязывают! Знайте же, мсье, что, как и вы, Ришелье мечтает стать моим любовником, и я спрашиваю себя, не проще ли, в конце концов, уладить это дело, уступив ему. Он недурен собой, выглядит достойно и, если верить мадам де Комбале, его племяннице и одновременно любовнице, в постели он не лишен талантов!

На какую-то секунду Марии показалось, что Шале вот-вот ударит ее. Он уже поднял сжатый кулак.

— Вы и он! Ваше тело в его руках?

Она пожала плечами, в ее взгляде читался вызов, и этот взгляд мог бы обречь на муки и святого.

— В его или в ваших! Выбирайте!

— Что это значит?

— Вы, право, тугодум, мой бедный друг! Это же так просто: я отдамся тому, кто избавит меня от кардинала, или же стану любовницей Ришелье.

На этот раз Мария покинула грот и быстро зашагала в сторону замка. В растерянности Шале бросился было вслед за ней, но, когда он ее догнал, она уже разговаривала с элегантным молодым человеком, прогуливавшимся по парку. Тот уже собирался предложить руку герцогине, но Шале не выдержал:

— Ах, мадам! Нехорошо покидать меня вот так ради другого! Мы же до сего момента гуляли вместе!

«Другой» рассмеялся. Его звали Роже де Грамон, граф де Лувиньи, и он был хорошим другом Шале.

— Коли так, ты допустил большую ошибку, оставив мадам пусть даже на минуту. А я не откажусь от столь неожиданно выпавшей мне удачи. Я ваш страстный поклонник, госпожа герцогиня, хоть я до сих пор и не осмеливался признаться вам в этом, и я полностью к вашим услугам!

Мария рассмеялась своим веселым смехом, перед которым никто не мог устоять.

— Я и не знала, что у меня столько любезных и соблазнительных поклонников! В таком случае, господа, дайте мне оба ваши руки и прогуляемся втроем!

Ее веселость разрядила атмосферу, которая могла бы усугубиться из-за внезапной вспышки ревности Шале. Смеясь и болтая обо всем и ни о чем, они направились к замку. Дождь прекратился, погода улучшилась, и вновь запели птицы. Дойдя до Двора с фонтаном, они были вынуждены попрощаться: герцогиня возвращалась к королеве, Лувиньи шел к королю.

— Ты со мной, я полагаю? — поинтересовался он у Шале. — Сейчас твое дежурство.

— Позднее, — расправив плечи и адресуя Марии многозначительный взгляд, ответил тот. — Прежде я должен увидеть принца. С тех пор как у него отняли его дорогого д'Орнано, он нуждается в поддержке. Я иду к нему! До скорой встречи, мадам! Для меня будет честью навестить вас и засвидетельствовать вам свое почтение!

— Ну и ну, что за тон! — усмехнулся. Лувиньи. — Можно подумать, он собирается взять приступом вражескую крепость! Осталось только обнажить шпагу и броситься вперед с криком: «На врага!»

— Возможно, вы в чем-то правы, — улыбнулась Мария. — Принц похож на своего царственного брата тем, что его трудно утешить. Если на него нападет черная меланхолия, то хоть святых выноси!

— Тогда пожелаем ему удачи!.. Мне она тоже понадобится. Наш король и так не слишком веселого нрава, но нынче он особенно мрачен! Соблаговолите ли вы и меня поддержать на прощанье так же, как Шале?

— Что вы имеете в виду?

— Позвольте нанести вам приветственный визит! Или, лучше того, проводить вас, когда вы будете возвращаться домой! Никогда не знаешь, с кем доведется встретиться, тем более что монсеньор, ваш супруг, в отъезде…

Взгляд, которым он окутал ее, позволял гораздо большее, и хотя Мария отлично умела держать на расстоянии излишне ретивых влюбленных, она решила, что теперь не время отвергать столь неожиданно и добровольно предложенную помощь человека, также близкого к Гастону! К тому же ревность Шале тоже сослужит ей службу.

— Почему бы и нет? — ответила она, протягивая ему руку, которую он кинулся целовать.

В это самое время Шале добрался до покоев принца. Там он застал де Вандома, Великого приора…

В действительности «Партия неприятия» была не настолько ослаблена, как опасалась мадам де Шеврез. Братья Вандомы, как и герцогиня, думали, что нужно любой ценой освободить д'Орнано и помешать Гастону вступить в брак. Самый радикальный способ добиться этого состоял в том, чтобы лишить Ришелье дальнейшей возможности вредить вельможам. Как только его не станет, покончить с Людовиком XIII не составит труда. — Между тем их взгляды отличались от точки зрения Марии, выступавшей за дискредитацию и удаление кардинала, тогда как они собирались попросту убить его, исходя из того, что мертвые уже не могут вставлять палки в колеса… Родившийся в спешке план уже начал реализовываться, о чем Шале известил Марию тем же вечером. Нужно было воспользоваться пребыванием в Фонтенбло, которое не могло растянуться надолго. Выбран был день десятого мая.

В этот вечер после якобы затянувшейся охоты возле Флери Гастон и несколько его друзей с наступлением темноты должны будут попроситься на ночлег к кардиналу. Во время ужина под каким-нибудь предлогом и воздействием винных паров должна вспыхнуть ссора. В дело будет пущено оружие, и в перепалке один из ударов настигнет кардинала. По возможности смертельный! Чтобы решить, кто нанесет этот фатальный удар, тянули жребий. Избранником судьбы стал Шале.

Молодой петушок явился к Марии, чтобы похвастаться. С искренним восхищением она пообещала принадлежать ему, как только будет объявлено о смерти ее врага, и в качестве задатка подарила ему поцелуй, добавив, что проведет ночь в молитвах за успех предприятия. Бог, без сомнения, мог лишь одобрить дело, нацеленное на уничтожение того, кто посмел противостоять Папе, наместнику Божьему. Герцогиня тайком известила Анну Австрийскую о готовящихся событиях. Обеспокоенная, королева попросила Марию провести с ней этот решающий день, а также не покидать ее и после наступления ночи. Таким образом она хотела защитить свою подругу от возможных последствий покушения, удерживая ее в замке.

Однако в означенное утро по прибытии в замок герцогиню ждало разочарование: принц сказался больным и лежал в постели, следовательно, запланированная охота, по определению, не могла осуществляться по плану. Королеве новость сообщила недовольная и ворчащая Мария Медичи, которая в соответствии со своей злобной натурой взяла в привычку винить свою невестку во всех несчастьях, происходящих в стенах замка. Включая и болезнь Гастона. Дурные слухи, которые Анна и ее пособник д'Орнано распространяли о плачевном состоянии королевской семьи, явились причиной загадочной болезни Гастона, с которой никак не могли разобраться доктора. Впрочем, они никогда не были способны в чем-либо разобраться. На этот раз речь шла о гибельной тоске, вызванной страхом потерять расположение своего брата, короля.

— Вы настраиваете одного моего сына против другого! — пророчески воздела она палец к небу. — Это не принесет вам счастья, дочь моя.

Не в силах далее слушать это, Мария заметила мегере, что болезнь действительно должна быть весьма загадочной, чтобы превратить в дрожащее, раздавленное угрызениями совести существо принца, наделенного от природы счастливой уверенностью в том, что все его обожают. И уж какова бы ни была причина недомогания, непонятно, какое отношение имеет к этому королева. Вмешательство Марии по крайней мере отвлекло гнев Марии Медичи от Анны:

— Я не в первый раз говорю, что тебя давным-давно уже следовало упрятать в какой-нибудь монастырь, Мария! Ты — злой дух для этой несчастной, как и для моего сына! Я убеждена, что ты заморочила головы этим дворянам, которые смеют покинуть больного, чтобы скакать по следу каких-то там зверушек! Какой позор!

— Вы хотите сказать, что люди принца отправились на охоту без него?

— Ну да! Бездушные! Неблагодарные люди, думающие только о собственных удовольствиях! И я уверена, что ты переспала по крайней мере с половиной из них, если не со всеми!

Успокоившись при мысли о том, что даже без принца план работает, Мария рассмеялась:

— О, это просто невозможно! Половина людей герцога Анжуйского предпочитает юношей, а другая половина мне не нравится. Ваше Величество могли бы подозревать во мне более тонкий вкус.

Королева-мать вышла, сердито пожав плечами, но эта небольшая перепалка разрядила обстановку в покоях Анны Австрийской, где ее свекровь никто не любил, за исключением разве что мадам де Лануа! Все знали, что в старшей фрейлине жил необъяснимый дух противоречия, которого молодые фрейлины научились остерегаться. Одна из них, мадемуазель де Келю, утверждала даже, что мадам де Лануа питает слабость к кардиналу, и донья Эстефания готова была в это верить. Впрочем, у нее были и личные причины: она не всегда понимала быструю и выспреннюю речь фрейлины в силу своего ограниченного и весьма приблизительного знания французского языка.

Таким образом, утренние ритуалы в покоях королевы осуществлялись в приятной атмосфере, когда прибыла принцесса де Конти, которая после необходимых приветствий отвела в сторону мадам де Шеврез:

— Вы уверены, что все идет хорошо?

— Насколько это возможно! Принц, как всегда храбрый, на рассвете сказался больным, но остальные отправились на охоту.

— Остальные? Но не юный Шале, насколько мне известно. Я только что видела его в часовне в свите короля.

— Вы уверены?

— Я знаю, что я старше вас, но зрение у меня отменное! Говорю вам, я его видела!

— О! Это чересчур! Ему придется объясниться! Мария тотчас же улизнула, пересекла Овальный двор и направилась к парадному вестибюлю, куда выходила галерея часовни Святой Троицы. Она едва успела спрятаться за колонной: Людовик XIII, приходивший помолиться, вышел из часовни в сопровождении нескольких дворян, среди них находился и человек, с которым были связаны все ее надежды. Марии пришлось сделать над собой усилие, чтобы немедленно не броситься к нему и не потребовать объяснений, но тот беседовал с Лувиньи, следуя за королем. Нужно было немного подождать: через несколько минут все должны были разойтись. Близился час заседания Совета, и Людовик собирался на встречу с кардиналом и другими своими министрами.

Вооруженная протазанами стража закрыла двери, и все произошло так, как и ожидала Мария. Одни направились в одну сторону, другие в другую. Мария, не раздумывая более, догнала двоих мужчин, продолжавших беседовать.

— Что это с вами, господа? Никак не можете расстаться? Ваша покорная слуга, мсье де Лувиньи! Разве ваше место не у постели вашего принца, которому, говорят, так нездоровилось нынче утром?

Широкая улыбка, которой Лувиньи встретил ее, сменилась гримасой.

— Только я обрадовался столь приятной встрече с вами, как вы уже прогоняете меня? Как немилосердно! Что касается принца, то он вовсе не при смерти, а мне хотелось увидеть Шале!

— Мне тоже, представьте себе! Так что простите, но я вынуждена похитить его у вас! Я возвращу его вам ровно через минуту.

— О нет! Я предпочел бы, чтобы вы отослали его и сами вернулись ко мне!

— Посмотрим!

Она увлекла своего пленника в проем одного из окон и накинулась на него, стараясь говорить как можно тише:

— Я жду объяснений! Что вы здесь делаете?

К удивлению молодой женщины, он нисколько не смутился:

— Вы же видите! Сегодня утром я не мог уехать вместе с остальными, было мое дежурство, и я полагал, что вам это известно.

— Конечно, но разве мы не договорились?

— Знаю, однако вам следует доверять мне! Конечно, мы не можем рассчитывать на принца, но его люди в лесу, где они должны провести весь день. Я присоединюсь к ним, как было условлено!

Достойное объяснение, но оно все же не успокоило Марию. Ей вовсе не нравился его непривычный тон, в котором ей послышалась неловкость. Шале что-то скрывал от нее, и она очень хотела бы знать, что именно, но она не успела задать свои вопросы: немолодой мужчина благообразного вида направлялся к ним с видом человека, нашедшего то, что он искал. Шале очень быстро бросил:

— Сюда идет мой дядя, командор де Валанса. Расстанемся! Я заеду к вам нынче ночью.

— Меня бы это удивило! Я проведу эту ночь у королевы, а завтра, быть может, мне будет неприятен ваш визит!

Во взгляде молодого человека промелькнул ужас:

— Отчего вы так жестоки? Я исполняю вашу волю, и вы знаете, как сильно я люблю вас.

— Это все слова, мой милый! Я жду от вас действий, иначе…

Больше она ничего не сказала, лишь, раскрыв висевший у пояса веер из слоновой кости, помахала им, словно желая прогнать неприятный запах, после чего повернулась спиной с огорченному поклоннику и удалилась, грациозно покачивая бедрами.

Остаток дня протекал без происшествий, но ночь показалась нескончаемой. Королева приказала приготовить в своей спальне постель для подруги — неслыханная милость, вызвавшая кислые мины у многих и явное удовлетворение у мадам де Конти. Последней гораздо приятнее было знать, что ее золовка находится в безопасности в замке, нежели сидит одна в удаленном особняке, где с ней может случиться все, что угодно, когда станет известно о смерти кардинала. Все это не помогло, однако, Марии уснуть. Ни она, ни королева не сомкнули глаз, непрерывно думая о драме, которой предстояло разыграться в замке Флери, затем, после полуночи, ожидая шума, крика или хотя бы стука копыт, когда гонец прискачет к королю, чтобы сообщить, что у него больше нет его министра.

Ночь выдалась тягостно-спокойной, пока на рассвете дворец не начал потягиваться, пробуждаясь. У Анны Австрийской утро началось, когда мадам де Бельер, горничная (и участница заговора!), ходившая разведать обстановку на половине короля, примчалась, задыхаясь:

— Карета кардинала! Только что въехала во двор!

— Он там? — спросила Мария. — Или приехал секретарь?

— О нет! Это он! Он направляется не к королю, а к принцу!

В самом деле, Гастон Анжуйский, который еще находился в полусне в собственной постели, решил, что видит дурной сон, когда Ришелье вошел в его спальню и с улыбкой, по-отечески пожурил за то, что он скрывал, что ему так нравится замок Флери!

— Ваши люди объявили мне, что вы собирались заехать ко мне поужинать, монсеньор, и мне очень жаль, что неожиданная болезнь помешала вам доставить мне это удовольствие. Но не беда! С этого момента Флери ваш!

— Но как же вы, господин кардинал?

— О, не беспокойтесь! Неподалеку отсюда у меня есть другой загородный дом…

С этими словами он попрощался с Его Высочеством и отправился к королю, чтобы объявить о своей отставке, которая немедленно была отклонена. Что же такое произошло?

Просто-напросто юный Шале страдал недопустимым для заговорщика недостатком: у него был слишком длинный язык. Он был не в меру болтлив. К тому же, простодушный и нерешительный, он усмотрел в требованиях мадам де Шеврез (в которую действительно был влюблен!) способ реализации предсказаний астролога, который на основании его гороскопа заключил, что он будет чрезвычайно богат и могущественен или же отвратительно жалок. Веря в первую часть предсказания, юноша не удержался и рассказал своему дяде Ахиллу д'Этампу, командору де Валанса, что благодаря высокопоставленным друзьям он наверняка добьется в результате падения Ришелье высокого военного чина и бесчисленных почестей.

Хотя Валанса, как достойный член Мальтийского ордена, чтил Папу, он вовсе не был идиотом и считал Ришелье великим человеком. То, что молодой дурачок вознамерился с ним разделаться, показалось командору смехотворным. Он сказал об этом без обиняков и немедленно повел его к кардиналу, которому Шале простодушно во всем признался. Говоря при этом самому себе, что он верный помощник принца. На самом деле он полагал, что проявляет чудеса ловкости, играя на оба лагеря.

Со своей стороны наследник короны походил на него в том плане, что обожал заговоры, но при этом он терпеть не мог оказываться на переднем плане. Отсюда и внезапное решение заболеть в решающий момент в надежде на то, что его люди сделают всю работу и ему не придется вмешиваться.

Этот жалкий расчет привел к тому, что, появившись вечером в замке Флери и объявив о скором прибытии принца, зная наверняка, что он не приедет, эти несчастные не успели выпить и по стакану вина: внушительный отряд рейтаров, посланный королем, установил их личности и отправил прямиком в Бастилию.

В тот же день, одиннадцатого мая 1626 года, Людовик XIII решил обеспечить будущую защиту своему драгоценному министру с помощью вооруженного отряда, одетого в красные плащи; его собственные мушкетеры носили плащи голубого цвета. Так в историю вошли гвардейцы кардинала.

Хотя имя Марии ни разу не прозвучало и у нее не было причин опасаться последствий всей этой истории, в тот вечер она возвращалась домой с ощущением, что ее постигла небесная кара. Она оставила во дворце королеву, которой лишь гордость давала силы казаться спокойной. Что касается самой Марии, то ее от отчаяния спасала ярость. До какой степени безумства нужно было дойти, чтобы пытаться заменить д'Орнано этим жалким Шале? Луиза де Конти навела справки через Бассомпьера, с которым молодой дурачок (явно в большом воодушевлении!) поделился своими планами, и Марии вскоре было известно все о подвигах ее рыцаря. Она тотчас же решила заставить его за все заплатить!

После долгих размышлений она наконец нашла способ наказать его. Она написала два письма, одно для него, другое для Роже де Лувиньи, и запечатала первое зеленым воском, а второе красным. Затем она послала Анну за Пераном. Сперва она хотела дождаться возвращения Элен (та переживала нечто вроде приступа экзальтации и проводила все больше времени в церкви или в монастырской молельне, расположенной неподалеку, на опушке леса), но в конце концов решила доверить эти особенные письма абсолютно надежному человеку, каковым она уже Элен не считала.

Когда появился ее верный кучер, она сказала ему:

— Поезжай во дворец и разыщи мсье Шале! Ты его знаешь?

— Разумеется.

— Если не найдешь его, оставь это письмо с красной печатью его другу Ла Лувьеру. Запомнишь? Красная печать.

— Конечно, но…

— Я так настаиваю на этом, потому что хочу, чтобы другое письмо, с зеленой печатью, ты отдал мсье де Лувиньи. Не думаю, чтобы тебе приходилось его часто видеть, но он друг мсье де Шале и они живут по соседству.

— И ему я отдам письмо с зеленой печатью, но не проще ли написать на конвертах имена?

— О, мой почерк могут узнать. Впрочем, у меня есть свои причины.

— Простите, госпожа герцогиня! Этого и впрямь более чем достаточно. Должен ли я дождаться ответа?

— Нет. Ты немедленно вернешься назад и обо всем мне расскажешь.

Она с улыбкой смотрела ему вслед. Гнев ее утих, и она ощущала полнейшее удовлетворение от своего небольшого коварства, предпринятого с целью вызвать ревность в глупом юнце. В конечном счете, все было очень просто; ему она написала: «Мсье де Шале, я боялась, что вы окажетесь трусом. Теперь я знаю, что была права, и вы к тому же еще и глупец. Я не желаю вас больше видеть…»

Это письмо было запечатано зеленым воском. Лувиньи она написала: «Наша недавняя встреча, дорогой Лувиньи, доставила мне такую радость, что я и сама этого не ожидала. Мне хотелось бы узнать при новой встрече, совпали ли наши чувства. Приходите завтра в полночь…»

Красная печать скрывала послание, предназначенное на самом деле для глаз Шале. Или она жестоко ошибается, или он вспыхнет, обнаружив эти едва прикрытые авансы, адресованные другому, и, вместо того чтобы передать письму истинному адресату, примчится требовать объяснения.

Именно это и произошло.

Едва Перан успел отчитаться, Шале галопом влетел во двор, спрыгнул с лошади и бросился в дом. Он был бледен, как покойник, появившись в дверях гостиной, где Мария поджидала его, полулежа на диване. Вечер был прохладным, она попросила разжечь огонь, и танцующие языки пламени отбрасывали горячие отблески на ее роскошные распущенные волосы, на просторный халат из белого атласа, под которым явно ничего не было надето и из-под которого выглядывала, точно драгоценность, положенная на бархатную подушечку крошечная ножка, столь же белая и нежная, как оперение голубки.

При виде своей жертвы она оставила томную позу и сердито воскликнула:

— Что вам здесь нужно? Кто вам позволил войти? Уходите! Уходите, или я велю своим людям прогнать вас!

Она была так прекрасна, что, позабыв свое возмущение, несчастный упал к ее ногам, готовый обожать ее:

— Сжальтесь! Соизвольте хотя бы выслушать меня!

— И не подумаю! Мало того что, вы меня предали, вы еще и докучаете мне! Я жду кое-кого, но это не вы.

— О, я знаю! Вы ждете того, кому написали вот это? — произнес он дрогнувшим голосом, протягивая руку с письмом.

Она взяла письмо, сделав вид, что читает, после чего бросила бумагу в огонь.

— Как оно попало к вам? — сухо спросила она. — Вы его выкрали?

Он поднялся с колен и сделал несколько неуверенных шагов, очарованный этой женщиной, в которой воплотились его самые безумные желания:

— Нет, клянусь честью! Ваш слуга принес мне письмо, и, разумеется, я его прочел. Откуда мне было знать, что оно адресовано другому?

— Этот дурак, должно быть, ошибся и отдал мсье де Лувиньи то письмо, которое предназначалось вам, и в нем речь шла совсем о другом.

— Что же вы мне написали?

— Что не желаю вас больше видеть, потому что вы не только трус, но и глупец, предавший всех, кто в вас верил! Вашего друга принца Гастона, этого беднягу д'Орнано и меня, которая к тому же поверила, что нашла в вас мужчину, которого так долго искала!

— И вы думаете, что нашли его теперь в лице Лувиньи?

— Почему бы и нет? Он-то уж не станет глупо колебаться и, как мальчишка, плакаться в жилетку дядюшки, вместо того чтобы доказать мужество, которого я жду от него. Достаточно вспомнить его дуэль с Шарлем де Монши д'Окенкур.

Эта дуэль вовсе не была славной: перед тем как скрестить шпаги, Лувиньи предложил снять шпоры и, воспользовавшись доверчивостью противника, едва тот нагнулся, ударил его, нанеся рану, от которой тот не скоро оправился. Шале поморщился:

— Вы же не хотите сказать, что восхищаетесь этой подлостью?

— Никто не стал бы ею восхищаться, но это не означает, что он не тот, кто мне нужен. Если я попрошу его убить кардинала, он не станет болтать об этом всему свету. Он будет действовать и получит обещанное ему вознаграждение.

Продолжая говорить, Мария снова прилегла на диван, постаравшись сделать так, чтобы теперь была видна не только ступня, но и часть прелестной ножки, отчего молодой человек залился румянцем.

— И с ним вы намерены рассчитаться авансом? — раздраженно бросил он.

— То, что я намерена делать, касается только меня. Я желаю смерти этого проклятого Ришелье, чтобы принц смог надеть корону и жениться на королеве.

— Одной смерти кардинала недостаточно! Понадобится еще…

Мария язвительно засмеялась:

— Смерть короля? Если Господь не позаботится об этом достаточно быстро, мы сами подумаем, что нам делать. Этому вечно больному будет лучше в раю! А теперь извольте оставить меня! Я написала вам, что не желаю вас видеть, и мои чувства не изменились! Убирайтесь!

— Чтобы уступить место Лувиньи? Никогда!

— Именно! Если он сделает то, что я хотела от вас. Я буду принадлежать тому, кто мне принесет усы кардинала! С головой слишком много хлопот. Я согласна дать вам еще один шанс! Смотрите сами, стоит ли попытать его!

Грациозным движением она снова соскользнула с дивана, сделала несколько шагов, после чего быстро сбросила с себя халат. В одно мгновение она предстала перед ним обнаженной, точно восхитительная статуя из нежной плоти, окутанная золотыми отблесками пламени и увенчанная огненной короной роскошных волос.

Ошеломленный, он протянул было руки, чтобы обнять эту не правдоподобно прекрасную грезу, но она уже подобрала халат и исчезла за дверью, спрятанной в стене за Деревянной панелью, оставив позади лишь насмешливое эхо.

Не рискнув ломиться в дверь, Шале ушел в жестоком смятении. Ришелье, поблагодарив его за предупреждение, предложил ему звание полковника, если он согласится использовать свое влияние на принца, чтобы убедить его вступить в брак. Это был фактически выбор между чувством и долгом. Не лишенный воинских талантов, Шале видел в этом назначении путь к великой карьере, в конце которой ему уже рисовался маршальский жезл. Но было и другое сводящее с ума видение: восхитительное тело, желание обладать которым отныне не покидало его.

Победу одержала женщина. Утром он прислал к ней своего лакея с письмом, в котором полностью подчинялся ее воле, заклиная, однако, не продлевать чересчур его мучения. «Ваша красота свела меня с ума, — писал он. — Делайте со мной все, что хотите, только, молю вас, утолите огонь, что снедает меня…»

Получив это пылкое признание капитуляции, Мария довольно улыбнулась. Что ж, не все еще потеряно, и то, что пока не удалось, возможно, завтра свершится!..

После этого она велела готовить дорожные сундуки. Двор возвращался в Париж, и она не против была бы узнать, что сталось с ее супругом. Но, прибыв на улицу Сен-Тома-дю-Лувр, она узнала, что монсеньор днем ранее уехал в Дампьер: часть парка оказалась затопленной из-за прорыва плотины. Буапийе взывал о помощи еще и потому, что появились сложности, связанные со сделкой с одним из соседей по поводу приобретения земельного надела для расширения садов. Шеврезу пришлось ехать немедленно.

Разочарованная, Мария некоторое время раздумывала, ехать ли вслед за ним, несмотря на то что ей страстно хотелось вновь оказаться в Дампьере, к которому она с каждым разом привязывалась все сильнее. К тому же ей хотелось обнять детей. Она любила их, хоть и не особенно старалась им это показывать. Но, сознавая, какую опасность для них представляла сплетаемая ею паутина интриг, она решила в конце концов оградить их от этого и остаться в Париже. Клода это также вполне устраивало. Удалив его из Фонтенбло, король, без сомнения, хотел удалить Шевреза от нее и, возможно, уберечь от тревог человека, которого он очень любил.

В любом случае Клод вернется, когда узнает, что король снова в столице.

Ненадолго! Как-то утром Мария нашла дворец в большой суматохе, а королеву в сильном волнении: Людовик XIII только что узнал через кардинала, что Сезар де Вандом, укрепившись в Бретани, начал собирать войска. С какой целью или против кого — это еще предстояло выяснить. Нужно было срочно выдвигаться в сторону Луары с первой остановкой в замке Блуа. Он принадлежал королеве-матери, но та была рада принимать у себя сыновей, узаконивая таким образом воссоединение семьи, пережившей период некоторого разлада.

Действительно, Людовик XIII, Мария Медичи и Гастон Анжуйский подписали накануне документ, тщательно подготовленный кардиналом, согласно которому все трое клялись жить с этого момента в самом тесном союзе. Ответом на обязательство принца хорошо себя вести стало обещание короля отныне относиться к брату как к собственному сыну. Мать же при этом выступала гарантом взаимных обещаний. Воодушевленный их примером, принц де Конде присягнул на верность кардиналу!

Лишь один человек остался в стороне от этого странного договора: женщина, одновременно являвшаяся супругой, снохой и золовкой членам трогательного семейного трио. Анна Австрийская болезненно восприняла это соглашение, справедливо опасаясь, что оно негативно отразится на ней, ибо вскоре последует женитьба на Монпансье и в конечном счете на горизонте забрезжит расторжение ее собственного брака. Конечно, можно было рассчитывать на Папу, не слишком настроенного идти навстречу монарху, который столь непочтительно к нему относится, но Анна знала, что в политике нет ничего невозможного. Особенно если удастся заполучить хоть малейшие доказательства ее причастности к «Партии неприятия» и последствиям ее деятельности.

В данных обстоятельствах ее не могла не страшить поездка в сторону Луары, за которой находилась Бретань.

— Не стану от вас скрывать: я обеспокоена, — призналась она мадам де Шеврез. — Мы ведем за собой больше войск, чем требуется для простого эскорта, и я очень боюсь, как бы король не атаковал герцога де Вандома, чтобы отобрать у него правление.

— Сбор войск еще не означает начала мятежа!

— Да полно вам! Вы не хуже меня знаете герцога Сезара!

— Я убеждена, что он твердо намерен попытать судьбу, полагая, что она у него должна была быть совсем иной. Он, кажется, сказал одному из своих друзей, что не хотел бы впредь видеть своего брата-короля иначе, как на картинах.

— Болтливый же оказался дружок! Известно, присоединился ли к нему Великий приор?

— Спросите у мадам дю Фаржи! Я обо всем узнала от нее!

— А она, судя по всему, хорошо осведомлена! — проворчала Мария, которой начинала надоедать эта неуемная женщина, повсюду совавшая свой нос. — Интересно, откуда она все знает… Впрочем, нетрудно узнать, находится ли Александр де Вандом в своем дворце Тампль. Стоит, пожалуй, отправить ему письмо, чтобы убедиться, что он там, и обязать его не покидать Париж ни при каких обстоятельствах.

— В таком случае поторопитесь! Завтра мы уезжаем, и вы тоже. Я забираю вас с собой.

— Королева не боится вызвать раздражение короля?

— Больше или меньше раздражения — это неважно по сравнению с вашим присутствием. Мне нужно, чтобы рядом со мной была подруга.

— Ваше Величество восхищает меня, но принцесса де Конти?

— Она не будет нас сопровождать. Она отпросилась у меня на несколько недель, чтобы съездить в свои владения в Пикардии.

Марию это удивило и даже слегка задело. Они с золовкой были очень близки, и она не понимала, почему Луиза скрыла от нее свое намерение уехать. Мария вовсе перестала что-либо понимать, когда, вернувшись к себе, чтобы приготовиться к путешествию, обнаружила записку, в которой принцесса назначала ей встречу в полночь в церкви аббатства Сен-Жермен-де-Пре (покойный принц де Конти получал доходы от старинного аббатства). В назначенный час она отправилась на встречу, не пытаясь разузнать больше, как и полагалось между участниками заговора.

Однако речь шла о проявлении нежности, не имевшем ничего общего с деятельностью заговорщиков: в ту ночь Луиза-Маргарита де Гиз, принцесса де Конти, тайно выходила замуж за Франсуа де Бассомпьера. Она получила у короля прозвище Грех, он считался самым завзятым ловеласом королевства, и все же они решили узаконить преданную любовь, связывавшую их долгие годы. Ей было сорок шесть, ему сорок семь лет. Между тем их лица светились таким счастьем, что, казалось, они вновь вернулись в свои двадцать, и когда священник, благословляя, соединил их руки, потрясенная Мария дала волю слезам. То были, конечно же, слезы волнения, но, быть может, и зависти тоже, ибо у них был горький привкус! Супруга Клода де Шевреза в это мгновение осознала всю глубину своего одиночества…

Глава XII

РУКИ В КРОВИ…

Двору понадобилось четыре дня, чтобы добраться до Блуа через Шартр, Тури и Орлеан, откуда спускались вниз по Луаре на больших удобных лодках. В эти первые июньские дни погода стояла чудесная, и, несмотря на громадную армию, которая приближалась к герцогскому городу по суше, не оставляя никаких сомнений в намерении короля предотвратить мятеж сводного брата, королева и мадам де Шеврез получали даже некоторое удовольствие от путешествия. Главной причиной было то, что Ришелье не принимал в нем участия. Больной, он лежал в постели в своем замке Лимур неподалеку от Этампа.

Его отсутствие радовало и графа де Шале, вынужденного следовать за королем в силу должности хранителя гардероба. Это позволило ему отложить на более позднее время замысел убийства, порученного ему Марией, и он испытывал от этого облегчение. Здоровье кардинала было не крепче, чем у Людовика XIII, и можно было даже надеяться на то, что он отойдет в мир иной без помощи какого-нибудь вооруженного слуги. И это будет настоящим даром небес!

По приезде в Блуа стало очевидно, что Людовик XIII способен проявлять твердую волю и в отсутствие министра, который, казалось, стал ему так дорог. Кардинал дважды подавал прошение об отставке. Дважды оно было отклонено. Во второй раз — в форме письма, не оставлявшего никаких сомнений в решимости короля защитить его:

«Мой кузен, мне понятны все причины, заставляющие вас желать отдыха, и, учитывая состояние вашего здоровья, я желаю не меньше вашего, чтобы вы отдыхали, при условии, что вы обретете отдых в ведении моих дел. Хвала Господу, все встало на свои места с тех пор, как вы рядом со мной, и я всецело вам доверяю.

Не обращайте внимания на пересуды! Я заставлю замолчать клеветников, порочащих вас. Будьте уверены, что я никогда не переменюсь к вам и, кто бы ни нападал на вас, я всегда буду вашим секундантом».

На другой день после прибытия в замок призрачная эйфория от путешествия улетучилась. В тот день, прослушав мессу в часовне главной башни замка (теперь от примитивной феодальной постройки почти ничего не осталось), Людовик отправился поздороваться со своей матерью, беседовал с ней некоторое время, после чего уехал охотиться на кабана.

Разговор с сыном, без сомнения, доставил удовольствие флорентийке, поскольку она поспешила поделиться со своей невесткой.

— Благодушие вашего супруга никогда не перестанет очаровывать меня, дочь моя, — сказала она. — В то время как герцог де Вандом пытается поднять против него Бретань, а в Тампле Великий приор не скрывает своей симпатии к врагам королевства, он предлагает им мир еще до того, как в дело вступило оружие! Это показатель величия души, вы не находите?

— Конечно, мадам, но как король намерен это осуществить?

— Гонцы отправлены, один в Ренн, другой в Париж, чтобы пригласить Вандомов начать переговоры и попробовать найти общий язык. Война — это всегда несчастье, а вы знаете, как мой сын экономно проливает кровь своих солдат и своего народа… Вандомы — ваши друзья, я полагаю?

— Это громко сказано! Если только герцогиня Франсуаза, милейшее и милосерднейшее создание на свете, но я не имела случая встречаться с герцогом, как, впрочем, и с Великим приором!

— Ну, это легко поправить, поскольку они оба приедут сюда. Младшему особенно будет что рассказать нам.

Выплюнув по обыкновению несколько капель своей желчи, королева-мать удалилась своей тяжелой поступью, от которой скрипел паркет королевского дворца. После ее ухода обычно воцарялось молчание, но на сей раз Мария не дала ему долго продлиться. Она пожала плечами и рассмеялась:

— Подумать только, она убеждена, что доставляет нам кучу неприятностей! Герцог Сезар не рискнет покидать Бретань. Что до его брата, то ему я отправила письмо.

Однако три дня спустя Александр де Вандом прибыл в Блуа. Несмотря на предупреждение мадам де Шеврез, он не сумел устоять перед приманкой, протянутой Ришелье из постели: возможность заполучить Адмиралтейство, оставшееся вакантным после одного из Монморанси.

Оказанный ему прием не вызвал никакой тревоги. Король выглядел если не приветливым (нельзя все же слишком много от него требовать!), то по крайней мере весьма любезным, и выражал удивление по поводу того, что Сезар де Вандом не откликнулся на его приглашение.

— Он может приехать в Блуа, — сказал король. — Даю вам слово, что ему причинят не больше вреда, чем вам.

Эта уверенность придала Великому приору сил, и, косясь на Адмиралтейство, он уговорил старшего брата приехать для переговоров. В самом деле, было необходимо, чтобы Сезар отказался от своих собственных притязаний на морской флот, на который он давно зарился. Разве не идеальный был бы пост для хозяина Бретани, этого края моряков? И Александр де Вандом устроил так, что, несмотря на свою подозрительность и ненависть к Людовику XIII (как будто не он был первым сыном Генриха IV), Сезар, как обычно гордый и высокомерный, явился в Блуа.

В ту пору ему было тридцать лет, и выглядел он великолепно. Высокий, светловолосый, атлетического телосложения, он унаследовал от Беарнца голубые глаза и нос Бурбонов, однако, за исключением храбрости, ни отцовский характер, ни его любовь к женщинам не передались сыну. Несмотря на то что его жена, Франсуаза Лотарингская, родила Сезару троих детей, всем была известна его выраженная страсть к юношам и даже подросткам. Как и его жестокость, спесь и абсолютная недипломатичность, которую ему заменяла хитрость. И после всех клятв, что он никогда больше не увидит своего брата, кроме как на портретах, Сезар де Вандом счел честным изобразить счастливую улыбку при виде короля и заверить его в своей преданности.

— Брат! — воскликнул Людовик. — Как же мне не терпелось вас вновь увидеть!

Совсем иные чувства испытывала Мария Медичи, не желавшая знаться с детьми Габриэллы д'Эстрэ, воспоминания о которой были ей ненавистны, поэтому она не выходила из своих покоев все время, что они находились в замке.

Ее терпение, по правде сказать, подверглось не слишком долгому испытанию. Следующей же ночью, в три часа пополуночи, мсье Дю Алье и маркиз де Мони арестовали обоих Вандомов именем короля, после чего по реке, под надежным эскортом, перевезли их в замок д'Амбуаз, откуда их затем переправили к д'Орнано в Винсен.

Их появление в Блуа вызвало тревогу у Марии, их арест поверг ее в ужас. К тому же практически одновременно она узнала о скором прибытии мадемуазель де Монпансье. Нужно было срочно что-то предпринять, пользуясь отсутствием кардинала, который все еще не присоединился к королю, но должен был совсем скоро появиться. Людовик XIII написал ему следующее:

«Мой кузен, сочтя необходимым арестовать моих кровных братьев, герцога де Вандома и Великого приора, ради блага государства и спокойствия моих подданных, я хотел бы известить вас об этом и просить вас приехать ко мне так скоро, как только позволит вам ваше здоровье. Жду вас здесь и молю Господа о том, чтобы вы, мой кузен, всегда пребывали под Его святым покровительством».

Мария решила, что для Шале наступило время действовать. Это будет не так уж сложно, тем более что принц, весьма недовольный тем, что его невесту хотят почти насильно запихнуть к нему в постель, вновь начал капризничать. Чтобы выйти из этого положения, существовал единственный способ: похитить Гастона, пока еще не поздно, и вывезти его за пределы Франции…

К удивлению Марии, ее воздыхатель попытался ее отговорить. В конце концов, этот брак не так ужасен, даже если родится ребенок. Во-первых, нет никакой уверенности в том, что это будет мальчик, к тому же король, похоже, чувствует себя гораздо лучше, и ничто не мешает ему сделать ребенка своей жене, с которой он проводит почти каждую ночь.

Мария не стала спорить, она была слишком хитра, чтобы не понять, что скрывается за этим внезапным благоразумием: Шале наслушался пения сирены по имени Ришелье, который, должно быть, наобещал ему золотые годы! Между тем Шале продолжал:

— В любом случае я не представляю, как мы сможем теперь этому помешать: король только что отправил маркиза де Фонтене с отрядом из пятидесяти рейтаров в Париж за мадемуазель де Монпансье. Как только она окажется здесь, брак можно считать решенным делом!

— И вам этого достаточно? Что ж, почему бы и нет? Я тоже могу этим ограничиться. Только вам тогда придется ограничиться лицезрением меня издалека. Никогда больше не заговаривайте со мной. Или я публично, а не в тайном письме, назову вас трусом!

— Вы меня прогоняете?

— А вы как думаете? Разве вы сейчас не предаете меня?

— Ни в коей мере. Мы столкнулись с непреодолимыми трудностями, и в данный момент упорствовать было бы безумием. Это вовсе не повод ссориться. Сжальтесь! Вы же знаете, как я люблю вас!

— Так докажите это, вместо того чтобы блеять подле моих юбок! Будьте мужчиной, черт побери! Возможно, тогда я вновь смогу стать вашей женщиной! Хотя — нет! Попрощаемся сейчас же и ступайте выслуживаться перед вашим дорогим кардиналом! Мне не составит никакого труда найти вам замену. Во всех отношениях!

— Нет, прошу вас! Только не это! Дайте мне еще один шанс! Я увижусь с принцем, он прислушивается ко мне, и, думаю, мы сможем убедить его отказаться даже сейчас от свадьбы до тех пор, пока мы не подготовим все для его бегства, ибо не следует обольщаться — в конце концов его заставят жениться на мадемуазель де Монпансье…

— Тогда принимайтесь за дело, и чтобы подбодрить вас…

Мария подошла к нему, обвила руками его шею и подарила ему долгий страстный Поцелуй. На какой-то момент она прижалась к нему вся целиком, и от этого прикосновения, от запаха ее духов кровь его закипела, но она выскользнула из его рук, прежде чем он успел поймать ее.

— Позже! — шепнула она. — Я сумею вознаградить вас, будьте уверены, и даже щедрее, чем вы можете себе представить.

Шале снова отправился к Гастону Анжуйскому.

Некоторое время обстоятельства благоприятствовали планам Марии. Кардинал, бледный, но твердо стоящий на ногах, приехал к королю, и тот решил отправиться в Нант, чтобы там председательствовать на местном совете и самому определить стадии мятежа, в который вовлек Бретань Сезар де Вандом: он не хотел оставлять позади себя не до конца искорененное зло. Свадьба Гастона состоится там, вот и все! Впрочем, невеста задерживалась, и ей нужно было лишь ехать в указанном направлении. Это давало небольшой запас времени Марии и горстке дворян, все еще остававшихся на посту, для того чтобы продумать и осуществить их план. У медали, однако, была и оборотная сторона: расстояние до границ королевства из Нанта было больше, чем из Блуа, если только не следовать морем.

Королевский кортеж покинул Блуа двадцать седьмого июня. Мария и королева приободрились — Шале, похоже, удалось повлиять на принца: тот опять капризничал, заявляя всем, кто был готов его слушать, что, поразмыслив, он все меньше и меньше хочет жениться на Монпансье, как бы богата она ни была! Он слышал, что у нее слабое здоровье, и ему пока не слишком нужна жена.

Двадцать девятого июня прибыли в Сомюр. Там-то и произошел инцидент, в очередной раз потрясший хрупкое здание, которое Мария отчаянно пыталась возвести вокруг Анны Австрийской.

Лувиньи с юмором отнесся к истории с перепутанными письмами. Он тихо отдал Шале адресованное ему послание и от души посмеялся: не следует воспринимать всерьез оскорбления, брошенные женщиной в минуты гнева, его друг достойно участвовал в военных кампаниях, что снимало с него все обвинения в трусости. В то же время ему было любопытно узнать, что же такое мадам де Шеврез написала ему. Шале непринужденно ответил, что в записке не было ничего существенного и он даже не помнит, что с нею сделал: герцогиня в изысканных выражениях просила прощения за то, что не может в настоящее время побеседовать с ним наедине, как он просил. После чего он тотчас же предупредил Марию о том, что не выдал ее. Двор постоянно переезжал в последнее время, что в какой-то степени придавало правдоподобия этой версии, и Лувиньи принял ее. Или по крайней мере сделал вид, что принял, не перестав при этом ухаживать за Марией.

— Кто не рискует, тот не выигрывает, — признался он Шале. — Она отдает предпочтение вам, но она может и передумать. Но это не должно помешать нашей дружбе.

Впрочем, вскоре случай подверг испытанию эту дружбу уже на другой почве: на почве оружия.

Вечером по прибытии в Сомюр Лувиньи повздорил с герцогом де Кандалем, старшим сыном герцога д'Эпернона, и, разумеется, было решено драться на дуэли. Франсуа де Монморанси-Бутвиль тотчас предложил себя в качестве секунданта Кандаля. Это был самый заядлый дуэлянт королевства: он более двадцати раз нарушал запреты и не желал пропустить такой праздник. Но раз у Кандаля был секундант, он должен был быть и у Лувиньи. Тот попросил Шале взять на себя эту роль. Но Шале наотрез отказался. И поскольку Лувиньи был удивлен таким отказом и в его взгляде мелькнуло презрение, молодому человеку пришлось объясниться: он не может драться с Бутвилем, недавно оказавшим ему значительную услугу, убив некоего Понжибо, который пописывал шутливые стишки и взялся высмеивать супругу Шале, известную своим легким нравом, распевая:

Гнев Бутвиля был вызван тем, что он являлся любовником означенной дамы, и, даже не поставив в известность ее мужа, он проткнул наглеца шпагой на выходе из трактира у Нового моста. После этой вспышки герой некоторое время провел в морском плавании и возвратился во Францию с твердым намерением лишь изредка вкладывать шпагу в ножны.

Лувиньи аргумент не удовлетворил:

— Это вы должны были убить Понжибо, а теперь вам следует убить Бутвиля за то, что он отнял у вас ваше законное право! Я даю вам такую возможность.

— Нет, простите меня! Мы подружились, и я очень его люблю.

— А как же наша дружба, о ней вы подумали?

— Вы тоже мой друг, но постарайтесь меня понять!

— Что? Что вы отказываетесь драться с вашим соперником, позволив ему замарать честь вашей жены? Вы просто ищете предлог, чтобы покончить с нашей дружбой, но будьте спокойны, я тоже найду себе новых друзей и сторонников!

Лувиньи выбрал себе другого секунданта, и дуэль закончилась царапинами с обеих сторон. Убивать друг друга практически под носом у кардинала было бы чистейшим безумием. Третьего июля вслед за королем, который собирался председательствовать на совете Бретани, все въехали в Нант под приветственные возгласы толпы, значительно менее привязанной к Сезару де Вандому, чем тот мог себе представить. По правде говоря, рука у него была тяжелая!

Был назначен новый правитель. Им стал маршал де Темин (Год спустя маршал умрет в Орэ), человек, пользующийся уважением. Это назначение целиком было заслугой кардинала: он сам предложил кандидатуру маршала, забыв про глубокое горе, причиненное ему братом Темина, убившим на дуэли его старшего брата Генриха дю Плесси де Ришелье. Отвращение кардинала к дуэлям, порой совсем глупым, а порой весьма похожим на замаскированные убийства, родилось из этой скорби, навсегда оставшейся в его сердце.

Наведя порядок в Бретани, король вернулся к своим собственным делам: речь шла о том, чтобы волей-неволей женить Гастона. «Партия неприятия», в которой теперь остались лишь Мария, Шале, Гастон Анжуйский и несколько дворян (Ла Лувьер, Буа д'Анме, Пюилоран и некоторые другие), почувствовала, что дело будет заведомо проиграно, если не нанести серьезный удар. Принц и Шале должны были бежать. На самом деле, столкнувшись в очередной раз с сопротивлением принца, Ришелье вновь переговорил с Шале, который уже не знал, каким святым молиться: он полагал, что достаточно ловок, чтобы играть на два поля, но он вот-вот мог потерять все, и пуститься в плавание с Гастоном было для него единственным выходом.

Мария активизировала свои усилия. Первоначальный план бегства через Ла-Рошель был отвергнут как слишком рискованный: город по-прежнему находился в руках протестантов. Тогда выбор пал на Лотарингию. В назначенный день, десятого июля, Гастон, Шале с двумя товарищами должны были утром покинуть Нант на надежных скакунах под предлогом короткого путешествия в Энгранд. По прибытии туда они собирались сообщить королю, что принц больше не чувствует себя в безопасности в Нанте и отправляется к матери в Блуа. Но, вместо того чтобы ехать в Блуа, они поскачут во весь опор в Шартр, затем в Париж, а оттуда в Мец или Седан. В Лотарингии они уже будут в безопасности.

Девятого июля королева и ее дамы едва встали, как новость ворвалась к ним, точно ураган: на рассвете Шале был поднят с постели капитаном гвардейцев и отправлен в тюрьму Буффэ. При этом известии Мария онемела, а королева лишилась чувств.

Они, однако, немного успокоились, узнав, что принц только что отправился гулять по окрестностям и охотиться как ни в чем не бывало. И его не задержали. Что же произошло?

Просто-напросто Лувиньи, не теряя времени, решил отомстить: он поспешил рассказать королю, что Гастон Анжуйский и Шале организовали заговор с целью убить не только Ришелье, но и самого короля, чтобы королева смогла выйти замуж за принца.

Это был жестокий удар для Людовика XIII, который никогда не был в состоянии разобраться в том, что есть правда, а что ложь, в доходивших до него противоречивых слухах, и уж точно даже на секунду не мог представить, что кто-то злоумышляет против него, чтобы передать его корону и жену его же собственному брату. Самым невыносимым было гадать, до какой степени Анна Австрийская замешана в этом заговоре.

Подозрения усилились после того, как кардинал допросил принца со всем надлежащим так-том. Гастон пришел в ужас от того, что могло его ожидать, и с другой стороны соблазнился обещаниями солидного удела, при условии, что он наконец женится. Верный своему эгоизму и неизлечимой трусости, которые и впоследствии не раз приводили его к участию в заговорах и предательствах своих сообщников, герцог Анжуйский одного за другим выдал почти всех, включая братьев д'Орнано и Вандомов, Шале и других членов «Партии неприятия», включая и королеву. Это был предел, поскольку в список не попала лишь одна особа, по сути, наиболее виновная: мадам де Шеврез, о которой не было сказано ни слова. Разумеется, принц согласился жениться, тем более что по этому случаю он получал герцогства Шартрское и Орлеанское и графство Блуа, которые должны были обеспечить ему сто тысяч ливров ренты, а также пансион в пятьсот шестьдесят тысяч ливров, которые, в совокупности с доходами невесты, делали его самым богатым человеком королевства. Король надеялся всеми этими благами погасить даже слабые намеки на мятеж а новые заговоры.

По крайней мере, на этот раз он мог быть спокоен. Гастон, отныне герцог Орлеанский, был преисполнен решимости жениться. Напрасно Мария и королева пытались отговорить его, умоляя даже на коленях. Он не уступил. Если герцог Анжуйский благосклонно относился и даже поощрял «Партию неприятия», то герцог Орлеанский не желал о ней больше слышать. Пускай его бывшие сообщники сами разбираются, как хотят, с последствиями своих действий!

Между тем в своей тюрьме Шале, сначала ошеломленный арестом и обвинением в заговоре с целью убийства короля — страшнейшем из всех возможных, — проводил время в заявлениях о своей невинности и написании пылких писем Марии с мольбами о помощи:

«Я знал всегда, как божественна ваша красота, но лишь теперь я начинаю сознавать, что вам нужно служить, как богине, раз уж мне не дозволено любить вас, если только удача не улыбнется мне в жизни. Знайте же, что жизнь моя целиком посвящена вам, и вспоминайте иногда, что я влюбленнейший из мужчин!»

Находясь под подозрением и серьезно беспокоясь за свое будущее, Мария сочла наиболее разумным не отвечать на его письма. Ее молчание сначала огорчило, а потом и разозлило узника. На допросах, которые вел сначала командор де Валанса, его дядя, затем маркиз д'Эффиа, канцлер де Марсияк, и даже Ришелье собственной персоной, он начал делать намеки на роль, которую сыграла в его жизни мадам де Шеврез, а затем, поскольку она по-прежнему не отвечала, напрямую обвинил ее, отзываясь о ней в выражениях все более уничижительных и раскрывая ее планы и интриги.

Герцог де Шеврез все еще не показывался, однако он послал верного Ботрю, чтобы тот давал мудрые советы его супруге и присмотрел за ней. Первый его совет состоял в том, что ей немедленно следовала попросить аудиенции у кардинала и ходатайствовать в пользу Шале: чем в большей степени ей удастся оправдать его, тем меньше подозрений ляжет на нее саму. Идея противоречила гордому нраву Марии, но в конце концов она решилась и отправилась в замок Борегар, где обосновался Ришелье.

Он принял ее со своей обычной любезностью. Видеть ее всегда — истинное наслаждение! Некоторое время он слушал, как она защищала этого «беднягу Шале», упирая на его мягкотелость.

— Это не человек, а флюгер — куда ветер дует, туда и он, — объясняла она. — Как вы, Ваше Преосвященство, могли поверить, что я могла вовлечь его в какие-то интриги, тем более против короля? Я все же не настолько глупа. Шале для меня всего лишь друг, впрочем, весьма милый, и я ценю его.

Слова кардинала были полны едкой иронией:

— Похоже, он тоже вас оценил, но иначе! Он говорит, что вы соблазнительница, жестокая, продажная, интриганка, что вы думаете только о себе, что вы хотели втянуть его в безумную, безрассудную авантюру.

Он произносил оскорбительные слова спокойным голосом, с легкой улыбкой, стараясь уловить на подвижном лице посетительницы нарастающий гнев. Она слушала его, широко раскрыв глаза и затаив дыхание. Тогда он продолжил:

— ..но благодаря Господу он раскусил вас и притворился, будто с вами заодно.

— Он притворился?

Кардинал ожидал, что она разразится проклятиями, но вместо этого она расхохоталась. Это был настоящий, полный иронии смех, такой веселый, что он сбил с толку Ришелье, поскольку Мария смеялась до слез и, казалось, никак не могла успокоиться.

— Я не думал, что вам это покажется столь забавным! Следует, однако, подчеркнуть, что он обвинял вас в подстрекательстве к цареубийству, — бросил он.

Смех мгновенно смолк. Мария взяла платок, чтобы вытереть выступившие на глазах слезы.

— Вы правы, господин кардинал! Но больше я не хочу этого! Так же как я не собиралась дарить любовь человеку с куриными мозгами! Он тем не менее непрестанно умолял меня об этом, а так как я продолжала отказывать ему, теперь он просто-напросто мстит! Будем откровенны, монсеньор! Я никогда не скрывала неприязни, которую вызывала у меня идея женитьбы принца, но лишь потому, что от этого будет страдать королева, а я ей бесконечно предана, потому что она добрая, несчастная и заслуживает, чтобы ее любили!

— Чудесно! И лучший способ сделать ее счастливой, по-вашему, состоит в том, чтобы избавить ее от супруга, который ее не любит?

— Лучше всего было бы, если бы наш государь сделал ей ребенка, что, как мне кажется, в последнее время меньше всего его заботит. Пусть королева забеременеет, и тогда принц может жениться на ком угодно! Прежде чем упрекать других, королю следовало бы начать с самого себя, найти себе врача, который наконец вылечит его, а не будет то и дело доводить до полусмерти! Подумайте об этом, монсеньор! Появление дофина развеет все тучи и станет залогом вашего будущего спокойствия.

— Вы не любите короля, мадам де Шеврез!

— А разве он любит меня? Да, это так, и я не делаю из этого секрета, но тут есть и его вина. Когда я была еще мадам де Люин, я была его любимой подругой, так что даже королева ревновала ко мне. И я, в свою очередь, питала к нему нежные чувства, не я первая отвернулась от него, Бог свидетель!

— Без сомнения, жестокое разочарование после честолюбивых планов сделаться фавориткой!

— А почему бы и нет? — горделиво воскликнула Мария. — Фаворитка не обязательно становится катастрофой для королевства, как в случае с маркизой де Верней. Я по крайней мере научила бы его, как обращаться с женщиной, чтобы его собственная жена не воспринимала супружеское ложе как орудие пытки!

На этот раз рассмеялся кардинал.

— У вас на все есть ответ, госпожа герцогиня, но вернемся к Шале и его обвинениям!

— Что я могу на это ответить? Он лишен разума и готов обвинить кого угодно, даже королеву, лишь бы избежать тюрьмы! Допросите принца! Он скажет вам, что я делала все возможное, чтобы удержать его от женитьбы на мадемуазель де Монпансье, но не более того. Он любит своего брата и не допустил бы, чтобы при нем прозвучал хоть намек на покушение.

Ришелье с недоверием посмотрел на герцогиню, но от комментариев воздержался.

— Шале говорит также — я цитирую дословно, — что вы «страстно меня ненавидите», что вы хотели, чтобы он убил меня.

— Снова он все преувеличивает! Впрочем, признаюсь, вы не слишком дороги моему сердцу! Вы выдворили человека, которого я люблю, вы являетесь врагом всей знати, к которой принадлежу и я, вы боретесь против наместника Божьего, Папы! Да, я не люблю вас, и я желала бы, чтобы вас отстранили от власти, но я слишком дорожу собственной жизнью, чтобы хотеть отнять ее у кого бы то ни было. Жизнь так прекрасна!

— Когда вы молоды и красивы, охотно верю вам! Шале, должно быть, разделяет ваше мнение, но он рискует ее потерять!

Столкнувшись столь резко с действительностью, Мария почувствовала, что у нее защемило сердце.

— Лишить его жизни было бы бессмысленным варварством. Этот бедолага — всего лишь неразумный юнец, чья самая большая ошибка в том, насколько мне известно, что он желал понравиться всем сразу! Что же касается покушения на короля, то он был бы на это неспособен: нужно обладать завидным мужеством, чтобы смириться с мыслью о возможном четвертовании. А в нем этого мужества нет.

В последующие дни Шале сыграл на руку Марии, ведя себя как настоящий безумец. Когда он не писал оскорбительные письма герцогине, он впадал в мрачное отчаяние. Он перестал мыться, отпустил бороду, шагал взад-вперед по камере, издавая ужасающие крики, вопя, что он «хуже проклятого и хочет гореть в аду вместе с себе подобными». Мсье де Ламон, начальник швейцарской гвардии, охранявший Шале вместе с шестью людьми, попытался урезонить узника:

— Во имя Господа, мсье, не забывайте, что вы находитесь среди христиан!

— К черту христианство! — завопил Шале. — Вам легко читать мне проповеди, тогда как я готов поступить с собой, как поступали римляне: отравиться, разбить голову о стену, уничтожить себя!

— Подумайте только, что вы такое говорите! Врата рая закрыты для тех, кто налагает на себя руки!

— И вы говорите мне о рае? Повторяю вам, я желаю попасть в ад! Впрочем, я и так уже в аду.

— Так что же вы тогда жалуетесь?

В это самое время бурная сцена происходила между Анной Австрийской и ее супругом в неизменном присутствии королевы-матери. Королева «получила приказ» явиться к королю, и там она не нашла иного места, чтобы сесть, кроме табурета, в то время как ей полагалось кресло, как и остальным. Увидав табурет, она отпрянула, с презрением оттолкнула его ногой и предпочла остаться стоять перед королем, который ходил из угла в угол. Людовик тотчас же сел, образовав вместе со своей матерью своего рода трибунал, что оскорбило королеву. Между тем Людовик пошел в наступление:

— Вам придется ответить перед нами за ваши действия, мадам, и даже за ваши мысли. Вы уже несколько месяцев участвуете в заговоре против меня и королевства, вы, королева Франции!

— Это ложь! Я никогда не делала ничего, что могло бы повредить королевству или вам, сир!

— Лично — да, но вы были связаны с маршалом д'Орнано, с герцогом де Вандомом и Великим приором, которые теперь находятся в Винсене.

— Хотите и меня туда отправить? Действуйте, не стесняйтесь, но вы увидите, какой эффект это произведет на иностранные дворы, в особенности на испанский, где мой брат…

— На вашем месте я воздержался бы от подобных разговоров. Я подписал мир с Филиппом IV и не отступлюсь от него, но он — король, и как король он не станет оправдывать ваши преступные намерения. Вы посмеете отрицать, что желали моей смерти, чтобы выйти замуж за принца?

— Выйти замуж за принца?

Она разразилась презрительным смехом, затем с убийственной интонацией произнесла:

— Невелик был бы выигрыш! Королева-мать мгновенно вспыхнула:

— Вы посмотрите только, какая наглость! Кем вы себя возомнили, чтобы позволять себе презрительно относиться к сыну Франции? Вы были бы весьма рады отдать ему свою руку, чтобы сохранить корону, если бы преступные планы ваших дружков все-таки осуществились! Вам должно быть стыдно…

— Это вам должно быть стыдно, вы, злая женщина! С тех самых пор, как мы с королем поженились, вы не переставали вмешиваться во все, что вас совсем не касалось, и прежде всего вносить разлад между нами, потому что вы не желали уступить мне первое место, подобающее супруге короля! Оставайтесь на своем месте, мадам, и забирайте с собой этого дурного священника, этого Ришелье! Порой я вообще сомневаюсь, а христианин ли он!

— Вы не знаете, что говорите, мадам, — оборвал ее король. — Обвинять другого — не лучший способ самозащиты. Кардинал служит мне, и служит верно.

— Он восстанавливает против вас знать, других монархов Европы и даже Святого Отца! — воскликнула Анна, быстро перекрестившись. — И он будет действовать так до тех пор, пока подле вас останется лишь прислуга, ибо он хочет изолировать вас, чтобы упрочить свою власть над вами! А ваша мать помогает ему в этом.

— Довольно, мадам! Прежде чем заниматься моей политикой, ответьте сперва на предъявленные вам обвинения. Так вы желали или нет моей смерти и…

— Нет, сир! Никогда! Бог мне свидетель!

С этими словами она вышла, не дожидаясь приглашения, и вернулась в свои покои, где ее поджидала Мария. Лишь увидев ее, Анна припомнила, что ее имя ни разу не слетело с губ Людовика XIII или Марии Медичи. Она не знала, тревожиться ей по этому поводу или радоваться, — в той ситуации, в которой она находилась, постоянное присутствие подруги было ей дорого, — но это умышленное молчание не предвещало ничего хорошего. Мария была того же мнения.

— Может быть, мое имя защищает меня, — предположила она, — а возможно, они лишь ждут, пока против меня будет достаточно доказательств, чтобы нанести мне удар наверняка?

— Возможно, мне следовало бы посоветовать вам бежать, моя козочка, но, признаюсь вам, мне недостает мужества: ваше присутствие теперь служит мне единственным утешением.

— Даже если бы вы приказали, я не оставила бы вас! К тому же это означало бы признать хоть в чем-то свою вину и подтвердить слова этого бедолаги Шале!

Пятого августа помолвка Гастона Орлеанского и Марии де Бурбон, герцогини де Монпансье, была освящена кардиналом Ришелье в часовне Нантской Оратории безо всякой пышности и в очень узком кругу. Марии де Шеврез пришлось присутствовать на этой церемонии, означавшей окончательное крушение всех ее планов. Бракосочетание состоялось на другой день в часовне францисканцев, все так же под руководством кардинала, который провел церемонию и отслужил мессу. Мария вновь присутствовала, кипя от гнева, который приходилось подавлять в себе.

Пятого августа Людовик XIII подписал также жалованные грамоты, учредив уголовную судебную палату, призванную судить Шале. Палата собралась на заседание одиннадцатого августа в одном из залов монастыря францисканцев.

«После необходимых формальностей были зачитаны процессуальные документы. На другой день генеральный прокурор потребовал вызова в суд целого ряда лиц с целью привлечения их ответственности, в частности: мадам де Шеврез, де Ла Лувьера, Буа д'Анме, Пюилорана и еще четверых. Палата на основании решений прокурора выдала постановление об аресте обвиняемых, отложив, однако, исполнение постановления до тех пор, пока оно не будет подписано королем. Людовик его не подписал…» (Луи Вонуа, «Жизнь Людовика XIII».). Мария, уже допрошенная кардиналом, была оставлена на свободе, но получила запрет покидать покои королевы, которая стала, таким образом, гарантом своей подруги. Восемнадцатого августа палата вынесла свой вердикт: Шале был приговорен к смертной казни. Согласно приговору он должен был быть казнен на следующий же день публично, его голова будет насажена на копье и выставлена у ворот Совту, а его тело, разрезанное на четыре части, будет привязано к виселицам, установленным на главных улицах Нанта. Кроме того, потомки его лишались дворянства и объявлялись простолюдинами, все его имущество, отмеченное клеймом бесчестия, конфисковывалось. А его леса подлежали вырубке на уровне человеческого роста…

Жестокость приговора больно ударила по гордости Марии. Она разразилась слезами, тем более горькими, что она получила последнее письмо, в котором приговоренный просил у нее прощения за то, что обвинял, оскорблял и поносил ее. Он должен был сказать это своим судьям, объяснить ревностью свой гнев: его убедили, что мадам де Шеврез его обманывала. Тогда, позабыв На этот раз о себе, Мария попросила аудиенции у короля. Ей ответили, что ей следует радоваться тому, что ее не принудили присутствовать при казни и что ею займутся позднее.

Между тем сразу же после ареста мать и супруга Шале, Шарлотта де Кастий, вот-вот собиравшаяся родить, приехали в Нант и поселились в деревне Буаспро. Приговор привел их в отчаяние. От полной безысходности герцогиня де Шале написала королю душераздирающее письмо:

«Сир, на коленях молю вас сохранить жизнь моему сыну. Пусть гибель дитя, которое я так любила и лелеяла, не омрачит тех немногих дней, что мне осталось прожить. Я отдала его вам, когда ему было всего восемь лет: он внук маршала де Монлюка и председателя Совета Жанэна. Наша семья всегда верно служила вам. Увы, зачем он не умер еще при рождении или от удара, полученного при Сен-Жане, или от какой-то иной опасности на службе у Вашего Величества!..»

Горе этой женщины тронуло короля. Он знал, что она потратила три четверти своего состояния, чтобы добиться для него должности хранителя королевского гардероба, но заговор против государственной безопасности был налицо — Шале признался во всем, хоть обвинения в покушении на жизнь короля и не были доказаны. Полное помилование было невозможно, как невозможно было привлечь Гастона. Сын герцога де Шале принадлежал к весьма знатной фамилии, чтобы смерть его могла служить примером. Смертная казнь была сохранена, но все остальные наказания отменялись: юный безумец будет обезглавлен, а его тело будет передано для погребения семье, за которой сохранятся и титулы, и имущество.

Мария с тревогой встретила ночь, предшествовавшую казни. Герцогиня все еще сидела взаперти у королевы, ожидая после смерти несчастного поклонника собственного ареста и мрачного будущего. Супруг ее по-прежнему отсутствовал. Если он оставит ее, она пропала.

Между тем у нее появилась небольшая надежда. К полуночи мадам дю Фаржи принесла для нее и королевы устное послание от принца: с помощью нескольких друзей Шале ему удалось похитить Нантского палача. Время, которое потребуется для того, чтобы найти ему замену или привезти палача из другого города, даст им отсрочку, в течение которой можно будет попробовать смягчить короля или попытаться устроить побег осужденному.

Королева и герцогиня вместе встали на колени перед статуей Пресвятой Девы, чтобы поблагодарить ее за эту неожиданную отсрочку. Стук молотков плотников, возводивших эшафот, теперь не казался им таким невыносимым. Они даже смогли ненадолго уснуть.

Казнь должна была состояться на закате. День в покоях Анны Австрийской тянулся бесконечно. Король, прослушав мессу в Оратории и навестив свою мать, отплыл на галиоте, чтобы поохотиться в Бутоне. Принц, в свою очередь, во второй половине дня отправился в Шатобриан. В этом не было ничего необычного — ни один, ни другой не должны были присутствовать при казни. У королевы между тем решили, что это как-то связано с исчезновением палача.

Однако к концу дня два отряда стражников заняли свои места на площади Буфэ, неподалеку от замка и от тюрьмы, чтобы сдерживать прибывающую толпу. На эшафоте, обитом черной материей, стоял человек в красном, опираясь на большой меч… Раздался колокольный звон, и показался узник со связанными впереди руками, в которых он держал четки с распятием, время от времени прикладывая его к губам. В сопровождении приора монастыря францисканцев он шел к орудию смерти. Для тех, кто похитил и держал в надежном месте палача, все это казалось непостижимым, и в полном смятении они тщетно искали объяснений.

Все, однако, объяснялось несгибаемой волей Ришелье, по мнению которого эта казнь должна была стать примерной: он пообещал помилование некоему заключенному, которого должны были повесить три дня спустя, если тот согласится казнить Шале. Это был здоровяк-сапожник, осужденный за убийство. А так как большой меч палача исчез вместе с его владельцем, в полку швейцарцев позаимствовали меч такого же размера. Вот почему в назначенный час приговоренного поджидал человек, одетый в красное.

Шале шел твердым шагом, не выражая ни малейших эмоций. Душа его обрела покой, после того как он простил всех врагов, включая и предателя Лувиньи, и попросил прощения у мадам де Шеврез за то, что обвинял ее.

Поднявшись на эшафот, он снял свой камзол, позволил палачу отрезать себе волосы, затем, достав из кармана часослов, отдал его отцу Розье, после чего опустился на колени для последней молитвы, дал завязать себе глаза и сказал палачу:

— Не заставляй меня мучиться!

Он держался очень прямо, ожидая, что удар, нанесенный умелой рукой, лишит его головы. Однако, будучи лишь раненым, он упал на настил, и палач нанес ему еще четыре удара. Были слышны крики несчастного:

— Боже милосердный!

На самом деле палач-новичок не подумал о том, чтобы наточить меч, который ему дали: лезвие было недостаточно острым, он потребовал другой. Ему передали бочарный топор, после чего голову вновь уложили на колоду, и злосчастному подмастерью понадобилось двадцать восемь ударов, чтобы отделить ее наконец от тела жертвы, которая вплоть до двадцатого удара продолжала стонать. Покончить с ним удалось, лишь переворачивая его на деревянной колоде! Кордонам солдат пришлось прилагать нечеловеческие усилия» чтобы сдержать возбужденную и вопящую толпу. Люди рвались к помосту, чтобы расправиться с виновником этой отвратительной бойни, и его пришлось увести в тюрьму, чтобы не дать народу растерзать его. Тем временем тело казненного поместили в гроб, а затем в ожидавшую неподалеку карету, чтобы отвезти в монастырь францисканцев и там предать земле.

Смеркалось. Человек, наблюдавший страшное зрелище из своей дорожной кареты, велел кучеру везти его в замок. Герцог де Шеврез вернулся как раз в момент убийства…

В покоях королевы вскоре узнали о том, что произошло. Ужас и растерянность охватили собравшихся здесь женщин. Потрясение было столь сильным, что Мария лишилась чувств, в то время как Анна Австрийская принялась истово молиться, и к ней присоединились все дамы: де Лануа, де Бельер, дю Фаржи, донья Эстефания и сама герцогиня, когда сознание вернулось к ней. Она испытывала новое для себя чувство, нечто вроде страха, близкого к ужасу. В глазах всех присутствующих дам, за исключением королевы, сознававшей, что все делалось ради нее, Мария читала обвинение, невыносимое для ее гордости. Ей захотелось бежать, покинуть это общество, в котором она задыхалась, этот город, запятнанный кровью несчастного юноши, ставшего жертвой своей слабохарактерности и своей неразделимой любви к ней. Ей хотелось вновь вдохнуть воздух свободы, с его ароматами лета, оказаться снова в Дампьере, увидеть его сады и ручьи. Удастся ли ей когда-нибудь вновь увидеть их? После Шале неумолимое королевское правосудие могло поразить и других заговорщиков, за исключением лишь принца. Д'Орнано (Маршал умер в тюрьме второго сентября того же года. Ходили слухи, что он был отравлен. Великого приора постигла та же участь несколько месяцев спустя. Сезар де Вандом был отправлен в ссылку), Вандомы, сидящие теперь в темнице, должны ли и они распрощаться с жизнью? А Ла Лувьер, Пюилоран и Буа д'Анме, которых только что взяли под стражу? Она сама, наконец, фактически пленница в королевском дворце, и ненависть короля, без сомнения, не замедлит обрушиться на нее. Быть может, лишь благодаря тайному влечению, которое герцогиня вызывала у кардинала, она до сих пор находилась на свободе, а не в темнице? Что касается королевы, то после всего случившегося ее размолвка с супругом окажется окончательной. Все, кто хорошо знал короля, полагали, что он всю жизнь будет подозревать Анну в том, что она желала его смерти. Отсюда до расторжения брака может оказаться всего лишь шаг! И Мария в эту секунду почувствовала, что королева, как никогда, близка ей. Ее раздирали два противоположных желания: с одной стороны, ей хотелось бежать, с другой — остаться рядом с Анной и разделить ее судьбу.

Ответ пришел на следующее утро с появлением герцога де Шевреза. Он приехал за своей женой, которую королевский указ отправлял в изгнание и за которую он отныне нес ответственность. Мария никогда прежде не видела у супруга такого холодного и замкнутого лица, без малейшей тени чувств. Он тяжело воспринял тот факт, что король удалял его одновременно с ней и делал его в некотором роде ее тюремщиком, но Марию это мало заботило: при оглашении вердикта она пришла в дикую ярость, обвиняя во всем Людовика XIII и Ришелье и осыпая их проклятиями.

— Король просто бездарный глупец! — кричала она. — Это же позор, что болван кардинал правит вместо него! Но я покажу им, кто я такая! Я отправлюсь в Англию и сделаю так, что со всеми французами там будут обращаться так же, как обращаются со мной…

— Вы не поедете в Англию, мадам!

— Куда же я поеду?

— Вы узнаете, когда придет время. Извольте поторопиться!

Расставание с Анной было мучительным. Две женщины плакали, обнимая друг друга. Королева была вне себя от того, что у нее забирают ее козочку. Мсье де Ножану, который привез ей официальное уведомление, она с негодованием бросила в лицо, что рано или поздно ее месть обрушится на кардинала. Ее с великим трудом удалось успокоить. Тем не менее ей пришлось подчиниться.

Вернувшись домой, где она не была уже несколько дней, Мария обнаружила, что ее вещи собраны в дорогу, а Элен и Анна готовы к отъезду, однако, подавая ей дорожную накидку, Элен начала прощаться: она приняла решение уйти в монастырь урсулинок в Нанте. Мария, все еще обуреваемая яростью, велела ей замолчать, но та твердо ответила:

— Меня ждут в монастыре, и вы не сможете этому помешать!

Холодность ее тона укротила гнев герцогини. Она с горечью заметила:

— Я долгие годы думала, что ты ко мне привязана! Это все из-за той злополучной истории?

— Она гораздо важнее, чем вы думаете. Я не хочу больше служить женщине эгоистичной и жестокой, которая хладнокровно обрекла на смерть несчастного, провинившегося лишь тем, что он полюбил ее.

— Оставь при себе эти проповеди и нравоучения! Тебе они теперь могут пригодиться.

— О, несомненно! Я буду молиться, мадам! Не за вас, но чтобы Господь простил мне то, что я предала вас.

— Предала? Ты?

— Я рассказала кардиналу все, что знала о ваших отношениях с мсье де Шале! Я буду наконец-то избавлена от вас, поскольку из своей ссылки вы не сможете больше никому навредить!

— Не будь так уверена! Ссылка не смерть, из нее возвращаются!

Пожав плечами, она вышла, потрясенная услышанным.

Две кареты ожидали у крыльца: карета герцога, возле которой он поджидал ее вместе с мсье де Ножаном, и карета Марии со всем ее багажом, на козлах которой сидел Перан. Его шляпа была надвинута до самых бровей, а массивное лицо лишено всякого выражения. Спустившись по ступеням вместе с Анной, молодая женщина направилась к своей карете, но голос супруга остановил ее:

— Вы сядете вместе со мной. Камеристка поедет в вашей карете одна.

Нужно было это пережить. Супруги уселись рядом, лошади тронулись. Тут Мария заметила, что, за исключением лакея Мартена, ее муж не взял с собой никого из своих людей и путешествовал как частное лицо. Она спросила его, в чем причина. Он ответил, не глядя на нее:

— Я приехал вчера, чтобы увидеть короля, и очень торопился. Это позволило мне присутствовать при убийстве вашей жертвы, которую посмели добивать бочарным топором, его, Талейрана-Перигора, храбро сражавшегося с протестантами! Какая гнусность!

— Моей жертвы? — воскликнула Мария. — Не я одна участвовала в этом заговоре, задуманном ради спасения королевы от возможного расторжения брака.

— Путем убийства короля!

— Ничего подобного! Кардинала — да, потому что он носитель зла. В конце концов, Клод, вы должны признать, что этот человек непрестанно вредит всем, к кому мы привязаны!

— Не стану с этим спорить, и если вас это утешит, знайте, что я его ненавижу! Настолько же, насколько я люблю короля. Но я не верю вам, когда вы говорите, что не желали его смерти! Теперь ни слова больше! Мне нужно помолиться…

Мария замолчала и вжалась в подушки, пытаясь успокоиться. Шеврез не желал говорить, куда он вез ее, но раз он отвечал за нее, а путь в Англию был для нее закрыт, а ради другой страны Клод ни за что не покинул бы Францию, следовательно, все очевидно: он везет ее домой! Она снова увидит свой милый Дампьер (Изгнание не обязательно означало отъезд за границу. Чаще всего виновный лишался права покидать свои собственные земли). Эта мысль ее немного успокоила.

Экипаж собирался проехать через ворота Совту с малой скоростью, что было обусловлено шириной ворот, когда дверцу пробил камень, брошенный, без сомнения, уверенной рукой, и упал на колени к герцогине, отчего она вскрикнула. Шеврез взял камень, развернул прикрепленную к нему записку, прочел ее, после чего передал жене.

— Мне кажется, — сухо проговорил он, — что вам теперь придется вести себя осторожно!

В записке было лишь несколько слов без подписи: «Это ты убила Шале, проклятая герцогиня! Когда-нибудь ты заплатишь за его гибель!»

Мария вздрогнула. Слишком быстрая последовательность недавних событий исчерпала ее мужество, и она подняла на мужа взгляд, полный тревоги.

— Какое безумие! — произнесла она, и в ее голосе чувствовалась дрожь, которую она тщетно пыталась унять. — Не представляю, какой вред мне смогут причинить, если вы будете смотреть за мной. Когда мы будем в Дампьере…

— Мы не поедем в Дампьер…

— Нет? Куда же в таком случае? Не в Шеврез, надеюсь?

— Я отвечаю за вас лишь до определенного предела.

— Что вы имеете в виду?

— То, что мне было предписано: вы будете жить у вашего брата Людовика до тех пор, пока того желает король. И он будет головой отвечать за вас!

— Что? Но я ваша жена, я Лотарингская принцесса, и вы должны защищать и поддерживать меня, не говоря уже о том, что вы говорили, что любите меня!

— Говорил когда-то, но я больше не люблю вас! Вспомните, мадам, я советовал вам никогда не пачкать ваши руки в крови. На ваших руках кровь бедняги Шале, и вы желали смерти короля. Наш договор расторгнут.

— Вы хотите разойтись? Развестись со мной?

— Нет. Вы останетесь герцогиней де Шеврез, и я позабочусь о ребенке, которого вы мне родили, но я не хочу больше жить с вами.

Этот высокомерный тон, этот взгляд, который ей никак не удавалось поймать, эта рука, отталкивающая ее протянутую руку. Мужчина рядом с ней был таким близким и одновременно таким далеким. Неужели это его когда-то сводила с ума ее красота? Мария призвала на помощь всю свою гордость, чтобы сохранить достоинство. Она никогда не опустится до того, чтобы умолять его! Она выпрямилась:

— Вы скажете мне, наконец, куда я еду?

— В Сэш, в замок Верже, принадлежащий вашему брату Геменэ.

Она почувствовала, как сжалось ее горло, в то время как в ее памяти вставал замок, быть может, самый прекрасный в Анжу, так же как замок Жосслен был самым прекрасным в Бретани. Дворцам Роанов было не занимать роскоши и мощи, но их жилища с окнами в цветах были окружены крепкими башнями, подчеркивавшими их предназначение как крепостей. Верже, построенный во второй половине XV века Пьером де Роаном, знаменитым маршалом де Гье, не был исключением: он был достоин королей и принимал не одного из них, причем последним был Беарнец, но Марии он казался слишком строгим. К тому же, давно не имея вестей от брата, она не знала, живет ли он там.

— Людовик там?

— Думаю, да. Гонец был отправлен с известием о вашем прибытии. А теперь сделайте милость, помолчите. Я больше не буду отвечать на ваши вопросы!

Она не стала настаивать и, прислонившись головой к бархатной обивке, закрыла глаза. Клод ведь не станет молчать всю дорогу в тридцать лье? Вечером нужно будет сделать остановку, заночевать где-нибудь, и тогда, быть может?

Но они остановились только для того, чтобы поменять лошадей, и Шеврез не сказал больше своей жене ни единого слова, пока, после суток пути, карета вдруг не остановилась на развилке. Шеврез повернулся к Марии:

— Извольте выйти, мадам. Здесь мы с вами расстанемся.

— Как, здесь? Но мы…

— Всего лишь в лье от Верже, прямо вот по этой дороге. Вы не сможете ни заблудиться, ни свернуть. Помните, что вас ждут и что Геменэ с этой минуты является вашим гарантом.

Он взял ее руку, чтобы торжественно проводить до ее кареты, где ее ждали изрядно напуганная Анна и как всегда непроницаемый Перан. Когда она села в карету, Шеврез снял свою шляпу с пером:

— Прощайте, мадам! Я буду молиться о том, чтобы на вас снизошло благоразумие!

Затем он сам закрыл дверцу и, стоя в пыли, подождал, пока Перан пустит лошадей, но Мария, не ответив на его приветствие, не смотрела на него.

— О, мадам, — простонала Анна, чье доброе лицо несло на себе следы утомительного путешествия, — что с нами будет?

Мария молча пожала плечами и улыбнулась ей, чтобы как-то подбодрить. Все ее внимание занимало ее собственное положение. Нужно было что-то делать, но, черт побери, если бы она только знала, что именно! Возможно, после небольшого отдыха ситуация покажется ей более ясной. Теперь же она чувствовала себя разбитой и хотела только одного: спать!

Внезапно она услышала крик Перана:

— За нами гонятся! Два всадника!

— Гони! — крикнула она в ответ. — Мы должны добраться до замка раньше их!

Кучер пустил лошадей галопом, но через некоторое время, карета затормозила так резко, что внутри обе женщины упали коленями на ковер. В то же время они вновь услышали крик Перана сквозь шум, в котором перемешалось ржание лошадей, звон удил и цокот копыт.

— Поваленное дерево! Это засада!..

— Черт побери! — проворчала Мария. — Этот дьявол отправил меня в ловушку, чтобы избавиться от меня! Попробуй проехать полем!

— Ров слишком глубокий! Это невозможно!

Карета остановилась. Несмотря на протесты Перана, она выпрыгнула на дорогу в надежде бежать со всех ног, но люди в масках со шпагами в руках уже показались из-за густой листвы бука, преграждавшего дорогу. С другой стороны во весь опор мчались два всадника. Мария поняла, что пропала, что жизнь ее закончится здесь, посреди анжуйских полей, на земле ее брата… Ее убьет горстка бродяг, нанятая кем-то из ее врагов. Кем? У нее не было времени думать об этом. Оставалось, возможно, только молиться.

— Пощадите моих слуг! — крикнула она.

Затем, широко перекрестившись, она упала на колени прямо в пыль, но с высоко поднятой головой, как Шале на Нантском эшафоте, и закрыла глаза, ожидая рокового удара. Она даже не испытывала страха. Ведь она носила имя Роан, черт побери!