В основу насиченого пригодами твору покладене таємничу історію зникнення з індійського храму коштовного Місячного каменя та його розшуків. Долі героїв роману химерно переплітаються з історією Місячного каменя, творячи складну захоплюючу інтригу.
Уїлкі Коллінз
МІСЯЧНИЙ КАМІНЬ
Друкується за виданням: Уїлкі Коллінз. Твори в двох томах. Том другий. К , Дніпро, 1989
Відповідальна за випуск В. І. Колегова
ПРОЛОГ
ШТУРМ СЕРІНГАПАТАМА
(1799)
(З родинного архіву)
I
Я пишу ці рядки з Індії до моїх родичів у Англії, щоб пояснити, чому я відмовився дружньо потиснути руку своєму кузену, Джонові Гернкаслу. Моє мовчання з цього приводу було неправильно витлумачене членами моєї родини, а я не хочу, щоб вони були поганої думки про мене. Прошу їх почекати зі своїми висновками доти, доки вони не прочитають моєї розповіді. Даю слово честі: все те, що я напишу, — чистісінька правда.
Приватна суперечка між мною і моїм кузеном виникла під час великої події, в якій ми обидва брали участь, — штурму Серінгапатама, що відбувся під командуванням генерала Берда 4 травня 1799 року.
Для того щоб яснішими стали обставини, я мушу звернутись до періоду, що передував наступові, та до розмов у нашому таборі про коштовне каміння й купи золота, які зберігалися в серінгапатамському палаці.
II
Одна з найхимерніших історій стосується жовтого алмаза — речі, знаменитої у вітчизняних літописах Індії.
За найдавнішими переказами, цей камінь прикрашав чоло чотирирукого індійського бога Місяця. Почасти завдяки своєму характерному забарвленню, почасти завдяки широко відомій легенді, ніби цей камінь перебуває під впливом божества, яке він прикрашає, його блиск то збільшується, то зменшується залежно від того, чи місяць прибуває, чи убуває, — цей камінь дістав назву, під якою він і досі відомий в Індії, — Місячного каменя. Я чув, що подібна легенда колись була поширена і в Стародавній Греції, і в Римі. Одначе там згадується не алмаз, присвячений божеству, як в Індії, а напівпрозорий камінь нижчої вартості, який нібито зазнавав впливу місяця і так само дістав від нього свою назву під якою він і досі відомий сучасним колекціонерам.
Пригоди з жовтим алмазом почалися в одинадцятому столітті християнської ери.
В ту епоху магометанський завойовник Махмуд Газневі вторгся в Індію, оволодів священним містом Сомнаутом і захопив скарби знаменитого храму, який століттями привертав до себе увагу індійських богомольців і вважався чудом Сходу.
З усіх божеств, яким поклонялися в цьому храмі, один бог Місяця уник жадібних рук магометанських завойовників. Під охороною трьох брамінів недоторканного ідола з жовтим алмазом у лобі перевезли вночі у друге священне місто Індії — Бенарес.
Там, у новозбудованому капищі — великому залі, оздобленому коштовними каменями, під склепінням з золотими колонами, — встановили бога Місяця і знову почали поклонятись йому. Тієї ночі, як було закінчене капище, трьом брамінам нібито привидівся уві сні Вішну-охоронець.
Божество вдихнуло свій дух в алмаз, що прикрашав чоло статуї, і браміни впали перед ним навколішки, закривши обличчя покривалами. Вішну звелів, щоб віднині Місячний камінь пильно охороняли три жерці вдень і вночі, поки існує світ. Браміни почули це й скорились волі божества. Вішну передрік нещастя, які впадуть на того зухвалого смертного, що насмілиться оволодіти священним каменем, і на всіх його нащадків, до яких камінь перейде після нього. Браміни звеліли записати це пророцтво на воротях святилища золотими літерами.
Минали століття за століттями, і з покоління в покоління наступники трьох брамінів удень і вночі охороняли священний Місячний камінь. Проходили століття за століттями, і от на початку вісімнадцятого віку християнської ери воцарився монгольський імператор Аурангзеб. За його наказом храми поклонників Брами були знов пограбовані і зруйновані, капище чотирирукого бога осквернене вбивством священних тварин, ідоли знищені, а Місячний камінь був украдений одним з воєначальників Аурангзеба.
Неспроможні повернути втрачений скарб силоміць, три жерці-охоронці, переодягнувшись, почали стежити за ним. Минали покоління за поколіннями; воїн, який вчинив святотатство, загинув жахливою смертю; Місячний камінь переходив, приносячи з собою прокляття, від одного незаконного власника до іншого, але, незважаючи на всі перипетії, наступники трьох жерців-охоронців і далі стежили за своїм скарбом, чекаючи того дня, коли Вішну-охоронець поверне їм їх священний камінь. Минуло вісімнадцяте століття. Алмаз потрапив до рук Тіппу, серінгапатамського султана, який прикрасив ним руків'я свого кинджала і зберігав серед найцінніших скарбів своєї збройової палати. Навіть тоді — в самому палаці султана — троє жерців-охоронців таємно продовжували пильнувати алмаз. У почті Тіппу було троє іноземців, які заслужили довір'я свого володаря, перейшовши (можливо, тільки про людське око) в магометанську віру. Ходили чутки, ніби ці троє офіцерів і були переодягнуті жерці.
III
Так розповідали в нашому таборі фантастичну історію Місячного каменя. Вона ні на кого з нас не справила серйозного враження. Лише мій кузен Гернкасл, захопившись фантастикою, повірив цій легенді. В ніч перед штурмом Серінгапатама він ні з того ні з сього розгнівався на мене й на інших за те, що ми назвали всю цю історію байкою. Виникла безглузда суперечка, і в Гернкаслі виявився його нестримний характер. З властивою йому хвалькуватістю кузен заявив, що, як тільки англійська армія оволодіє Серінгапатамом, ми побачимо той алмаз на його пальці. Цю несподівану репліку зустріли гучним реготом, і на цьому, гадали ми всі, справа закінчилась.
Тепер дозвольте розповісти, що сталося в день штурму.
Кузен мій і я були розлучені на самому початку наступу. Я не бачив його ні під час переправи через річку, ні тоді, коли ми підняли англійський прапор на першому проломі, ні тоді, коли ми перейшли через рів і, відвойовуючи кожен крок, вступили в місто. Я зустрів Гернкасла тільки смерком, коли місто було вже наше і генерал Берд сам знайшов мертвого Тіппу під купою вбитих.
Нас обох прикомандирували до загону, посланого, за наказом генерала, припинити грабування та безпорядки, що виникли після нашої перемоги. Набрід, що разом з військом удерся до міста, творив великі безчинства. Справа ускладнювалась тим, що солдати проникли в приміщення, де лежали скарби, і почали грабувати золото й коштовне каміння. Я зустрівся із своїм кузеном на подвір'ї перед палатами зі скарбами, куди ми прийшли для того, щоб встановити дисципліну серед наших солдатів. І відразу побачив, що запальний Гернкасл до краю збуджений кривавим побоїщем, через яке ми пройшли. На мою думку, він був нездатний виконати свій обов'язок.
У палатах зі скарбами панували безладдя й розгул, проте насильства я ще не бачив. Солдати, якщо можна так висловитись, легковажно знеславлювали свій мундир. Обмінюючись грубими примовками й дотепами, вони раптом згадали в пустотливому жарті історію алмаза. І там, де лунав іронічний вигук: «А хто знайшов Місячний камінь?», грабіж спалахував з новою силою. Поки я марно намагався відновити порядок, на другому кінці подвір'я почувся пронизливий крик, і я негайно побіг туди, побоюючись, щоб знову не почалось мародерство.
Я підійшов до відчинених дверей і натрапив на тіла двох мертвих індусів, що лежали на порозі. (По їхній одежі я впізнав двірцевих офіцерів).
У цей час знову пролунав крик, і я миттю влетів до кімнати, що, як виявилось, була зброєвою палатою. Третій індус, смертельно поранений, упав біля ніг людини, яка стояла до мене спиною. Ця людина обернулася в ту мить, коли я увійшов, і я побачив Джона Гернкасла із смолоскипом у одній руці і закривавленим кинджалом у другій. Коли він повернувся до мене, камінь, вправлений у руків'я кинджала, зблиснув вогнем. Вмираючий індус підвівся навколішки, показав на кинджал у руках Гернкасла і, прохрипівши на своїй рідній мові: «Прокляття Місячного каменя лежить на тобі і на твоїх нащадках!», упав мертвим на підлогу.
Не встиг я отямитись, як у кімнату вбігли солдати мого загону. Кузен мій, немов божевільний, кинувся їм назустріч.
— Звільніть кімнату, — закричав він мені, — і поставте біля дверей варту!
Коли Гернкасл кинувся на солдатів із смолоскипом та кинджалом, вони відступили. Я поставив двох вірних людей з мого загону на варту до дверей. До ранку я більше не зустрічався з кузеном.
На світанку грабування все ще тривало, і генерал Берд привселюдно, з барабанним боєм, оголосив, що всякий злодій, спійманий на місці злочину, хто б він не був, буде повішений. Присутність поліцейського офіцера підтверджувала, що генерал не жартує. Тут, у натовпі, що слухав цей наказ, я знову зустрівся з Гернкаслом.
Вітаючись, він, як завжди, простягнув мені руку.
Я не зважився подати йому свою.
— Скажи мені спочатку, — сказав я, — яким чином загинув індус у збройовій палаті і що означали його останні слова, коли він показав на кинджал у твоїй руці?
— Індус помер, я гадаю, від смертельної рани, — відповів Гернкасл. — А що означали його останні слова, я знаю не більше, ніж ти.
Я пильно подивився на нього. Лють, що опанувала його напередодні, зовсім стихла. Я вирішив дати йому можливість виправдатись.
— Більше ти нічого не маєш мені сказати? — запитав я.
Він відповів:
— Нічого.
Я повернувся до нього спиною, і з того часу ми більше не розмовляли один з одним.
IV
Прошу пам'ятати, що все те, що тут написане про мого кузена (якщо тільки не виникне необхідність розголосити ці події), призначається лише для членів нашої сім'ї. Гернкасл не сказав нічого такого, що могло б дати мені привід для розмов з нашим полковим командиром. Мого кузена часто піддражнювали алмазом ті, хто пам'ятав, як він вибухнув гнівом перед штурмом; але він мовчав, згадуючи, напевне, обставини, при яких я застав його в збройовій палаті. Ходили чутки, що він мав намір перейти в інший полк, — мабуть, для того, щоб розстатися зі мною.
Правда це чи ні, але я не можу стати його обвинувачем з досить поважних причин. Якщо я все вищенаписане розголошу, в мене не буде ніяких доказів, крім моральних. Я не тільки не зможу довести, що він убив двох індусів, які стояли на дверях, — я не зможу навіть з певністю заявити, що він убив третього індуса всередині приміщення, бо не бачив цього на власні очі. Правда, я чув слова вмираючого індуса, але якщо мені заперечать, що вони були передсмертним маренням, як я зможу це спростувати? Нехай наші родичі з одного і другого боку складуть собі думку про все вищесказане і самі вирішать, чи були в мене достатні підстави для огиди, яку я й досі відчуваю до цієї людини.
Хоч я не вірю фантастичній індійській легенді про алмаз, однак повинен признатись, що і сам не вільний від певного забобону. Переконання це чи помилкова думка, — все одно, я вважаю, що слідом за злочином повинна неминуче настати розплата. Я не тільки переконаний у винності Гернкасла, але й не сумніваюсь, що, залишивши в себе алмаз, він усе своє життя жалкуватиме про це і що інші також жалкуватимуть, узявши цей алмаз, якщо він віддасть його їм.
РОЗПОВІДІ
ЧАСТИНА ПЕРША
ПРОПАЖА АЛМАЗА
(1848)
Події, про які розповів Габріель Беттередж, дворецький леді Джулії Веріндер
Розділ І
Розгорніть першу частину «Робінзона Крузо» на сторінці сто двадцять дев'ятій, і ви знайдете такі слова: «Тепер я зрозумів, — хоч і надто пізно, — наскільки нерозсудливо починати будь-яку справу, не розрахувавши всіх витрат на неї і не зваживши, чи вона нам під силу».
Тільки вчора я розкрив мого «Робінзона Крузо» на цьому місці, а сьогодні вранці, 21 травня 1850 року, прийшов до мене племінник міледі, містер Френклін Блек, і почав зі мною таку розмову.
— Беттередж, — сказав містер Френклін, — я був у нашого стряпчого з приводу деяких сімейних справ, і, між іншим, предметом наших розмов була пропажа індійського алмаза, що сталася в будинку моєї тітки в Йоркшірі два роки тому. Містер Брефф, так само, як і я, вважає, що всю цю історію слід було б, в інтересах істини, викласти в письмовій формі, і чим швидше, тим краще.
Не розуміючи ще його наміру і вважаючи, що заради миру і спокою завжди слід бути на боці стряпчого, я сказав, що і я вважаю так само. Містер Френклін вів далі:
— Як вам відомо, пропажа алмаза кинула тінь підозри на репутацію невинних людей. Пам'ять невинних може потерпіти і в майбутньому через брак письмових матеріалів, до яких могли б вдатися ті, що житимуть після нас. Не може бути сумніву, що ця наша дивна сімейна історія варта того, щоб про неї розповісти, і мені здається, Беттередж, ми із стряпчим Бреффом придумали правильний спосіб, як це зробити.
Безперечно, вони придумали чудово, але я ще не розумів, яким чином це стосується мене.
— Ми повинні розповісти про певні події, — вів далі містер Френклін, — і є цілий ряд осіб, причетних до цих подій і здатних передати їх. Завдання полягає в тому, щоб, узявши за основу ці незаперечні факти, ми всі по черзі написали історію Місячного каменя — в межах нашої особистої обізнаності, не більше. Нам треба почати з того, яким чином алмаз потрапив до мого дядька Гернкасла, коли він служив у Індії п'ятдесят років тому. Таке вступне слово у мене вже є — це старий фамільний рукопис, у якому очевидець розповідає про всі істотні подробиці. Далі треба викласти, яким чином алмаз потрапив у будинок моєї тітки в Йоркшірі два роки тому, і як він потім зник через дванадцять годин. Ніхто краще вас, Беттередж, не знає, що сталося в той час у будинку. Отже, ви й повинні взяти перо в руки і почати розповідь.
Ось у таких виразах повідомили мене, яку участь повинен я взяти в написанні історії алмаза. Якщо вам цікаво знати, що я зробив за таких обставин, то дозвольте сказати, що я зробив те, що, напевно, зробили б і ви на моєму місці. Я скромно заявив, що мені таке завдання не під силу, а сам подумав, що виконати його я таки зможу, якщо тільки візьмусь як слід за діло. Здається, містер Френклін прочитав мої таємні думки в мене на обличчі. Він не повірив у мою скромність і настояв на тому, щоб я взявся як слід за діло.
Минуло дві години, як містер Френклін залишив мене. Не встигли за ним зачинитися двері, як я вже пішов до свого письмового столу, щоб почати оповідь. І ось я сиджу безпорадний, незважаючи на всі свої здібності, і все більше переконуюсь, подібно до вищезгаданого Робінзона Крузо, що нерозумно братися за будь-яку справу, не розрахувавши спочатку всіх витрат на неї і не зваживши, а чи під силу вона тобі. Прошу вас, пригадайте, що я цілком випадково розгорнув цю книгу саме на цьому місці напередодні того дня, коли так необачно взявся за справу, яку маю тепер виконувати; і дозвольте запитати — невже це не було пророцтвом?
Я не вірю в забобони; за своє життя я прочитав дуже багато книжок; я, коли хочете, свого роду вчений. Хоч мені минуло вже сімдесят, пам'ять у мене міцна і ноги теж. Ради бога, не вважайте мене неуком, якщо я висловлю свою думку, що такої книжки, як «Робінзон Крузо», ніколи не було і не буде написано. Багато років звертався я до цієї книги, — звичайно, в хвилини, коли палив люльку, — і завжди вона була мені вірним другом і порадником у всіх труднощах цього суєтного життя. Коли в мене поганий настрій, звертаюсь до «Робінзона Крузо». Тоді, коли дружина занадто допече, і тоді, коли хильну зайве, — знову звертаюсь до «Робінзона Крузо». На своєму віку я розтріпав шість грубезних примірників «Робінзона Крузо». В останній день свого народження міледі подарувала мені сьомий примірник. З цього приводу я хильнув зайвого, і «Робінзон Крузо» знову наставив мене на путь істини. Коштує він — у голубій оправі та ще й з малюнком на додачу — чотири шилінги і шість пенсів.
Чи не здається вам, що все це не дуже скидається на початок історії про алмаз? Я наче блукаю бозна-де і шукаю бозна-що. Ми, з вашого дозволу, візьмемо новий аркуш паперу й почнемо спочатку, з найукліннішою повагою до вас.
Розділ II
Кількома рядками вище я згадав про міледі. Алмаз ніколи б не потрапив у наш будинок (де він і пропав), якби його не подарувала доньці міледі; а донька міледі нізащо не могла б одержати цього подарунка, якби міледі в стражданнях і муках не народила її на світ. Але якщо ми почнемо з міледі, нам доведеться розпочати здалека, а це, скажу я вам, справжня втіха для людини, що має виконати таке завдання, як у мене.
Якщо ви хоч трохи знаєте великосвітське товариство, ви, напевне, чули про трьох чудових міс Гернкасл: міс Аделаїду, міс Кароліну та міс Джулію — наймолодшу і, на мою думку, найкращу з трьох сестер, — а в мене була можливість судити про них, як ви згодом переконаєтесь. Я став на службу до старого лорда, їхнього батька (дякувати богові, нам нема ніякого діла до нього у зв'язку з алмазом; я ніколи не зустрічав — ні серед людей вищого, ні серед людей нижчого стану — чоловіка з таким довгим язиком і з таким запальним характером), — так от, кажу, став я на службу до старого лорда пажем до трьох його шляхетних доньок, коли мені було п'ятнадцять років. Там я жив, поки міс Джулія не вийшла заміж за покійного сера Джона Веріндера. Це був чудовий чоловік, тільки треба було, щоб хтось ним керував, і, між нами, він таку людину знайшов; більше того, йому це пішло на користь; він став гладким, жив щасливо і помер легко — від того дня, як міледі повезла його в церкву вінчатись, і до того дня, коли вона полегшила його останній подих і назавжди закрила його очі.
Забув сказати, що я разом з молодою переселився в будинок і маєток її чоловіка.
— Сер Джоне, — сказала вона, — я не можу обійтися без Габріеля Беттереджа.
— Міледі, — відповів сер Джон, — я також не можу без нього обійтись.
Отак він завжди поводився з нею, і саме так я потрапив до нього на службу. Мені було байдуже, куди їхати, аби не розлучатися з моєю пані.
Бачачи, що міледі цікавиться господарством, фермою і тому подібним, я теж почав цікавитися цим, — тим більше, що був сьомим сином бідного фермера. Міледі призначила мене помічником управляючого, я старався з усіх сил (причому досить успішно) і дістав підвищення. Через кілька років, у понеділок, якщо не помиляюсь, міледі каже чоловікові:
— Сер Джоне, твій управляючий старий дурень. Дай йому хорошу пенсію, а на його місце признач Габріеля Беттереджа.
У вівторок сер Джон відповідає їй:
— Міледі, управляючий одержав хорошу пенсію, а Габріель Беттередж посів його місце.
Ви багато разів чули про подружжя, які живуть нещасливо. А це — приклад цілком протилежний. Нехай він буде пересторогою для одних і заохоченням для інших. А я тим часом оповідатиму далі.
Ну, скажете ви, тепер я жив розкошуючи. Я й справді обіймав довірену мені почесну посаду, мав свій власний невеличкий котедж, вранці об'їжджав маєток, удень складав звіт, увечері палив люльку й читав свого «Робінзона Крузо», — чого ще міг я бажати для того, щоб вважати себе щасливим? Пригадайте, чого не вистачало Адамові, коли він жив на самоті в раю, і якщо ви не осуджуєте Адама то не осуджуйте й мене.
Жінка, на якій спинив я свій погляд, вела господарство у моєму котеджі. Звали її Селіна Гобі. Я згоден з покійним Вільямом Кобетом щодо вибору дружини. Дивіться, щоб жінка добре пережовувала страву й мала тверду ходу, і ви не помилитесь. У Селіни Гобі щодо цього все було гаразд, і це було однією з причин, що я одружився з нею. Була в мене й інша підстава, до якої я сам додумався. Коли Селіна була незаміжньою, я повинен був щотижня платити їй за роботу й утримувати її. Ставши моєю дружиною, Селіна харчувалася б разом зі мною і даром вела б господарство. Ось із якого боку я подивився на це. Економія з домішкою любові. Я виклав це міледі так, як сам собі уявляв.
— Я думав про Селіну Гобі, — сказав я, — і мені здається, міледі, що дешевше буде одружитися з нею, ніж утримувати її як служницю.
Міледі розсміялася й відповіла: вона не знає, що для жінки образливіше — мої слова чи мої принципи. Мені здається, що вона розсміялася з причин, яких ви не можете зрозуміти, якщо ви не знатна особа. Не зрозумівши нічого, крім того, що я маю дозвіл освідчитися Селіні, я пішов і освідчився. І що ж сказала Селіна? Боже ти мій, як мало ви, мабуть, знаєте жінок, якщо питаєте про це! Розуміється, вона дала згоду.
Коли до весілля залишилось небагато часу й почали вже говорити, що мені треба пошити новий фрак, я завагався. Я розпитував інших чоловіків, що вони почували, коли були в моєму становищі, і всі вони призналися, що за тиждень до шлюбу в глибині душі бажали відмовитись від нього. Я зайшов трохи далі: я збунтувався й постарався відмовитись від одруження. Та куди там — нізащо! Я добре знав, що вона даром не відступиться від мене. Винагородити жінку, коли чоловік відмовляється від неї, — один з англійських законів. Підкоряючись законам і старанно все зваживши, я запропонував Селіні Гобі перину й п'ятдесят шилінгів винагороди. Ви, можливо, не повірите, а тим часом це свята правда: вона була настільки дурна, що відмовилась від винагороди.
Звичайно, після цього робити було нічого. Я придбав новий фрак, найдешевший, і все інше зробив якомога дешевше. Ми не були щасливим, але не були й нещасливим подружжям. Того й того було в нас наполовину. Не розумію, як це виходило, але ми завжди, маючи найкращі мотиви, заважали одне одному. Коли я хотів піднятись по східцях, моя дружина в цей час сходила вниз, а коли моя дружина хотіла зійти вниз, я йшов наверх. Ось воно, подружнє життя, — я сам пережив його.
Після п'ятирічних непорозумінь всемудре провидіння захотіло визволити нас одне від одного, забравши мою дружину. Я залишився з моєю маленькою донькою Пенелопою; інших дітей у мене не було. Невдовзі по цьому помер сер Джон, і міледі також залишилася з маленькою донькою, міс Речел; інших дітей не було і в неї. Не пощастило мені дати належну характеристику міледі, а треба сказати, що вона щиро дбала про мою маленьку Пенелопу: послала її до школи. Коли Пенелопа виросла й зробилася моторною дівчиною, вона стала покоївкою міс Речел.
Що ж до мене, то я продовжував працювати управляючим до різдва 1847 року, коли в житті моєму сталася зміна. В цей день міледі сама попросилась до мене в котедж на склянку чаю. Почала вона розмову із зауваження, що з того дня, як я став у старого лорда пажем, я понад п'ятдесят років був у неї на службі, — і після цих слів подарувала мені прекрасний шерстяний жилет, який сама пошила, щоб мені було тепло під час зимового холоду.
Я прийняв цей чудовий подарунок, не знаходячи слів подяки моїй пані за виявлену мені честь. Але, на мій превеликий подив, жилет був не честю, а підкупом. Виявляється, міледі помітила, раніше ніж я відчув це сам, що з роками я подався, і прийшла в мій котедж улестити мене (якщо можна вжити подібний вираз), відмовитись від непосильних для мене обов'язків управляючого і провести у спокої решту днів свого життя дворецьким в її будинку. Я заперечував, як тільки міг, проти принизливої для мене пропозиції жити в спокої. Але моя пані знала мою слабину: вона зобразила це як послугу для неї самої. Суперечка наша скінчилася тим, що я, як старий дурень, втер очі своїм новим шерстяним жилетом і сказав, що подумаю.
Обмірковуючи на самоті пропозицію міледі, я дуже засмутився й вирішив звернутись до засобу, який ще ніколи не зраджував мене в непевних і непередбачених випадках. Я запалив люльку й сів почитати «Робінзона Крузо». Не минуло й п'яти хвилин, як я розгорнув цю незвичайну книгу, і мені трапилось таке цікаве місце (сторінка сто п'ятдесят восьма): «Сьогодні ми любимо те, що завтра зненавидимо». Я відразу збагнув, що мені робити. Сьогодні я, що б там не стало, хочу залишитись на посаді управляючого, але завтра, згідно вислову з «Робінзона Крузо», бажатиму зовсім іншої роботи. Варто лише уявити собі завтрашній день і завтрашній настрій, і все буде гаразд. Таким чином заспокоївши себе, я заснув тієї ночі як управляючий леді Веріндер, а прокинувся вранці — як її дворецький. Все йде якнайкраще завдяки «Робінзонові Крузо».
Донька моя Пенелопа щойно зирнула через моє плече, щоб побачити, що я встиг написати за цей час. Вона завважила, що написано чудово і справедливо з усякого погляду. Але зробила один закид, сказавши, що я досі писав зовсім не те, що слід було б писати. Мене просили розповісти історію алмаза, а я тим часом розповідаю свою власну історію. Дивно, що не можу пояснити, чому це так. Хотів би знати; невже пани письменники також вплутують себе самих у свої оповіді, як і я? Якщо так, я співчуваю їм. А тим часом — знову не те, марно тільки псував папір. Що ж тепер робити? Нічого, наскільки мені відомо, — вам лише треба не втрачати терпіння, а мені — почати писати втретє.
Розділ III
Питання про те, як же мені почати розповідь, я намагався вирішити двома способами. По-перше, я почухав потилицю, але це не привело ні до чого. По-друге, порадився з моєю донькою Пенелопою, яка й подала мені цілком нову думку.
На думку Пенелопи, я маю почати з того самого дня, коли ми одержали звістку, що до нас приїздить містер Френклін, і послідовно, день за днем, описувати наступні події. І, дивна річ, коли ви таким чином спините вашу увагу на якійсь даті, у вашій пам'яті зринуть і потрібні обставини. Єдине утруднення полягає в тому, щоб згадати хід подій. Але Пенелопа висловила готовність допомогти мені в цьому, заглянувши у свій власний щоденник, який навчили її вести в школі і який вона й досі веде. У відповідь на мою пропозицію записувати події замість мене, звіряючись із своїм щоденником, Пенелопа вся спалахнула і гнівно зауважила мені, що її щоденник призначений тільки для неї самої, і що жодна жива істота в світі не довідається, що в ньому написано. Коли я почав допитуватись, чому це так, Пенелопа відповіла:
— Просто так!
А я вам скажу, що тут не без амурних витівок!
Починаючи за планом Пенелопи, прошу дозволу згадати, що вранці в середу, 24 травня 1848 року, мене покликали в кабінет міледі.
— Габріелю, — сказала міледі, — ось новина, яка здивує вас. З-за кордону повернувся Френклін Блек. Він гостює у батька в Лондоні, а завтра приїде до нас на місяць і відсвяткує разом з нами день народження Речел.
Якби в мене в руках був капелюх, тільки одна повага до міледі перешкодила б мені підкинути його до стелі. Я не бачив містера Френкліна з того часу, як він ще дитинчам жив з нами в цьому будинку. Він був з усіх поглядів (наскільки пам'ятаю) наймилішим хлопчиком, який будь-коли запускав дзигу чи розбивав вікно. Міс Речел, яка була присутня при нашій розмові, у відповідь на мої слова зауважила, що вона пам'ятає його як найлютішого тирана ляльок і найжорстокішого фурмана, який заганяв дівчинку до знесилля, примушуючи її бігати в мотузяних віжках.
— Я палаю обуренням і наперед вмираю від утоми, коли думаю про Френкліна Блека, — закінчила свою мову міс Речел.
Ви, природно, запитаєте, чому ж містер Френклін усі свої роки з того самого часу, як він був ще хлопчиком, і до того часу, як став мужчиною, провів за межами своєї батьківщини. Я відповім: тому що його батько мав нещастя бути найближчим спадкоємцем одного герцогського титулу і не міг юридично це довести. Розповім коротко, як це сталося.
Старша сестра міледі вийшла заміж за славнозвісного містера Блека, що вславився як своїм величезним багатством, так і судовим процесом з якимсь герцогом. Скільки років набридав він судам на своїй батьківщині, вимагаючи, щоб герцога вигнали, а його поставили на місце герцога, скількох адвокатів збагатив він, скільки лагідних людей посварилось через нього, б'ючись об заклад (виграє він процес чи ні), — цього я встановити не можу. Його дружина і двоє з трьох його дітей померли раніше, аніж суди вирішили зачинити перед ним двері і не тягнути з нього більше грошей. Коли все було скінчено і герцог лишився не переможеним, містер Блек вирішив: єдиний спосіб помститися вітчизні, що так повелася вона з ним — це позбавити Англію честі виховувати його сина.
— Як я можу покластись на наші вітчизняні заклади, — пояснював він, — після того, як вони таке вчинили зі мною!
Додайте до цього, що містер Блек не любив хлопчиків, у тому числі й свого, і ви погодитесь, що це лише ось так і могло скінчитися. Містера Френкліна забрали з Англії й послали в заклади, на які його батько «міг покластися», в таку чудову країну, як Німеччина; а сам містер Блек, завважте собі, спокійно залишився в Англії трудитись на користь своїх співвітчизників у парламенті і для того, щоб опублікувати матеріали у справі про герцога, — звіт, якого він не скінчив і досі.
Ось, дякувати богові, й розповів про це. Ні вам, ні мені не слід ламати голову щодо містера Блека-старшого. Облишимо його з його герцогством і звернімось до алмаза.
Алмаз повертає нас до містера Френкліна, якому судилось найневиннішим чином внести цей нещасний камінь у наш будинок.
Наш славний хлопчина не забув про нас, коли поїхав за кордон. Час від часу він писав — іноді міледі, іноді міс Речел, а іноді й мені. Перед своїм від'їздом позичив у мене моток вірьовки, складаний ніж на чотири леза і сім шилінгів, шість пенсів, яких я назад не одержав і не сподіваюсь одержати. Його листи до мене стосувались, головним чином, нових позичок; проте я чув від міледі, як він поживав за кордоном з того часу, як став дорослим. Навчившись того, чого могли навчити його німецькі заклади, він поїхав до Франції, а потім в Італію; там зробили його універсальним генієм, наскільки я міг зрозуміти. Він трохи віршував, трохи малював, трохи співав, грав і писав музику, — запозичуючи, як я підозрюю, в усіх цих випадках так само, як він позичав у мене. Багатство його матері (сімсот фунтів на рік) дісталось йому, коли він став повнолітнім, і пройшло між його пальців, мов крізь решето. Чим більше було в нього грошей, тим більше він їх потребував; у кишені ж у містера Френкліна була дірка, яку ніколи не можна було зашити. Його веселість і невимушеність манер сприяли тому, що його скрізь охоче приймали. Він жив то тут, то там, і скрізь адреса його (як він сам її давав) була: «Поштамт, Європа — до запитання». Двічі він хотів повернутися в Англію і побачитися з нами, і двічі (пробачте на цім слові) якась негідниця клята затримувала його. Третя спроба вдалась, як вам уже відомо з тих слів, що міледі сказала мені. В четвер двадцять п'ятого травня ми вперше побачимо, яким став наш милий хлопчик після того, як він виріс і перетворився в мужчину. Він був доброго роду, мав мужній характер, і було йому, за нашими розрахунками, двадцять п'ять років. Тепер ви знаєте містера Френкліна стільки ж, скільки і я до його приїзду до нас.
У четвер стояла чудова літня погода, і міледі з міс Речел, не сподіваючись на приїзд містера Френкліна раніш як на обід, поїхали снідати до своїх друзів по сусідству.
Коли вони поїхали, я пішов оглянути спальню, приготовлену для нашого гостя, і побачив, що все там гаразд. Потім, бувши не тільки дворецьким, а й буфетником міледі (за моїм власним проханням, бо, бачите, мені було неприємно, щоб хтось інший володів ключами від винарні покійного сера Джона), тож потім, кажу, я вийняв наш знаменитий латурський кларет і поставив його зігрітися до обіду на теплому літньому сонечку. Вирішив і сам посидіти на теплому сонечку, бо якщо це добре для старого кларета, то добре і для старих кісток; я взяв своє крісло, щоб вийти на подвір'я, коли мене спинив звук тихого барабанного дробу, що залунав з тераси перед покоями міледі.
Обійшовши навколо тераси, я побачив трьох темношкірих індусів у білому полотняному вбранні, які дивились на будинок.
Коли я глянув пильніше, то помітив, що в індусів через плече висіли маленькі барабани. Позаду них стояв маленький, худорлявий, білявий англійський хлопчик, який тримав мішок. Я вирішив, що ці люди — мандрівні фокусники, а хлопчик з мішком носить знаряддя їхнього ремесла. Один із трьох індусів, що розмовляв по-англійському і, повинен признатись, мав якнайкращі манери, підтвердив мій здогад: він просив дозволу показати свої фокуси в присутності господарки дому.
Я хоч і старий дід, але не похмурий, люблю розваги і не стану не довіряти людині тільки через те, що в неї шкіра трохи темніша за мою. Але найкращі з нас мають свої слабості, — а моя слабість у тому, що, коли кошик з фамільним сріблом вийнятий з буфетної, я негайно згадую про цей кошик, як тільки побачу мандрівного іноземця, в якого манери кращі за мої. Тому я сказав індусові, що господарки немає вдома, і звелів йому з його товаришами йти геть. У відповідь він чемно вклонився мені і разом з товаришами залишив подвір'я. А я повернувся до свого стільця, сів на сонячному боці двору і, якщо говорити правду, не те щоб заснув, а добре таки задрімав.
Мене розбуркала моя донька Пенелопа, що примчала, немов на пожежу. Знаєте, що їй заманулось? Вона зажадала, щоб трьох індійських фокусників негайно заарештували — на тій підставі, що нібито вони знали про приїзд до нас із Лондона містера Френкліна Блека і мали намір завдати йому лиха.
Ім'я містера Френкліна остаточно збудило мене. Я розплющив очі і примусив доньку пояснити у чім річ.
Виявилось, що Пенелопа тільки-но повернулась із сторожки нашого воротаря, куди вона ходила побалакати з його донькою. Обидві дівчини бачили, як випроваджені мною індуси пройшли в супроводі хлопчика. Чомусь вирішивши, що ці іноземці погано поводяться з хлопчиком (чи не тому, що він був красивий і слабенький?), обидві дівчини пробрались тихенько попід внутрішньою частиною огорожі, що відділяє подвір'я від дороги, й стали спостерігати, що робитимуть індуси. А ті почали виробляти дивні штуки.
Спочатку вони озирнулись навколо себе, щоб переконатися, що вони самі. Потім усі троє повернулись обличчям до нашого будинку і пильно втупилися в цей бік. Далі загомоніли й засперечалися своєю рідною мовою, перезираючись між собою, наче у них були якісь сумніви. Тоді й звернулись до англійського хлопчика, ніби чекаючи, щоб він допоміг їм. А потім головний індус, що розмовляв по-англійському, наказав хлопчикові:
— Простягни руку.
Донька моя Пенелопа, дійшовши до цього місця в розповіді, вигукнула, що вона просто не розуміє, як при цих страшних словах серце не вискочило з її грудей. Я подумав, грішним ділом, що цьому міг перешкодити її корсет. Але вголос лише промовив:
— Ох, у мене мороз пробігає поза шкірою від цього. (Nota bene: жінки люблять такі маленькі поступки).
Так от, коли індус наказав: «Простягни руку», хлопчик відступив на крок, похитав головою й відповів, що йому не хочеться. Після цього індус запитав (зовсім без гніву), чи не хоче він, щоб його знову випровадили в Лондон і залишили там, де знайшли, сонного, у порожній корзині на базарі, голодного, обідраного й безпритульного? Це, здається, вирішило питання. Хлопчина неохоче простягнув руку. Індус вийняв з-за пазухи пляшку й налив з неї чогось чорного, схожого на чорнило, на долоню хлопчикові. Потім, доторкнувшись до голови хлопчика і зробивши над нею в повітрі якісь знаки, сказав:
— Дивись.
Хлопчик завмер на місці і стояв, немов статуя, дивлячись на чорнило, налите в його долоню…
Досі всі ці витівки індусів у розповіді Пенелопи здавались мені фокусами, зв'язаними з марним витрачанням чорнила. Я почав було знову дрімати, але дальші слова Пенелопи відразу розігнали мій сон.
Індуси ще раз озирнулись навколо себе, і головний індус сказав хлопчикові:
— Де зараз англієць, що приїхав з чужих країв?
Хлопчик відповів:
— Я бачу його.
Індус запитав:
— Цією чи іншою дорогою приїде англієць сьогодні?
Хлопчик відповів:
— Цією, а не іншою дорогою приїде сьогодні англієць.
Помовчавши, індієць задав третє запитання:
— Чи має англієць це при собі?
Хлопчик відповів, також після деякої мовчанки:
— Має.
Тоді індієць задав четверте й останнє запитання:
— Чи приїде сюди англієць, як обіцяв, надвечір?
Хлопчик відповів:
— Не можу сказати.
Індус спитав, чому. Хлопчик відповів:
— Я втомився. У мене в очах туман, і він мені заважає. Сьогодні я більше нічого не можу бачити.
На цьому запитання скінчились. Головний індус сказав щось на своїй мові своїм двом супутникам, показуючи на хлопчика і на місто, де (як ми довідались пізніше), вони й спинились. Потім, знову зробивши знаки над головою хлопчика, він дмухнув йому на лоб; той здригнувсь і опам'ятався. Після цього всі пішли в місто, і дівчата більше їх не бачили.
Кажуть, що майже з усього можна вивести мораль, якщо тільки ви постараєтесь відшукати її. Яку ж мораль можна було вивести з усього цього?
На мою думку, тут мораль зводилась ось до чого. По-перше, головний фокусник почув з розмов служниць на подвір'ї про приїзд містера Френкліна й побачив нагоду заробити гроші. По-друге, він, його супутники і хлопчик мали намір (з тією метою, щоб заробити вищезгадані гроші) потинятися де-небудь поблизу, поки міледі приїде додому, а потім повернутися і провістити їй приїзд містера Френкліна, немов вони про це знають завдяки чарам. По-третє, Пенелопа чула їхню репетицію, таку саму, як і акторів, що репетирують свою п'єсу. По-четверте, мені слід цього вечора добре приглянути за столовим сріблом. По-п'яте, Пенелопі слід заспокоїтись і залишити свого батька знову подрімати на сонечку.
Це здалося мені найрозсудливішим. Але якщо ви хоч трохи знаєте молодих жінок, ви не здивуєтесь, почувши, що Пенелопа не поділяла мого погляду. На думку моєї доньки, тут справа була серйозна. Вона особливо нагадала мені третє запитання індуса: «Чи має англієць це при собі?»
— О батечку! — вигукнула Пенелопа, сплеснувши в долоні. — Не жартуйте з цим! Що означає це?
— Ми спитаємо містера Френкліна, моя мила, — сказав я, — коли можеш почекати, поки він приїде.
Я підморгнув, показуючи цим, що жартую. Але Пенелопа сприйняла мої слова цілком серйозно. Її заклопотаність вплинула, нарешті, і на мене.
— Та звідки може знати це містер Френклін? — спитав я.
— Спитайте його, — відповіла Пенелопа, — і ви побачите, чи вважає він це смішним.
З цими словами донька й залишила мене.
Після того як вона пішла, я вирішив і справді запитати містера Френкліна, головним чином для того, щоб заспокоїти Пенелопу. Про нашу з ним розмову цього ж самого дня ви довідаєтесь пізніше. Але щоб не збуджувати вашої цікавості, а потім не розчаровувати вас, прошу дозволу одразу ж, перш ніж ми підемо далі, вас попередити, що в нашій з ним розмові про фокусників не було й тіні жартів. На мій превеликий подив, містер Френклін, так само як і Пенелопа, сприйняв цю звістку серйозно. Ви зрозумієте, наскільки серйозно, коли взнаєте, що, на його думку, це означало Місячний камінь.
Розділ IV
Щиро прошу пробачення за те, що затримую вашу увагу на собі й своєму кріслі. Старик, котрий куняє на сонячному подвір'ї, — постать малоцікава, я це добре знаю. Але розповідь має йти своїм порядком, і вам доведеться ще трохи побути зі мною, чекаючи на містера Френкліна Блека, який має приїхати в кінці дня.
Не встиг я знову задрімати після того, як пішла моя донька Пенелопа, мене розбудив брязкіт тарілок і блюдець у кімнаті для слуг, а це означало, що обід готовий. Сам я обідаю в себе дома, і до загального обіду мені нема ніякого діла, а тому залишилось тільки побажати їм усім приємного апетиту і знову заспокоїтись у своєму кріслі. Тільки-но я простягнув з цією метою ноги, як прибігає інша жінка. На цей раз не моя донька, а Ненсі, посудниця. Я перегородив їй дорогу й помітив, що, коли вона просила мене пропустити її, обличчя в неї було надуте, — а таке, принципово, як глава служниць, я ніколи не залишаю без з'ясування причини.
— Чому це ви втекли з-за столу? — спитав я. — Що трапилось, Ненсі?
Ненсі спробувала було мовчки вислизнути від мене, але я схопив її за вухо. Вона — гарненька, повновида молода дівчина, і я маю звичай саме ось так виявляти свою дружню увагу до неї.
— Так що ж трапилося? — запитав я вдруге.
— Розанна знову спізнилась на обід, — відповіла Ненсі, — і мене послали по неї. Всі важкі роботи випадають на мої плечі в цьому будинку. Пустіть мене, містер Беттередж!
Розанна, про яку щойно згадала Ненсі, була наша друга покоївка. Оскільки я співчутливо ставився до нашої другої покоївки (чому — ви зараз довідаєтесь) і помітив по обличчю Ненсі, що вона побіжить і накинеться на свою подругу з лайливими словами, — а цього обставини зовсім не вимагали, — мені спало на думку, що мені зараз нічого робити, і що я сам можу сходити за Розанною і натякнути їй бути надалі справнішою. Я знав, що вона терпляче стерпить це від мене.
— А де Розанна? — запитав я.
— Звичайно, на пісках! — відповіла Ненсі, хитаючи головою. — Їй, бачите, сьогодні було знову погано, і вона відпросилась подихати свіжим повітрям. Вона виводить мене з рівноваги.
— Іди обідать, моя люба, — сказав я, — вона не виводить мене з рівноваги, і я сам сходжу по неї.
Ненсі (в неї чудовий апетит) лишилась задоволеною. А коли в неї задоволений вигляд, вона мила дівчина; тоді я поплескую її по підборіддю. Це не розпусність — це звичка.
І ось я взяв ціпок і пішов на піски.
Ні! Так справа далі не піде. Мені прикро, що я вас знову затримую, але вам неодмінно треба вислухати історію пісків і історію Розанни, — з тієї причини, що справа про алмаз тісно зв'язана з ними. Як старанно намагаюсь я вести безперервну розповідь, і як погано мені це вдається! Та що ж я маю робити! Люди й речі так прикро переплутуються в цьому житті і самі напрошуються на вашу увагу. Сприймімо це спокійно; я коротко все розповім, і ми незабаром проникнемо в саму глибину таємниці, — обіцяю вам!
Розанна (говорити про особу раніш, ніж про річ, вимагає елементарна ввічливість) була єдиною новою служницею в нашому будинку. Місяців за чотири до змальовуваних подій міледі була в Лондоні і їздила у виправний заклад, який мав дбати про те, щоб злочинниці, звільнені з тюрми, не ставали більше на хибний шлях. Начальниця, бачачи, що міледі цікавиться цим закладом, вказала їй на одну дівчину, Розанну Спірман, і розповіла дуже невтішну історію, яку в мене не вистачає духу тут повторити, бо я не люблю хвилювати себе без потреби і вас також. Річ у тім, що Розанна Спірман була злодійка, але не з тих, які створюють компанії в Сіті і обкрадають тисячі людей; вона попалася в руки поліції, її запроторили до в'язниці, а потім направили у виправний будинок. На думку начальниці, Розанна (незважаючи на її попередні вчинки) — дівчина, яких мало, і їй потрібна тільки нагода, щоб показати себе гідною звання християнки. Міледі (вона дуже щира християнка), сказала начальниці:
— Розанна Спірман знайде цю нагоду в мене на службі.
Через тиждень Розанна Спірман найнялась до нас у будинок другою покоївкою. Крім міс Речел і мене, ніхто не знав історії цієї дівчини. Міледі, яка багато в чому зі мною радилась, порадилась зі мною і з приводу Розанни. Перейнявши в останній час звичку покійного сера Джона завжди погоджуватися з міледі, я щиро погодився з нею й відносно Розанни Спірман.
Рідко трапляється краща нагода, ніж та, що випала цій бідній дівчині у нас. Ніхто із служниць не міг з докором нагадати про її минуле, тому що ніхто його не знав. Вона одержувала платню і користувалася всіма пільгами нарівні з іншими, і час від часу міледі дружнім слівцем заохочувала її. Розанна, я повинен сказати, виявилась гідною такого лагідного обходження. Хоча вона була далеко не міцного здоров'я і часом непритомніла, про що я вже згадував, свої обов'язки виконувала скромно і беззаперечно, старанно й добре. Проте якось не знайшла друзів серед служниць, окрім моєї доньки Пенелопи, яка була завжди ласкава з Розанною, хоча й не дуже близько трималась до неї.
Не знаю, чому ця дівчина не подобалась їм. У ній не було краси, яка викликала б в інших заздрощі; вона вважалась найнекрасивішою дівчиною в нашому будинку, і, крім того, в неї одне плече було вище другого. Я гадаю, що слугам найбільш не подобались її мовчазність і схильність до самотності. Вона читала або працювала у вільні години, коли інші теревенили. А коли наставала її черга відпочивати, в дев'яти випадках з десяти спокійно надівала капелюшок і йшла собі погуляти. Розанна ніколи не сварилась, ніколи не ображалася, тільки вперто і ввічливо трималась осторонь інших. Додайте до цього, що, хоч вона була й негарна, в ній було щось таке, що робило її схожою не на служницю, а на пані. Можливо, це проявлялося в її голосі, можливо, у виразі її обличчя. Я можу тільки сказати, що інші жінки помітили це з самого першого дня, як тільки Розанна Спірман ввійшла в наш будинок, і говорили (цілком несправедливо), що вона задається.
Розповівши історію Розанни, я повинен згадати про одну з багатьох примх цієї дивакуватої дівчини, а потім уже перейти до історії пісків.
Будинок наш стоїть високо на йоркшірському узбережжі, біля самого моря. Поблизу нас є чудові місця для прогулянок — в усіх напрямах, крім одного: тут, по-моєму, найбільш неприємно прогулюватися. З чверть милі йдеш похмурим сосновим лісом і, минувши низькі скелі, опиняєшся в найбільш відлюдній і огидній бухті на всьому нашому узбережжі.
Піщані горби спускаються тут до моря і закінчуються двома гостроверхими скелями, що виступають з води одна навпроти одної. Перша з них має назву Північний, а друга — Південний стрімчак. Поміж цими двома скелями лежать найстрашніші на всьому йоркшірському узбережжі зибучі піски. Під час припливу щось відбувається в їх таємничій глибині, примушуючи всю поверхню пісків коливатися й тремтіти якнайдивовижніше. Через це тутешні жителі і назвали їх Тремтливими пісками. Великий насип, що простягнувся на півмилі уздовж бухти, стримує натиск океану. І взимку, і влітку, коли наступає приплив, море наче залишає свої хвилі і на насипу, котить їх, тихо здіймаючись, і безшумно вкриває піски. Це безлюдне місце страшне, запевняю вас! Жоден човен не наважується ввійти в цю бухту. Діти з нашого рибальського села, яке називається Коббс-Голл, ніколи не приходять сюди гратись. Навіть птахи, як мені здається, летять подалі від Тремтливих пісків. Щоб молода жінка в години свого відпочинку, маючи можливість вибрати з десяти приємних прогулянок будь-яку і завжди знайти супутників, які пішли б із нею, аби тільки вона сказала їм: «Ходімте!», щоб вона віддала перевагу цій місцині і працювала або читала тут зовсім одна, — це над усяке сподівання, повірте мені. Однак — пояснюйте собі, як хочете, — а тут любила прогулюватись Розанна Спірман. Тільки раз чи двічі ходила вона в Коббс-Голл на побачення до єдиного друга, якого мала в нашій місцевості і про якого розповім далі. Тепер я йду в цьому самому напрямі кликати дівчину на обід. І це щасливо повертає нас до початку розповіді й направляє знову в сторону пісків.
Я Розанни не зустрів у лісі. А побачив її біля піщаних горбів на березі; дівчина була в маленькому солом'яному капелюшку і в простому сірому плащі, який вона завжди носить, щоб прикривати, наскільки це можливо, своє криве плече. Розанна сиділа самотньо й дивилась на море і на піски.
Вона здригнулась, коли я підійшов до неї, і відвернулась від мене. Як старший над слугами, я принципово ніколи не пропускаю нагоди розпитати, чому мені не дивляться в очі; я повернув її до себе і побачив, що вона плаче. Моя носова хусточка — один із півдюжини чудових фулярових носовиків, подарованих мені міледі, — лежала в мене в кишені. Я вийняв її і сказав Розанні:
— Ходімо й сядемо зі мною, моя мила, на березі. Я спочатку витру вам очі, а потім насмілюся спитати, чого ви плачете.
Коли ви доживете до моїх літ, ви взнаєте, що сісти на похилому березі значно складніше, ніж здається вам тепер. Поки я вмощувався, Розанна втерла собі очі своєю носовою хусточкою, що була значно гірша від моєї, — з дешевого батисту. Вона здавалась дуже спокійною і дуже нещасною, але сіла біля мене, як слухняна дівчинка, тільки-но я їй звелів. Якщо ви хочете якнайшвидше втішити жінку, посадіть її собі на коліна. Я згадав про це золоте правило, але Розанна — не Ненсі, у тім-то вся справа!
— А тепер скажіть мені, моя мила, — запитав я, — чого ви плакали?
— Мені жаль минулих років, містере Беттередж, — спокійно відповіла Розанна. — Іноді я згадую своє колишнє життя.
— Годі, годі, моя дівчинко, — сказав я, — ваше минуле життя все згладжене. Чому б вам не забути про нього?
Вона взяла мене за полу сюртука. Я неохайний дід і засмальцьовую одяг, коли їм і п'ю. То одна жінка, то інша відчищають плями на моєму одязі. Напередодні Розанна вивела пляму з мого сюртука якоюсь новою речовиною, що знищує всілякі плями. Жир змився, але на ворсинках сукна лишився темний слід. Дівчина вказала на це місце й похитала головою.
— Пляму знято, — сказала вона, — але місце, на якому вона була, все ще видно, містере Беттередж, все ще видно!
На зауваження, ненароком зроблене людині з приводу її власного сюртука, відповісти не так-то легко. Щось у самій дівчині змусило мене особливо пожаліти її в цю хвилину. В неї були чудові карі очі, хоч сама була взагалі й негарна і вона дивилась на мене з якоюсь повагою до моєї щасливої старості й до моєї репутації, як на щось таке, чого сама ніколи досягнути не зможе; й моє старе серце сповнилось жалем до нашої другої служниці. Оскільки я не почував себе здатним утішити її, мені лишалося зробити тільки одне — піти з нею обідати.
— Допоможіть мені підвестися, — сказав я. — Ви спізнились на обід, Розанно, і я прийшов покликати вас.
— Ви, містере Беттередж! — сказала вона.
— За вами послали Ненсі, — вів далі я, — але я подумав, що від мене ви краще сприймете маленький докір.
Замість того щоб допомогти мені підвестись, бідолаха крадькома взяла мою руку і стиха потисла її. Вона зробила зусилля, щоб знову не заплакати, і це їй вдалося, за що я став поважати її.
— Ви дуже добрий, містере Беттередж, — сказала вона. — Я не хочу сьогодні обідати, дозвольте мені тут ще трохи посидіти.
— Чому ви любите тут бувати? — запитав я. — Що змушує вас постійно приходити на це сумне місце?
— Щось приваблює мене сюди, — сказала дівчина, виводячи пальцем фігури на піску. — Я стараюсь не приходити сюди — і не можу. Іноді, — додала вона стиха, немов лякаючись власної фантазії, — іноді, містере Беттередж, мені здається, що моя могила тут чекає на мене.
— На вас чекає жарена баранина й пудинг із салом! — сказав я. — Ідіть зараз же обідати. Ось до чого можна договоритись, Розанно, коли філософствуєш на голодний шлунок!
Я говорив суворим тоном, відчуваючи природне обурення (в мої роки) на двадцятип'ятирічну жінку, що говорить про смерть.
Вона, здавалось, не чула моїх слів; поклавши руку на моє плече, втримала мене біля себе.
— Мені здається, що це місце причарувало мене, — сказала вона. — Воно мені ввижається уві сні; я думаю про нього, коли сиджу за роботою. Знаєте, містере Беттередж, я така вдячна і стараюся заслужити вашої доброти й довір'я до мене міледі. Але іноді запитую себе, чи не занадто спокійне і добре життя тут для такої жінки, як я, після всього, що я перенесла, містере Беттередж, після всього, що я перетерпіла. Я почуваю себе більш самотньою серед служниць, аніж коли буваю тут, знаючи, що я не така, як вони. Міледі і начальниця виправного будинку не знають, яким страшним докором для такої жінки, як я, є чесні люди. Не лайте мене, милий, добрий містере Беттередж. Адже я виконую свою роботу, чи не так? Ради бога, не говоріть міледі, що я невдоволена. Я задоволена всім. Лише іноді в мене буває неспокійна душа, от і все.
Вона зняла руку з мого плеча і раптом показала на піски.
— Гляньте! — промовила вона. — Хіба це не дивовижно? Хіба це не страшно? Я бачила це безліч разів, але воно завжди для мене нове, ніби я ніколи не бачила його раніше!
Я глянув, куди вона показувала. Почався приплив, і страшний пісок заколивався. Широка коричнева поверхня його повільно то підіймалась, то опускалась, а потім вкрилася брижами і вся затремтіла.
— Знаєте, на що це схоже? — сказала Розанна, знову схопивши мене за плече. — Схоже на те, ніби сотні людей задихаються під цим піском, — люди силкуються вийти на поверхню і потопають все глибше і глибше в його страшній безодні! Киньте камінь, містере Беттередж. Киньте камінь і дивіться, як його всмокче в пісок!
От навіжені розмови! Ось як голодний шлунок впливає на розтривожену душу! Я хотів було відповісти (правда гостро, але на користь бідолашній дівчині, запевняю вас!), коли раптом почувся голос із-за піщаних горбів, який гукав мене.
— Беттередж! — долинав чийсь голос. — Де ви?
— Тут! — вигукнув я у відповідь, не розуміючи, хто б це міг бути.
Розанна схопилася й почала вдивлятися в той бік, звідки лунав голос. Я сам збирався було вже підвестись, але тут мене вразила раптова зміна в обличчі дівчини.
Її щоки вкрилися таким чудовим рум'янцем, якого я ніколи не бачив у неї раніше; вона вся ніби проясніла від якогось безмовного й радісного подиву.
— Хто це? — спитав я.
Розанна повторила моє ж запитання.
— Хто це? — сказала вона тихо, швидше до самої себе, аніж до мене.
Не підводячись із піску, я повернувся і глянув у той бік. До нас ішов поміж горбами ясноокий юнак у чудовому світло-коричневому костюмі, в таких же рукавичках і капелюсі, з трояндою в петлиці і з усмішкою на обличчі, яка могла б викликати у відповідь усмішку навіть у Тремтливих пісків. Перш ніж я встиг підвестись на ноги, він стрибнув на пісок біля мене, кинувся мені, за іноземним звичаєм, на шию і так міцно обійняв, що з мене мало дух не вилетів.
— Милий, старенький Беттередж, — сказав він, — я винен вам сім шилінгів і шість пенсів. Тепер ви пізнаєте, хто я?
Ой лишенької Це ж був містер Френклін Блек, який приїхав на добрих чотири години раніше, ніж ми сподівались!
Не встиг я промовити й слова, як побачив, що містер Френклін із здивуванням дивиться на Розанну. Стежачи за поглядом його очей, я теж глянув на дівчину; вона ще більше зашарілася, можливо, тому, що зустрілась очима з поглядом містера Френкліна, повернулася і раптом пішла від нас у замішанні, цілком незрозумілому для мене, не вклонившись молодому джентльменові і не сказавши мені ні слова. Це зовсім було не схоже на неї: досі вона була найбільш ввічлива і пристойна служниця.
— Що за дивачка! — сказав містер Френклін. — Хотів би я знати, що дивного знайшла вона в мені?
— Думаю, сер, — відповів я, кепкуючи з континентального виховання нашого молодого джентльмена, — її здивував ваш закордонний лоск.
Я навів тут недбале запитання містера Френкліна і мою безглузду відповідь — на втіху та заохочення всім дурням, — бо я примітив: для обмежених людей великою втіхою є свідомість того, що й той, хто розумніший за них, іноді робить не краще, ніж вони. Ні містерові Френкліну з його чудовим закордонним вихованням, ні мені в мої роки, з моєю досвідченістю і природним розумом, не спало на думку, що означало незрозуміле збентеження Розанни Спірман. Ми облишили думати про бідолаху, ледве зник за піщаними горбами її сірий плащ. Ну, то що ж, запитаєте ви цілком природно. Читайте, добрий друже, терпляче, і, можливо, ви пожалієте Розанну Спірман так само, як пожалів її я, коли взнав усю правду.
Розділ V
Коли ми залишилися самі, я, перш за все, зробив третю спробу підвестися з піску. Містер Френклін спинив мене.
— В цьому страшному місці є одна перевага, — сказав він, — ми тут самі. Не вставайте, Беттередж, я маю вам щось сказати.
Поки він говорив, я дививсь на нього й намагався знайти схожість із хлопчиком, якого пам'ятав, у чоловікові, що був переді мною. Він збив мене з пантелику. Хоч як я вдивлявся, але не міг побачити рум'яних щічок хлопчика, як не зміг би побачити на ньому і його охайної дитячої курточки. Колір обличчя містера Френкліна став блідим, а нижня частина обличчя вкрилася, на мій превеликий подив і розчарування, кучерявою каштановою борідкою й вусами. Його жвава розв'язність була дуже приємна і приваблива, — я з цим згоден, — але вона не могла зрівнятися з колишньою невимушеністю його поводження. Що ще гірше, він обіцяв зробитись високим і не додержав обіцянки: був витончений, стрункий і добре складений, але ні на крихітку не вищий середнього зросту. Одне слово, він цілком обманув мої сподівання. Роки не залишили в ньому нічого колишнього, крім ясного, прямого погляду очей. В цьому я знову впізнав нашого милого хлопчика і на цьому закінчив свої дослідження.
— Ласкаво просимо в рідне містечко, містере Френклін, — сказав я. — Тим приємніше бачити вас, що ви приїхали кількома годинами раніше, ніж ми чекали.
— У мене була причина приїхати раніше, містере Беттередж, — відповів містер Френклін. — Я підозрівав, на жаль, що за мною слідкували і підстерігали мене в Лондоні три або чотири дні, і я приїхав із вранішнім, а не з останнім поїздом, бо мені хотілось позбутись переслідувань з боку одного смуглявого іноземця.
Слова ці надзвичайно здивували мене. В голові моїй сяйнула, мов блискавка, думка про трьох фокусників і про здогад Пенелопи, що вони мали намір завдати якоїсь шкоди містерові Френкліну Блеку.
— Хто слідкував за вами, сер, і чому? — спитав я.
— Розкажіть мені про трьох індусів, які були у вас сьогодні, — вів далі містер Френклін, не звертаючи уваги на моє запитання. — Можливо, Беттередж, мій іноземець і три фокусники виявляться з однієї й тієї ж компанії.
— А звідки ви взяли про фокусників, сер? — спитав я, відповідаючи на запитання запитанням. Я знаю, що це дуже нечемно. Адже ви не ставите надто великих вимог до бідної людської природи, — не сподівайтесь на більше й від мене.
— Я бачив Пенелопу, — продовжував містер Френклін, — і вона розповіла мені. Ваша донька, Беттередж, мала стати гарненькою, і справді — гарненька. В Пенелопи маленьке вушко й маленька ніжка. Хіба в покійної місіс Беттередж були ці неоціненні якості?
— В покійної місіс Беттередж було багато вад, сер, — сказав я. — Одна з них, — якщо ви дозволите назвати її, — полягала в тому що вона ніколи не говорила до ладу. Моя дружина швидше скидалась на муху, аніж на жінку, — вона ні на чому не могла спинитися.
— Вона була б саме по мені, — зауважив містер Френклін, — я також ні на чому не спиняюсь. Беттередж, ви стали ще дотепнішим, ніж раніше. Ваша донька згадала про це, коли я розпитував її детально про фокусників. «Тато вам усе розповість, сер. Він зовсім незвичайна людина для своїх років і висловлюється знаменито», — власні слова Пенелопи; при цьому вона божественно почервоніла. При всій своїй повазі до вас я не втримався від того, щоб… А втім, це дрібниці; я знав її ще дитиною, і вона не стала від цього гіршою для мене. Будемо говорити серйозно. Що робили ці фокусники?
Я був не зовсім задоволений своєю донькою, — не через те, що вона дозволила містерові Френкліну поцілувати себе: містерові Френкліну це дозволено робити, — але за те, що вона змусила мене повторяти цю безглузду історію. Однак що ж було діяти, довелося знову переказати всі обставини. Веселість містера Френкліна зникала в міру того, як я розповідав. Він сидів, насупивши брови і смикаючи себе за бороду. Коли я скінчив, містер Френклін повторив два запитання, які головний фокусник поставив хлопчикові, — здавалось, для того, щоб краще зберегти їх у пам'яті.
— «Цією дорогою, а не іншою приїде сьогодні англієць? Чи має англієць це при собі?» Я запідозрюю, — сказав містер Френклін, виймаючи з кишені запечатаний маленький пакуночок, — що це означає ось цю річ. А річ ця, Беттередж, — знаменитий алмаз мого дядька Гернкасла.
— Великий боже, сер! — вигукнув я. — Яким чином потрапив до вас алмаз нечестивого полковника?
— Нечестивий полковник у своїй духівниці заповів свій алмаз у подарунок моїй кузині Речел у день її народження, — відповів містер Френклін, — а мій батько, як виконувач духівниці нечестивого полковника, доручив мені привезти його сюди.
Якби море, що тихо плескалось по Тремтливих пісках, раптом перетворилося на моїх очах у суходіл, — навряд чи здивувало б мене більше, ніж слова містера Френкліна.
— Полковник заповів алмаз міс Речел? — вигукнув я. — А ваш батько, сер, виконувач духівниці полковника? Ну, готовий битись об заклад на що завгодно, містере Френклін, що ваш батько не захотів би доторкнутись до полковника навіть щипцями!
— Сильно сказано, Беттередж. Що поганого можна сказати про полковника? Він належав до вашого часу, а не до мого. Розкажіть мені, що ви знаєте про нього, а я розповім вам, як мій батько став виконувачем його духівниці, і ще про дещо. Я зробив у Лондоні деякі відкриття з приводу мого дядька Гернкасла і його алмаза, які здаються мені досить потворними, і я хотів би знати, чи підтверджуєте ви їх. Ви назвали його щойно «нечестивим». Покопайтесь у своїй пам'яті, старий друже, і скажіть мені — чому?
Бачачи, що він говорить серйозно, я розповів йому все, що знав.
Ось суть того, що я наводжу тут виключно для вас. Будьте уважні, а то зовсім зіб'єтеся з пантелику, коли ми заглибимося в цю історію. Викиньте з голови дітей, обід, капелюшок і все інше. Постарайтеся забути політику, коней, біржовий курс у Сіті і неприємності у вашому клубі. Сподіваюсь, ви не розгніваєтесь на мене за мою сміливість: я пишу це тільки для того, щоб привернути вашу увагу, шановний читачу. Боже! Хіба ж я не бачив у ваших руках найвидатніших авторів, і хіба ж я не знаю, як легко відвертається ваша увага, коли цього вимагає у вас книга, а не людина?
Я згадав вище про батька міледі, старого лорда з запальною вдачею і довгим язиком. У нього було всього-на-всього п'ятеро дітей. Спочатку двоє синів; потім, після досить тривалого часу, дружина його знову завагітніла, і троє дівчаток з'явились на світ одна за одною так швидко, як тільки дозволила це природа; моя пані, як уже згадувалось, була наймолодша і найкраща з усіх трьох. З двох синів старший, Артур, успадкував титул і маєток батька. Другий, високоповажний Джон, одержав солідне багатство, залишене йому одним із родичів, і став на військову службу.
Поганий той птах, що бруднить своє власне гніздо. Я вважаю благородне сімейство Гернкаслів своїм власним гніздом і тому визнаю за ласку, якщо мені дозволять не входити в подробиці про високоповажного Джона. Я глибоко переконаний, що це один з найбільших негідників у світі. Інакше про нього й не скажеш. Він почав військову службу з гвардійського полку і повинен був залишити гвардію раніше, ніж йому минуло двадцять два роки, — не будемо говорити чому. Занадто велика суворість правил виявилась не під силу високоповажному Джонові. Він поїхав у Індію, подивитися, чи там теж так само суворо, і понюхати пороху. Що ж до хоробрості, то, треба віддати йому належне, він був поміссю бульдога, бойового півня й дикуна. Гернкасл брав участь у штурмі Серінгапатама. Невдовзі потому він перейшов до іншого полку, а незабаром ще до іншого. Тут він одержав свій останній чин полковника і після сонячного удару повернувся в Англію.
Він приїхав з такою репутацією, що всі родичі відвернулись від нього; міледі (яка щойно вийшла заміж) перша оголосила (звичайно, за згодою свого чоловіка), що її брат ніколи не ступить на поріг її дому. Люди уникали полковника, тому що його репутація була заплямована; але мені треба тут згадати лише про одну пляму, зв'язану з алмазом.
Говорили, що він, незважаючи на свою сміливість, нікому не признався, яким чином роздобув цю індійську коштовність. Він ніколи не намагався продати алмаз, — не потребував грошей і (знову треба віддати йому належне) не дорожив ними. Він нікому його не дарував і не показував жодній живій істоті. Одні казали, ніби він побоюється, щоб це не накликало на нього неприємностей з боку начальства; інші (які не знали справжнього характеру цієї людини) твердили, що він боявся показати алмаз, бо це могло коштувати йому життя.
В останніх чутках, можливо, і є частка правди. Було б несправедливо назвати його боягузом, але це факт, що життя його двічі наражалось на небезпеку в Індії, і всі твердо переконані, що причиною цього був Місячний камінь. Коли полковник повернувся в Англію і всі відвернулись від нього, це знову-таки приписувалось Місячному каменеві. Таємниця життя полковника заважала йому в усьому і, якщо так можна висловитись, вигнала його з середовища співвітчизників. Чоловіки не впускали його до своїх клубів; жінки (а їх було немало), з якими він хотів одружитись, відмовляли йому; друзі й родичі раптом ставали короткозорими, зустрічаючись із ним на вулиці.
Інші за таких скрутних обставин постаралися б виправдатись перед світом. Але поступитись, навіть коли він неправий і коли вся громадськість повстала проти нього, було не в звичках високоповажного Джона. Він тримав при собі алмаз в Індії, бажаючи цим показати, що не боїться бути вбитим. Залишив при собі алмаз і в Англії, бажаючи показати, що він зневажає громадську думку. Ось вам і портрет цієї людини, як на картині: характер, що йшов усьому наперекір, і обличчя хоч і красиве, але з диявольським виразом.
Час від часу до нас доходили найрізноманітніші чутки. Розповідали, що нібито він почав вживати опій; нібито він робить якісь дивні хімічні досліди; ніби він пиячить і розважається з найнепристойнішими людьми в найбрудніших кишлах Лондона. Як би там не було, полковник вів самітне, порочне, таємниче життя; один раз — лише один раз — після його повернення в Англію, я сам його бачив віч-на-віч.
Років за два до того часу, про який я зараз пишу, і років за півтора до своєї смерті полковник несподівано приїхав до міледі в Лондон. Це було в день народження міс Речел, двадцять першого червня, і в честь цього дня, як завжди, зібралися гості. Лакей прийшов сказати мені, що мене хоче бачити якийсь добродій. Ввійшовши в хол, я зустрів полковника — схудлого, постарілого, обідраного, виснаженого, але, як і раніше, зухвалого і злого.
— Ідіть до моєї сестри, — сказав він, — і повідомте, що я приїхав поздоровити мою племінницю з днем народження.
Він уже кілька разів намагався листовно примиритися з міледі, лише для того (я в цьому твердо переконаний), щоб зробити їй неприємність. Але до нас у дім він прийшов уперше. Мені кортіло сказати йому, що в міледі гості. Але диявольський вираз його обличчя злякав мене. Я пішов передати його доручення і, за власним його бажанням, залишив полковника чекати відповіді в холі. Слуги витріщились на нього, стоячи віддалік, наче він був ходячою руйнівною машиною, начиненою порохом і ядрами, і міг щохвилини вибухнути серед них.
У міледі теж є крупинка — не більше — фамільної гарячковості.
— Скажіть полковникові Гернкаслу, — відповіла вона, коли я передав їй доручення її брата, — що міс Веріндер зайнята, а я не хочу його бачити.
Я намагався умовити міледі дати ввічливу відповідь, знаючи, що полковник не схильний до тієї стриманості, якою звичайно володіють джентльмени. Зовсім даремно! Фамільна гарячковість обернулась тепер проти мене.
— Коли мені потрібна ваша порада, — сказала міледі, — ви знаєте, я сама звертаюсь по неї. А зараз я у вас не прошу поради.
Я пішов з цим дорученням, взявши на себе сміливість передати його в новому й виправленому вигляді.
— Міледі і міс Речел жалкують, що вони зайняті, полковнику, — сказав я, — і просять вибачити за те, що вони не матимуть честі побачитися з вами.
Я сподівався від нього вибуху навіть при тій ввічливості, з якою я передав відповідь міледі. На мій подив, нічого подібного не сталося: полковник злякав мене, сприйнявши ці слова з неприродним спокоєм. Очі його, сірі, блискучі, з хвилину були звернуті на мене; потім він засміявся Сміявся не вголос, як інші люди — сміх його бринів десь всередині тихо, зловтішно із страшною люттю.
— Дякую вам Беттередж, — промовив він, — я пам'ятатиму день народження моєї племінниці.
З цими словами він повернувся й вийшов з будинку
Коли через рік знову настав день народження міс Речел, ми почули, що полковник лежить хворий в ліжку. А ще через півроку, — тобто за півроку до того часу, про який я зараз пишу, — міледі одержала листа від одного вельмишановного пастора. Він сповіщав їй про дві дивні сімейні новини. По-перше, що вмираючи полковник простив свою сестру по-друге, що він простив і всіх інших і прийняв свою смерть дуже повчально. Я сам (незважаючи на єпископів і пасторів) маю щиру повагу до церкви, але в той же час твердо переконаний, що високоповажний Джон постійно перебував у полоні диявола і що останній огидний вчинок у житті цього підлого чоловіка був той, що (з дозволу сказати) він обдурив священика.
Ось, коротко, і все, що я розповів містерові Френкліну. Я помітив, що він слухає дедалі уважніше і що розповідь про те, як сестра відмовилась прийняти полковника в день народження його племінниці, здавалось, вразила містера Френкліна, немов постріл, що влучив у ціль. Хоч він і не признався, але я побачив досить ясно по його обличчю як це розтривожило його.
— Ви розповіли все, що знали, Беттередж, зауважив він. — Тепер моя черга. Але, перш ніж розповісти вам, які відкриття зробив я в Лондоні і яким чином був замішаний у цю справу з алмазом, мені хочеться знати ось що. По вашому обличчю видно, мій старий друже, що ви нібито не зовсім розумієте, до чого веде наша розмова. Чи, може, мене обманює ваше обличчя?
— Ні, сер, — відповів я. — Моє обличчя в усякому разі в даному випадку, говорить правду.
— Ну, то я постараюсь, — сказав містер Френклін, — переконати вас розділити мою точку зору, перш ніж ми підемо далі. В мене виникли три серйозні запитання, зв'язані з подарунком полковника в день народження моєї кузини Речел. Слухайте мене уважно, Беттередж, і перелічіть по пальцях, якщо це допоможе вам, — сказав містер Френклін з деяким задоволенням показуючи цим свою далекоглядність, що нагадало мені ті далекі часи, коли він був ще хлопчиком. Перше запитання: чи був алмаз полковника предметом змови в Індії? Друге запитання: чи змовники перебралися слідом за алмазом полковника в Англію? І третє запитання: чи знав полковник, що виникла змова навколо алмаза, і чи не зі злим наміром залишив він у спадщину неприємності і небезпеку своїй сестрі через її невинну доньку? Ось що я хочу знати, Беттередж. Не лякайтесь!
Добре йому було попереджати мене, коли я вже перелякався.
Якщо він мав рацію, в наш спокійний англійський дім раптом увірвався диявольський індійський алмаз, а за ним змова живих шахраїв, кинутих на нас помстою мерця. Ось яким було наше становище, яке відкривалось мені в останніх словах містера Френкліна! Хто чув щось подібне в дев'ятнадцятому столітті, завважте, у вік прогресу, в країні, що користується благами британської конституції! Ніхто ніколи не чув нічого подібного, отже, ніхто не може цьому повірити. А проте я продовжуватиму свою розповідь.
Коли ви несподівано злякаєтесь до такої міри, як злякався я, цей переляк неодмінно відіб'ється на вашому шлункові. А при такому становищі ваша увага буде відвернута, і ви почне те соватись на своєму місці. Я мовчки завовтузивсь на піску Містер Френклін помітив, як я боровся з розтривоженим шлунком чи духом — а це, якщо хочете, одне й те саме, — і, замість того щоб почати свою розповідь, гостро мене спитав: — Що таке з вами?
Що таке було зі мною? Йому я не сказав, а вам скажу по секрету. Мені закортіло запалити люльку і почитати «Робінзона Крузо».
Розділ VI
Нічим не виявляючи своїх почуттів, я ввічливо попрохав містера Френкліна вести далі оповідь. Містер Френклін відказав «Не совайтесь, Беттередж!», і продовжував.
Перші слова нашого молодого джентльмена роз'яснили мені, що відкриття, яке стосується нечестивого полковника й алмаза, містер Френклін зробив (перше ніж приїхати до нас) у той час, як він відвідав стряпчого свого батька в Гемпстеді. Містер Френклін випадково обмовився, коли вони сиділи удвох після обіду, що батько доручив йому відвезти міс Речел подарунок до дня її народження. Слово за словом — і розмова скінчилася тим, що стряпчий розкрив містерові Френкліну, що це за подарунок і як виникли дружні стосунки між покійним полковником і містером Блеком-старшим. Обставини ці такі незвичайні, що сумніваюсь, чи я зугарний передати їх своїми словами. Вважаю за краще викласти відкриття містера Френкліна якомога ближче, його власними словами.
— Чи пам'ятаєте ви ті часи, Беттередж, — почав він, — коли батько мій намагався довести свої права на це горезвісне герцогство? Так от саме в цей час і повернувся з Індії мій дядько Гернкасл. Батько мій довідався, що в нього є якісь папери, які можуть стати в пригоді для його процесу. Він поїхав до полковника ніби привітати його з поверненням в Англію. Але полковника не так-то просто було обдурити. «Вам щось від мене потрібно, — сказав він, — інакше ви не наважилися б ризикувати своєю репутацією, завітавши до мене». Батько мій зрозумів, що йому більше нічого не залишається, як відверто признатися в усьому; він відразу ж сказав, що йому потрібні папери. Полковник попросив дати йому день на обмірковування. Відповідь його прийшла у вигляді надзвичайно дивного листа; його показав мені мій приятель, адвокат. Полковник почав з того, що він сам має просьбу до батька і пропонує йому дружню послугу за послугу. На війні йому поталанило (його власний вираз!) стати власником одного з найбільших у світі алмазів. Але в нього є підстави гадати, що ні він сам, ні його коштовний камінь не будуть у безпеці, — в жодному домі, у жодній частині світу, — якщо він залишить його при собі. За таких ризикованих обставин він і вирішив передати алмаз на зберігання іншій людині. Ця людина не наражатиметься на ризик. Вона може віддати коштовний камінь на зберігання в будь-яке місце — наприклад, банкірові чи ювелірові, в яких є спеціальний сейф для зберігання особливо цінних коштовностей. Її особиста відповідальність у цій справі буде пасивною. Вона одержуватиме — або сама, або через довірену особу — на заздалегідь умовлену адресу, у заздалегідь встановлені дні, щороку лист від полковника з простим повідомленням, що той ще живий. В разі ж, якщо лист не буде одержаний в умовлений день, мовчання полковника може бути вірною ознакою того, що його вбито. Тоді, — лише за цих обставин, — певні інструкції щодо подальшої долі алмаза, які в запечатаному вигляді зберігатимуться разом з ним, мають бути розпечатані й безумовно виконані. Якщо батько мій погодиться прийняти це дивне доручення, то папери полковника будуть віддані в його розпорядження. Ось що було в листі.
— Що ж зробив ваш батько, сер? — запитав я.
— Що він зробив? — повторив містер Френклін. — Я вам скажу, що він зробив. Він застосував неоціненну здатність, яка називається здоровим глуздом, до оцінки листа полковника. Він оголосив, що вся ця історія — чистісінька нісенітниця. Просто під час своїх мандрів по Індії полковник роздобув поганеньке скельце і прийняв його за алмаз. Що ж до побоювання бути вбитим і вжиття пересторог для збереження його життя і цього скельця, то нині дев'ятнадцяте сторіччя і кожній розсудливій людині варто лише звернутись до поліції. Полковник багато років уживає опій, і якщо єдиний спосіб дістати дорогоцінні папери полягає в тому, щоб сприйняти марення від вживання опію за факт, то батько мій був цілком готовий взяти на себе цю сміховинну відповідальність, тим охочіше, що особисто для нього вона не зв'язана ні з яким клопотом. Алмаз і запечатані інструкції віддали в комору банкіра, а листи полковника, які періодично повідомляли, що він живий, одержував і розпечатував стряпчий нашої сім'ї містер Брефф, довірена особа мого батька. Жодна розумна людина в подібному становищі не подивилася б на цю справу інакше. Нам тільки те й здається ймовірним, Беттередж, що узгоджується з нашим власним життєвим досвідом, і ми віримо романтиці тільки тоді, коли прочитаємо про неї в газеті.
Мені стало ясно, що сам містер Френклін вважає думку свого батька про полковника необачною й помилковою.
— А яка ваша думка про цю справу, сер? — запитав я.
— Дайте спершу покінчити з історією полковника, — відповів містер Френклін. — Для англійського розуму характерна відсутність системи, і ваше запитання, мій старий друже, є цього прикладом. Коли ми перестаємо виробляти машини, ми (в розумовому відношенні) найнеохайніший народ у всьому світі.
«Ось воно, закордонне виховання! — подумав я. Він, мабуть, у Франції навчився збиткуватись над власною нацією».
Тим часом містер Френклін знову взявся за перервану нитку розповіді й продовжував:
— Батько мій одержав потрібні папери і з того часу більше не бачив свого швагра. З року в рік у заздалегідь умовлені дні заздалегідь умовлений лист одержував від полковника й розпечатував стряпчий Брефф. Я бачив цілу купу цих листів. У кожному з них була одна й та ж сама ділова фраза. «Сер це засвідчує, що я ще живий; нехай алмаз зберігається, як і раніше. Джон Гернкасл». Ось і все, що він писав, і надходило це повідомлення регулярно, в зазначений день. Але шість чи вісім місяців тому вперше змінилася форма листа. Тепер там значилося: «Сер, кажуть, що я помираю. Приїжджайте до мене й допоможіть мені скласти духівницю». Стряпчий Брефф поїхав і знайшов полковника в маленькій приміській віллі, розташованій на прилеглих до неї землях; тут полковник жив на самоті з того часу, як залишив Індію. Він тримав собак, котів і птахів, але з ним не було жодної людської істоти, крім служниці, що приходила й доглядала його господарство, та лікаря. Духівниця була дуже проста. Полковник витратив більшу частину свого багатства на хімічні досліди. Його духівниця складалася всього з трьох пунктів, які він продиктував у ліжку при повній своїй свідомості. У першому пункті він забезпечував утримання й догляд за своїми тваринами. Другим пунктом засновувалась кафедра експериментальної хімії в одному з північних університетів. У третьому полковник відписав Місячний камінь як подарунок до дня народження своїй племінниці з умовою, щоб мій батько був виконувачем духівниці. Мій батько спершу відмовився. Однак подумавши трохи, поступився; почасти через упевненість, що обов'язки виконувача духівниці не завдадуть йому ніякого клопоту, почасти через натяк стряпчого, зроблений ним в інтересах Речел, — що алмаз все-таки, може, чогось і вартий.
— А полковник не сказав, сер, — запитав я, — з якої причини він відписував алмаз міс Речел?
— Він не тільки сказав, але й написав про цю причину в своїй духівниці, — відповів містер Френклін. — Я взяв собі витяг, який ви зараз побачите. Не забігайте наперед, Беттередж! Все повинно йти по порядку. Я вам розповів про духівницю полковника, а тепер ви повинні почути, що ж сталося після його смерті. Для додержання формальностей необхідно було оцінити алмаз, і тільки після цього можна було затвердити духівницю. Всі ювеліри, до яких ми зверталися за консультацією, в один голос підтвердили судження полковника, що це один з найбільших алмазів у світі. Питання про точну оцінку являло собою серйозні труднощі. За своїми розмірами це був феномен серед алмазів, за кольором його цілком можна було віднести до особливої категорії, і, на додаток до цих, не зовсім визначених фактів, у ньому виявився гандж — у вигляді плями в самій середині каменя. Проте навіть з цією серйозною вадою найнижча ціна алмаза дорівнювала двадцяти тисячам фунтів. Уявіть же собі здивування мого батька: він мало не відмовився від обов'язків виконувача духівниці, мало не випустив з нашої сім'ї цю дивовижну коштовність! Інтерес, викликаний в ньому цією справою, змусив його розпечатати інструкції, що зберігались разом з іншими паперами, і, на мою думку, вони дають ключ до виявлення змови, яка загрожувала життю полковника.
— Отже, ви й справді вірите, сер, — сказав я, — що змова існувала?
— Не володіючи чудовим, «здоровим глуздом» мого батька, — відповів містер Френклін, — я гадаю, що життю полковника справді загрожувала небезпека, про що він і говорив. А запечатані інструкції пояснюють, чому він все-таки помер спокійно у своєму ліжку. В разі його насильної смерті (тобто на випадок, якби від нього не одержали умовленого листа в заздалегідь призначений день) батько мій повинен був таємно відіслати Місячний камінь в Амстердам знаменитому майстрові, щоб той розбив його на чотири або шість окремих каменів. Брильянти ці продати, а виручені гроші використати на заснування тієї кафедри експериментальної хімії, про яку потім полковник згадав у своїй духівниці. Тепер, Беттередж, напружте-но свій винахідливий розум і скажіть, який висновок можна зробити з вказівок полковника?
Я зараз же напружив свій розум. Але через властиву моєму розумові англійську забарність, у мене в голові все переплуталось, поки містер Френклін вказав на те, що саме вбачати в цьому.
— Запам'ятайте, — сказав містер Френклін, — що цілість алмаза як єдиного каменя була дотепно поставлена в залежність від збереження життя полковника. Він не задовольнився тим, що сказав би ворогам, яких побоювався: «Вбийте мене — і ви будете не ближче до алмаза, ніж тепер; він там, звідки ви не можете його дістати, — в підвалах банку». Він сказав замість цього: «Вбийте мене, і алмаз перестане бути алмазом: стане не тим, чим був». Що це означає?
Тут, як мені здалося, мене осяяла видатна далекоглядність, властива іноземцям.
— Знаю, — сказав я. — Це означає, що ціна алмаза зменшиться і злодії залишаться в дурнях.
— Нічого подібного! — промовив містер Френклін. — Я про це дізнався. Алмаз із плямою, розбитий на окремі частини, коштуватиме дорожче, ніж цілий, із тієї простої причини, що чотири або шість чудових брильянтів разом повинні коштувати дорожче, ніж один великий алмаз, який має пляму. Якби метою змови була звичайна крадіжка заради здобичі, інструкції полковника зробили б алмаз ще привабливішим для злодіїв. За нього можна було б одержати більше грошей, а продати його значно легше, якби він вийшов з рук амстердамських майстрів.
— Помилуй боже, сер! — вигукнув я. — В чому ж тоді полягала змова?
— Змова, вчинена індусами, яким раніше належав алмаз, — сказав містер Френклін, — пов'язана з якимсь стародавнім індійським забобоном. Така моя думка, і вона підтверджується одним фамільним документом, який зараз при мені.
Тепер я зрозумів, чому поява трьох індійських фокусників біля нашого будинку здалась містерові Френкліну обставиною, що заслуговує на увагу.
— Я не хочу нав'язувати вам свою думку, — вів далі містер Френклін. — Думка про обраних служителів індійського культу, які присвятили себе, незважаючи на всі труднощі й небезпеки, завданню повернути священну національну дорогоцінність, і вичікували для цього слушного моменту, — ця думка, як мені здається, цілком узгоджується з тим, що нам відомо про терпіння східних племен і про вплив східних релігій. Крім того, я людина з живою уявою: м'ясник, булочник і податковий інспектор не здаються мені єдиною правдоподібною реальністю. Нехай же мій здогад оцінюється як завгодно; перейдімо до єдиного практичного питання, що стосується нас. Чи залишиться в силі змова навколо Місячного каменя після' смерті полковника? І чи знав полковник про це, коли залишав своїй племінниці подарунок до дня її народження?
Я починав розуміти, що справа ця кінець кінцем стосується міледі і міс Речел. Жодне слово, сказане містером Френкліном, тепер не випадало з моєї уваги.
— Коли я взнав історію Місячного каменя, — вів далі містер Френклін, — мені не дуже хотілось привозити його сюди, але містер Брефф нагадав, що хто-небудь повинен же передати моїй кузині спадщину від дядька і що я можу зробити це з таким же успіхом, як і будь-хто інший. Коли я забрав з банку алмаз, то мені здалося, що за мною слідкує на вулиці якась обірвана смуглява людина. Я пішов до батька за своїми речами і знайшов там лист, який несподівано затримав мене в Лондоні. Я повернувся в банк з алмазом і знову побачив цю людину. Знову забираючи алмаз із банку сьогодні вранці, я зустрів цю людину втретє, вислизнув від неї й поїхав (перше ніж вона встигла напасти на мій слід) ранковим, замість вечірнього, поїздом. Ось я тут з алмазом у повній цілості, — і яку ж першу новину я чую? Я довідуюсь, що тут побувало троє мандрівних індусів і що мій приїзд із Лондона і те, що я повинен мати при собі, були головним предметом їхньої розмови у той час, коли вони думали, що вони самі. Не буду просторікувати про їхні маніпуляції з чорнилом, про те, як хлопчику веліли дивитись на нього, щоб побачити людину, що була далеко, і тому подібне. Штука ця (яку я часто бачив на Сході) і на мою думку, і на вашу — звичайнісіньке шахрайство. Питання, яке ми повинні зараз вирішити, полягає в тому, чи не помиляюсь я, надаючи великого значення простій випадковості, чи справді ми маємо доказ, що індуси натрапили на слід Місячного каменя з тієї хвилини, як його взято з банку?
Але ні він, ні я, як здавалось, не мали наміру займатися цим дослідженням. Ми подивились один на одного, потім на приплив, який повільно, все вище й вище, затоплював Тремтливі піски.
— Про що ви думаєте? — раптом спитав містер Френклін.
— Думаю, сер, — відповів я, — що мені хотілося б закопати алмаз у цей хисткий пісок і в такий спосіб вирішити це питання.
— Якщо у вас в кишені є вартість Місячного каменя, — відповів містер Френклін, — оголосіть це, Беттередж, та й край!
Цікаво відзначити, як підбадьорює людину невеликий жарт, коли в неї неспокійно на душі. Тоді нам здалась дуже кумедною думка покінчити з законною власністю міс Речел і завдати містерові Блеку, виконувачу духівниці, величезного клопоту, хоч тепер я не можу збагнути, що тут було смішного.
Містер Френклін перший знову повернувся до предмета розмови. Він вийняв з кишені конверт, розпечатав його й подав мені папірець, який там лежав.
— Беттередж, — сказав він, — ми повинні в інтересах моєї тітки обговорити питання, яка причина примусила полковника залишити цю спадщину своїй племінниці. Пригадайте, як леді Веріндер ставилась до свого брата з того часу, як він повернувся до Англії, і до того моменту, коли він сказав, що пам'ятатиме день народження племінниці. І прочитайте оце.
Він дав мені витяг з духівниці полковника. Витяг зараз при мені, і я переписую його дослівно для вас:
«По-третє, нарешті, дарую й відписую моїй племінниці, Речел Веріндер, дочці та єдиній дитині сестри моєї Джулії Веріндер, вдови, — в тому разі, якщо її мати, зазначена Джулія Веріндер, буде жива після моєї смерті, — жовтий алмаз, який належить мені і відомий на Сході під назвою Місячного каменя. І доручаю моєму виконувачеві духівниці віддати алмаз або самому, або через якого-небудь надійного посередника, якого він призначить, в особисте володіння вищезазначеної племінниці моєї Речел в перше ж святкування дня її народження після моєї смерті і в присутності, якщо можливо, моєї сестри, вищезгаданої Джулії Веріндер. І я бажаю, щоб вищезгаданій сестрі моїй повідомили точною копією третій — і останній — пункт моєї духівниці, що я дарую алмаз доньці її Речел на знак мого повного прощення за ту шкоду, яку завдали її вчинки моїй репутації, а особливо на доказ того, що я прощаю, як і годиться вмираючому, образу, завдану мені як офіцерові і джентльменові, коли її слуга, за її наказом, не впустив мене до неї на день народження її доньки».
Далі ставилась така умова. Якщо на час кончини заповідача помре міледі або якщо не буде в живих міс Речел, алмаз необхідно відіслати в Голландію, згідно з запечатаними інструкціями, що зберігаються разом з ним у банку. Виручена від продажу алмаза сума має бути додана до грошей, уже відписаних духівницею професорам-хімікам одного з північних університетів.
Я повернув цю виписку містерові Френкліну, зовсім не знаючи, що йому відповісти. Досі вважав, як вам відомо, що полковник помер так само нечестиво, як і жив. Не скажу, що під впливом копії з цієї духівниці я змінив цю думку: скажу тільки, що духівниця приголомшила мене.
— Ну, — сказав містер Френклін, — тепер, коли ви прочитали власні слова полковника, що ви скажете? Привізши Місячний камінь до тітки в дім, послужу я сліпо його помсті чи виправдаю його як християнина, що розкаявся?
— Важко уявити собі, сер, — відповів я, — що він помер зі страшною помстою в серці й огидним обманом на вустах. Одному богові відома правда. Мене не питайте про це.
Містер Френклін сидів, крутячи і жмакаючи витяг з духівниці, немов сподіваючись видавити з неї таким чином істину. В той же час він надзвичайно змінився: із жвавого й веселого юнака зробився тепер, незрозуміло чому, млявим, статечним і замисленим.
— Це питання має дві сторони, — сказав він, — об'єктивну й суб'єктивну. Якій ви віддасте перевагу?
Френклін виховувався не тільки у Франції, але й у Німеччині. Досі він перебував під впливом, як я гадав, французького виховання. А тепер (наскільки я міг розібрати) верх взяло німецьке. Одне з правил мого життя — ніколи не робити висновків з того, чого я не розумію. Я вирішив ухилитись від вибору об'єктивної чи суб'єктивної сторони. Попросту кажучи, я витріщив очі і не відповів нічого.
— Зробимо з усього цього висновок, — сказав містер Френклін. — Чому дядько відписав алмаз Речел? Чому не відписав він його тітці?
— Це, в усякому разі, відгадати не важко, — сказав я. — Полковник Гернкасл занадто добре знав міледі, щоб не зрозуміти, що вона не прийме ніякої спадщини від нього.
— Але як він міг знати, що Речел не відмовиться так само?
— Чи є на світі молода дівчина, сер, яка могла б устояти перед спокусою прийняти такий подарунок, як Місячний камінь?
— Це суб'єктивна точка зору, — сказав містер Френклін. — Вам це робить велику честь, Беттередж, що ви здатні на суб'єктивну точку зору. Але в духівниці полковника є ще інша таємниця, досі ще не з'ясована: чому він дарує свій камінь Речел у день її народження і лише при тій умові, щоб мати її була жива?
— Не хочу паплюжити небіжчика, сер, — відповів я, — але якщо він навмисне залишив у спадщину сестрі клопіт і небезпеку через її доньку, то неодмінною умовою цієї спадщини мало бути, щоб сестра його була жива й відчула неприємність усього цього.
— Ого! Так ось які ви приписуєте йому заміри? Це знов-таки суб'єктивне тлумачення! Ви бували в Німеччині, Беттередж?
— Ні, сер. А яке ваше тлумачення, дозвольте спитати?
— Мені здається, — сказав містер Френклін, — цілком імовірним, що мета полковника полягала не в тому, щоб принести користь племінниці, якої він навіть ніколи не бачив, а в тому, щоб довести сестрі, що він помер, прощаючи її, причому довести це дуже люб'язно, зробивши її доньці подарунок. Це зовсім інше пояснення, порівняно з вашим, Беттередж, і в його основі лежить суб'єктивно-об'єктивна точка зору. З усього видно, що одне тлумачення може бути таким же справедливим, як і друге.
Довівши справу до цього приємного і втішного висновку, містер Френклін, здавалось, вирішив: він виконав усе, що від нього вимагають. Потім простягся на піску й запитав, що ж йому далі робити.
Він виявив себе таким розумним і ясномислячим (перше ніж пуститися в іноземну тарабарщину) і весь час до такої міри першенствував наді мною в цій справі, що я зовсім не був готовий до раптової зміни, коли він, безпорадний, звернувся по допомогу до мене. Тільки згодом я дізнався від міс Речел, яка перша зробила це відкриття, що дивні зміни й переходи в поведінці містера Френкліна відбувались під впливом його іноземного виховання. В тому ж віці, коли ми всі ладні сприймати навколишній світ крізь призму чужого сприйняття, його послали за кордон, і Френклін переїздив з країни до країни так швидко, що жодна з них не могла зробити на нього більшого впливу за інші. В результаті цього він повернувся з такою кількістю різних рис у своїй вдачі, які в тій чи іншій мірі суперечили одна одній, що здавалось, наче він проводив життя в постійній незгоді з самим собою. Містер Френклін міг бути й діловою людиною, і ледарем, з плутаниною в голові і ясним розумом, зразком рішучості й безпорадності в один і той же час. У ньому була і французька, й німецька, й італійська сторона характеру; а первісний, англійський, фундамент, раз у раз виявляючи себе, немов говорив: «Ось я, як бачите, до краю знівечений, але все-таки в мені залишилось і дещо моє». Міс Речел звичайно говорила, що італійська сторона брала верх у тому разі, коли він несподівано здавався і просив вас зі всією милою лагідністю зняти з нього відповідальність і перекласти на себе. Ви не помилитесь, якщо зробите висновок, що італійська сторона характеру взяла верх і тепер.
— Це вже ви самі повинні вирішити, сер, — сказав я, — що робити далі. В усякому разі, це справа не моя.
Містер Френклін, здавалось, не помітив усієї сили моїх слів, — у той час він був у такому стані, що не бачив нічого, крім неба над своєю головою.
— Я не хочу лякати тітку без причини, — промовив він, — але я й не хочу залишати її без необхідного попередження. Якби на моєму місці були ви, Беттередж, скажіть мені, що б ви зробили?
Я сказав йому в двох словах:
— Почекав би.
— Готовий від щирого серця, — сказав містер Френклін. — А чи довго ж?
Я почав пояснювати свою думку.
— Наскільки розумію, сер, — сказав я, — хто-небудь повинен же віддати цей клятий алмаз міс Речел у день її народження, і ви це можете зробити з таким же успіхом, як і будь-хто інший. Дуже добре. Сьогодні двадцять п'яте травня, а день народження — двадцять першого червня. В нашому розпорядженні майже чотири тижні. Почекаємо й побачимо, що трапиться за цей час, і ми або попередимо міледі, або ні — залежно від обставин.
— Поки що прекрасно, Беттередж, — вигукнув містер Френклін. — Але що нам робити з алмазом протягом цих чотирьох тижнів?
— Те саме, що робив ваш батько, сер, — відповів я. — Ваш батько здав його на зберігання у сейф лондонського банку, а ви здайте його на зберігання в банк у Фрізінголлі.
Фрізінголл — наше найближче місто, і його банк такий же надійний, як і Англійський банк.
— Коли б я був на вашому місці, сер, — додав я, — то негайно поїхав би верхи з алмазом у Фрізінголл до того, як повернуться дами.
Необхідність їхати куди-небудь та ще й верхи змусила містера Френкліна блискавично прийняти вертикальне положення. Він схопився на ноги і безцеремонно примусив підвестись і мене.
— Беттередж, ви — справжнє золото, — сказав він. — Ходімо, і накажіть негайно осідлати найкращого коня.
Тут, дякувати богові, первісний англійський фундамент проступив нарешті крізь весь закордонний лоск! Це був той самий Френклін, якого я пам'ятав, ще як він був дитиною: він, як бувало раніше, пожвавішав перед поїздкою верхи й нагадав мені добрі давні часи. Осідлати для нього коня? Я осідлав би йому дванадцятеро коней, якби він тільки зміг поскакати верхи на всіх разом!
Ми швидко повернулись додому, простежили, щоб швидше осідлали найпрудкішого з усієї стайні коня, і містер Френклін поспішно поїхав ще раз віддати в банк триклятий алмаз. Коли затих цокіт копит його коня і я знову залишився сам, я готовий був спитати себе, чи не приверзлося все це мені уві сні.
Розділ VII
Поки я перебував у такому розгубленому стані, надзвичайно потребуючи хоч хвилинку спокою, щоб привести в рівновагу свої думки, мені на дорозі зустрілась донька моя Пенелопа (точнісінько так, як і її покійна мати колись на східцях) і відразу ж почала вимагати, щоб я розповів їй про все, що ми говорили з містером Френкліном. За даних обставин залишилось тільки одне — відразу ж притупити цікавість Пенелопи. Я відповів їй, що ми з містером Френкліном розмовляли про зовнішню політику й договорились до того, що обидва заснули на сонці. Спробуйте дати відповідь, коли дружина чи донька пристануть ненароком до вас із делікатним запитанням — будьте певні, що, з природної жіночої ласкавості, вони поцілують вас і знову почнуть приставати при першій же нагоді.
У другій половині дня повернулись міледі і міс Речел. І як же вони здивувались, коли почули, що приїжджав містер Френклін Блек — і знову поїхав верхи. І, звичайно, вони тут же поставили делікатні запитання: чи варто говорити, що «зовнішня політика» і «міцний сон на сонці» для них вже не годились. Не придумавши нічого іншого, я сказав, що приїзд містера Френкліна з ранковим поїздом слід розглядати лише як одне з його дивацтв. Коли мене запитали, невже від'їзд його верхи був також дивацтвом, я відповів: «Так, дивацтво», і відбувся, здається, дуже вдало.
Подолавши труднощі з дамами, я зіткнувся із ще більшими труднощами, коли повернувся до своєї кімнати. Ввійшла Пенелопа з природною жіночою ласкавістю поцілувати мене і — з природною жіночою цікавістю — задати нове запитання. Цього разу вона захотіла довідатися, що сталося з нашою другою покоївкою, Розанною Спірман.
Залишивши містера Френкліна й мене на Тремтливих пісках, Розанна, як виявилось, повернулась додому в надзвичайно дивному, незрозумілому настрої. Вона мінилась на обличчі (якщо вірити Пенелопі) всіма кольорами райдуги. То веселилась, то сумувала без будь-якої видимої причини. Не переводячи духу, вона сипала сотні запитань про містера Френкліна і відразу ж розсердилась на Пенелопу за те, що та висловила здогад, ніби вона могла зацікавитися стороннім джентльменом. Помітили, як вона, посміхаючись, писала ім'я містера Френкліна на дні свого робочого ящика. Потім її застали, коли вона зі сльозами на очах дивилася в дзеркало на своє деформоване плече. Чи знала вона раніше містера Френкліна? Це було зовсім неможливим! Чи чули вони що-небудь одне про одного? Не могло цього бути! Я міг засвідчити, що подив містера Френкліна був щирий, коли він побачив, як дівчина витріщила на нього очі. А Пенелопа могла засвідчити, що дівчина зі щирою цікавістю розпитувала про містера Френкліна. Розмова наша не клеїлась доти, поки донька моя не висловила найбезглуздіший здогад, який я будь-коли чув у житті.
— Тату, — сказала Пенелопа цілком серйозно, — лишається тільки одне пояснення: Розанна закохалася в містера Френкліна Блека з першого ж погляду.
Вам доводилося чути про гарненьких молодих панночок, що закохуються з першого погляду, і ви вважали це цілком природним. Але щоб служниця, яка вийшла з виправного будинку, негарна з себе і з деформованим плечем закохалася з першого погляду в джентльмена, що приїхав у гості до її пані?! Чи знайдете ви подібну нісенітницю в якому-небудь романі? Я реготав до сліз. Пенелопа за мою веселість розсердилась на мене.
— Я раніше не помічала, щоб ти був жорстоким, тату, — сказала вона дуже тихо і вийшла.
Слова моєї доньки немов облили мене холодною водою. Я розгнівався на себе за те, що розхвилювався, коли вона промовила їх, — але ж це було саме так. Тепер, з вашого дозволу, змінимо предмет розповіді. Жаль, що я змушений був написати про це, — і не без причини, як ви побачите далі.
Настав вечір: дзвінок, який сповіщав, що вже час переодягатися до обіду, пролунав раніше, ніж містер Френклін повернувся з Фрізінголла. Я сам приніс гарячої води до нього в кімнату, сподіваючись почути після цього несподіваного запізнення про яку-небудь пригоду. Але на моє превелике розчарування (напевно, й на ваше) не скоїлось нічого. Містер Френклін не зустрівся з індусами ні по дорозі туди, ні на зворотному шляху. Він віддав Місячний камінь у банк, сказавши просто, що цей камінь дуже дорого коштує, і привіз розписку в кишені. Я зійшов униз, відчуваючи, що після всіх наших вранішніх тривог про алмаз кінцівка ця занадто буденна.
Як відбулася зустріч містера Френкліна з тіткою й кузиною, не знаю.
Я багато дав би, щоб прислуговувати за столом у цей день. Але при моєму становищі це прислуговування в домі за обідом (за винятком великих сімейних свят), означало б принизити свою гідність в очах інших слуг, — міледі й без того вважала мене досить схильним до прислуговування: ні до чого було шукати ще однієї нагоди для цього. Вісті з «верхніх сфер» того вечора принесли мені Пенелопа й лакей. Пенелопа сказала, що міс Речел ніколи не займалась так старанно своєю зачіскою й ніколи не здавалась такою веселою й гарною, як при зустрічі з містером Френкліном у вітальні. Лакей доніс, що додержання шанобливого спокою в присутності «високих гостей» і прислуговування містерові Френкліну Блеку за обідом — дві речі найбільш несумісні, які тільки доводилось йому зустріти при виконанні своїх обов'язків. Пізніше ввечері ми почули, як вони грали й співали дуети. Містер Френклін брав високо, міс Речел ще вище, а міледі грала, невідступно йдучи за ними до благополучного кінця, і чудово, і приємно було чути їхні голоси, що лунали вночі крізь відчинені на терасу вікна. Ще пізніше я відніс містерові Френкліну содової води й коньяку й побачив, що міс Речел зовсім витіснила з його голови думку про алмаз.
— Найчарівніша дівчина з усіх, кого я бачив після повернення в Англію! — Ось і все, що я міг добитись від нього, поки намагався перевести розмову на більш серйозні предмети.
Близько півночі я разом з моїм помічником (Самюелем, лакеєм) обійшов, як звичайно, довкола будинку, щоб позамикати двері. Коли всі двері були замкнуті, за винятком бокових, що ведуть на терасу, я відіслав Самюеля спати, а сам вийшов подихати перед сном свіжим повітрям.
Ніч випала тиха й парка, на небі сяяв місяць, що був саме на підповні. Було так тихо навкруги, що я час від часу чув слабкий і глухий шум моря, коли прибій підкочувався до піщаного берега біля гирла нашої бухточки. Будинок стояв так, що на терасі було темно; але яскраве місячне світло осявало всипану гравієм доріжку, що лежала по другий бік тераси. Подивившись на небо, а потім на стежку, я побачив людську тінь, що падала з-за рогу будинку.
Бувши старим, але хитрим, я не закричав; проте, оскільки я, на нещастя, також був і незграбним, ноги на гравії зрадили мене. Не встиг я підкрастись до рогу, як почув тупіт ніг, легших за мої, — і, як мені здалося, не однієї пари — що поквапно віддалялися. Коли я дістався до рогу, «непрохані гості» повтікали в чагарник по той бік доріжки і зникли з очей у хащах парку. З чагарника вони легко могли пробратися через нашу огорожу на шлях. Якби я був на сорок років молодший, я, можливо, і встиг би спіймати їх, перш ніж вони втечуть з нашого парку. Тепер же я повернувся, щоб взяти на підмогу молодшу людину. Тихенько Самюель і я взяли рушниці, обійшли навколо будинку й оглянули чагарник. Пересвідчившись, що в наших володіннях ніхто не переховується, ми повернулись. Переходячи через доріжку, де я бачив тінь, я вперше помітив маленький блискучий предмет, що лежав на гравії, освітлений місяцем. Піднявши цей предмет, я побачив, що це була маленька пляшечка з густою, приємного запаху, рідиною, чорною, мов чорнило.
Я нічого не сказав Самюелеві. Але, згадавши, що Пенелопа говорила мені про фокусників і про те, як вони наливали чорнило на долоню хлопчика, я відразу здогадався, що сполохав трьох індусів, які вештались коло будинку й намагалися своїм язичницьким способом дізнатись цієї ночі про алмаз.
Розділ VIII
Тут на хвилину треба спинитися.
Вдавшись до спогадів і перегорнувши щоденник Пенелопи, я бачу, що ми можемо швидко познайомитися з періодом між приїздом містера Френкліна Блека і днем народження міс Речел. Більша частина цього часу минула, не принісши з собою нічого, що варто було б занотувати. З вашого дозволу і з допомогою Пенелопи, я згадаю тут лише про деякі події, щоб потім далі розповідати історію день за днем, як тільки ми дійдемо до того часу, коли Місячний камінь став у нашому домі предметом загальної уваги.
Почну з пляшечки чорнила, що приємно пахло, яку я знайшов уночі на посипаній гравієм доріжці.
Наступного ранку (двадцять шостого числа) я показав містерові Френкліну цю чаклунську штуковину й розповів йому про нічну пригоду. Містер Френклін вирішив, що індуси не тільки полювали за алмазом, але й були настільки наївними, що вірили в своє чаклунство (він мав на увазі ті знаки, які вони робили над головою хлопчика, наливши чорнила на його долоню і сподіваючись, що хлопчик побачить людей і предмети, недоступні для людського ока). Містер Френклін сказав мені, що і в нас, так само як і на Сході, є люди, які займаються цими чудернацькими фокусами (однак без чорнила) і називають їх французькою назвою, чимсь на взірець «ясновидіння».
— Запевняю вас, — сказав містер Френклін, — індуси переконані, що ми залишили алмаз тут, і привели з собою ясновидющого хлопчика, щоб він показав їм дорогу до нього, як тільки вони проберуться вночі в будинок.
— Ви гадаєте, сер, що вони повторять свою спробу? — запитав я.
— Це залежить від того, що саме хлопчик може сказати. Якщо він здатний побачити алмаз крізь залізний сейф фрізінголльського банку, індуси поки що не турбуватимуть нас своїми відвідинами, а якщо ні — ми ще матимемо нагоду схопити їх у чагарнику раніше, ніж мине кілька ночей.
Я чекав, цілком упевнений, що ми матимемо нагоду застукати «непроханих гостей», але дивна річ — нагода ця більше не повторилася.
Чи довідались фокусники в місті, що містер Френклін був у банку, і зробили з цього відповідний висновок, чи хлопчик насправді зміг побачити алмаз там, де він тепер зберігався (у що я особисто аж ніяк не вірю), чи це, врешті, було простим збігом обставин, але незаперечним було одне: жодна тінь індуса більше не з'являлась біля нашого будинку протягом тижнів, що лишились до дня народження міс Речел. Фокусники все ще ходили по місту й околицях, займаючись своїм ремеслом, а містер Френклін і я вирішили почекати, що буде далі, не турбуючи передчасно пройдисвітів своєю підозрою. Цим звітом про вчинки обох сторін і закінчується все, що я маю поки що сказати про індусів.
З двадцять дев'ятого числа міс Речел і містер Френклін знайшли новий спосіб бавити час, який інакше їм нікуди було б подіти. Є причини звернути особливу увагу на заняття, яке їх захопило, бо воно має певне відношення до того, що сталося пізніше.
Взагалі кажучи, в житті вельможних панів є дуже небезпечний підводний камінь — їхнє власне неробство. Життя цих панів здебільшого проходить у вишукуванні якого-небудь заняття; і цікаво спостерігати — особливо якщо у них є смак до чогось розумового, — як часто вони необачно втягуються в бридке заняття. В дев'яти випадках з десяти вони починають або мучити кого-небудь, або псувати що-небудь і при цьому вони твердо переконані, що вдосконалюють свій розум тоді, як, просто кажучи, тільки зчиняють розгардіяш у будинку. Мені доводилось бачити, як пани (на превеликий жаль, дами не були винятком) розгулюють цілими днями, наприклад з порожніми коробочками з-під пілюль і ловлять ящірок, жуків, павуків і жаб, а повертаючись додому, настромлюють бідолах на булавки або безжалісно ріжуть їх на шматочки. Ви бачите, як ваш пан чи паш розглядають у збільшувальне скло нутрощі павука, або ви натрапляєте на східцях на жабу без голови; і коли ви хочете довідатись, що означає ця огидна жорстокість, вам кажуть, що молодий пан чи молода пані мають нахил до природознавства. Іноді, знову-таки, ви бачите, як вони цілими годинами псують чудові квіти гострими інструментами задля безглуздої цікавості — з чого зроблені квіти. Хіба колір їхній зробиться кращий або запах буде приємніший від того, що вони це взнають? Але треба ж бідолашним панам провести час, вірніше, треба ж якось згаяти час. О, панове! Ви борсалися в грязюці й ліпили з неї пиріжки, коли були дітьми, а коли виросли — поверхово займаєтеся бридкими науками, ріжете павуків і псуєте квіти. У першому і в другому випадку весь секрет полягає в тому, що вашій бідолашній безтурботній голові нема про що думати, а вашим бідолашним бездіяльним рукам нема чого робити. І кінчається тим, що ви починаєте псувати фарбами полотно і наробите на весь будинок смороду; або розведете в скляному ящику з брудною водою пуголовків, від яких усіх у будинку нудить; або почнете відкопувати і збирати тут і там шматочки камінців, посипаючи ними домашню провізію; або займаєтесь фотографією, бруднячи свої пальці і нещадно спотворюючи фізіономії всіх мешканців будинку. Безперечно, доводиться тяжко людям, які своїми руками мусять здобувати засоби до життя: одяг, щоб прикрити своє тіло, пристанище від негоди, їжу, щоб існувати. Але порівняйте найтяжчу працю, яку вам будь-коли доводилось виконувати, з тим неробством, яке змушує псувати квіти й перевертати шлунки павуків, і дякуйте своїй щасливій зірці, що ваша голова повинна про щось думати, а ваші руки повинні щось робити.
З задоволенням скажу, що містер Френклін і міс Речел не мучили нікого. Вони обмежились тим, що вчинили розгардіяш, а зіпсували, треба віддати їм належне, всього-на-всього дверну панель.
Універсальний геній містера Френкліна, який нахапався всього потроху, дійшов і до так званого «декоративного живопису». Він повідомив нам, що винайшов нову суміш для розведення фарб, так званий «розчинник». Із чого він виготовляється, я не знаю, а що він являє собою, можу сказати в двох словах: він смердів. Оскільки міс Речел неодмінно хотіла випробувати свої здібності на цій суміші, містер Френклін послав у Лондон за матеріалами і приготував речовину з таким запахом, що навіть собаки чхали, коли заходили до кімнати; примусив міс Речел одягти фартушок з нагрудником і дав завдання розмальовувати її власну маленьку вітальню, названу, через брак відповідного англійського слова, «будуаром». Почали з дверей. Містер Френклін зіскріб з них пемзою весь чудовий лак і зробив те, що він назвав «ґрунтовкою». Потім міс Речел розмалювала двері, за його вказівкою й допомогою, візерунками і девізами — грифонами, птахами, квітами, купідонами тощо, копіюючи малюнки, зроблені знаменитим італійським живописцем, імені якого я не пригадую, — того самого, що залишив світові кілька своїх дів Марій і мав кохану з булочної. Робота ця довго тривала і до того ж була брудна. Але наша панна й молодий джентльмен, здавалося, не втомлювались за нею. Коли не їздили верхи, не приймали гостей, не сиділи за столом, не співали, — вони удвох, примостившись рядочком і проявляючи бджолину працьовитість, псували двері. Який це поет сказав, що сатана завжди придумує якусь шкоду навіть і для рук нероб? Якби він був на моєму місці в цьому будинку й бачив міс Речел із пензлем, а містера Френкліна з його розчинником, він не зміг би написати нічого правдивішого від того, що пишу я.
Варто згадати наступний день, неділю, четверте червня.
Того вечора ми в кімнаті слуг уперше обговорили домашнє питання, яке, так само як і розмальовування дверей, має відношення до майбутніх подій.
Спостерігаючи, як містерові Френкліну і міс Речел приємно бути разом і яка це була б з усіх поглядів чудова пара, ми, цілком природно, гадали, що вони, окрім розмальовування дверей, займуться чимось іншим; дехто з нас говорив, що не мине й літо, як у будинку буде весілля. Інші (на чолі зі мною) погоджувалися, що, цілком імовірно, міс Речел вийде заміж, але сумнівалися (з причин, які зараз будуть викладені), що містер Френклін Блек буде її женихом.
У тому, що містер Френклін закоханий, ніхто не сумнівався. Труднощі полягали в тім, щоб зрозуміти міс Речел. Дозвольте познайомити вас з нею; після цього полишу вам самим розгадати її,с— якщо ви зможете це зробити.
В день народження нашої молодої панночки, що настане двадцять першого червня, їй сповниться вісімнадцять років. Якщо вам подобаються брюнетки (а вони, як я чув, останнім часом не в моді у великосвітському товаристві) і якщо у вас немає особливої прихильності до солідної комплекції, я скажу, що ви зроду не бачили такої гарненької дівчини, як міс Речел. Вона була маленька і струнка, але з чудовою поставою. Досить побачити, як вона сідає, встає і, особливо, як вона ходить, і ти переконуєшся, що грація її фігури (якщо ви пробачите мені цей вираз) була цілком природною і не залежала від її вбрання. Я ніколи ні в кого не бачив такого чорного волосся, як у неї. Очі її були такі ж чорні, як і волосся; ніс, повинен я визнати, трохи замалий. Рот і підборіддя (говорячи словами містера Френкліна) — ласі шматочки для богів, а колір її обличчя (за твердженням того ж самого незаперечного авторитету) був такий же ясний, як і сонце, з тією великою перевагою, що на нього завжди приємно дивитись. Додайте до всього вищесказаного, що вона тримала голову прямо, гордовито, аристократично і мала чистий, дзвінкий, як метал, голос і посмішку, яка дуже мило виникала спочатку в очах, перш ніж з'явитись на губах, — і ось вам на весь зріст її портрет; я намалював його так, як зумів.
А що можна сказати про її вдачу? Невже в цього чудового створіння не було вад? У неї було стільки ж їх, скільки й у вас, добродійко, — ні більше, ні менше.
Якщо говорити серйозно, то моя мила гарненька міс Речел, поряд з безліччю принад і чарівностей, мала одну ваду і, заради справедливості, я змушений це визнати. Міс Речел відрізнялась від більшості своїх ровесниць тим, що в неї були свої власні ідеї і вона була така вперта, що навіть не визнавала мод, якщо ці моди не задовольняли її. В дрібницях така незалежність була цілком стерпна, але в справах важливих заходила (як вважали міледі і я) занадто далеко. Міс Речел міркувала так, як взагалі мало хто з жінок удвічі старших за неї міркує, ніколи не питала поради, ніколи не говорила зарані, що вона збирається робити, ніколи ні з ким не ділилася секретами й потаємними думками, — навіть з матір'ю. В малих і великих справах, з людьми, яких вона любила, і з людьми, яких вона ненавиділа (в першому і другому випадку з однаковою енергією), міс Речел завжди діяла по-своєму, покладаючись і в радісні, і в прикрі хвилини свого життя тільки на себе. Дуже часто я чув, як міледі казала:
— Найкращий друг і найлютіший ворог Речел — вона сама.
Додам до цього ще одне і на цьому закінчу.
При всій її потайності і свавільності, в ній не було й тіні фальші. Я зроду не пам'ятаю, щоб вона будь-коли не додержала слова; я не пам'ятаю, щоб вона будь-коли сказала «ні», думаючи «так». Пригадую, як у дитинстві ця добра душа не раз приймала на себе провину й зазнавала кари за яку-небудь провину любимої подруги; ніхто ніколи не чув від неї признання, коли це викривалось і її допитували. Але ніхто при цьому не чув також, щоб вона збрехала. Вона дивилась вам прямо в обличчя, хитаючи своєю голівкою, і говорила просто:
— Не скажу!
Знову покарана за це, вона признавалася, що жалкує, промовивши «не скажу», але, незважаючи на те, що її садовили на хліб і воду, все-таки мовчала. Свавільна, страшенно свавільна іноді, — я згоден з цим; а все ж таки це було найчарівніше створіння, яке будь-коли родилось на світ. Можливо, ви знайдете тут деяку суперечність. У такому разі дозвольте сказати вам по секрету. Вивчайте уважніше вашу дружину протягом двадцяти чотирьох годин. Якщо ваша добра дружина не буде суперечити сама собі, то, борони вас боже, ви одружились з дивачкою!
Отож я познайомив вас із міс Речел, і тепер ми безпосередньо підійшли до питання про погляди цієї молодої дівчини на шлюб.
Дванадцятого червня моя пані послала запрошення одному джентльменові в Лондон, щоб він приїхав на день народження міс Речел. Цьому щасливчикові, як я гадав, Речел і віддала своє серце. Як і містер Френклін, він був її кузеном. Звали його містер Годфрі Еблуайт.
Друга сестра міледі (не лякайтеся, цього разу ми не будемо занадто глибоко вдаватися в сімейні справи) розчарувалась у коханні, а потім, аби лише вийти заміж, зважилась на те, що називається «нерівним шлюбом». Вся сім'я страшенно збаламутилась, коли високоповажна Кароліна неодмінно захотіла бути дружиною містера Еблуайта, фрізінголлського банкіра. Він був дуже багатий і дуже лагідної вдачі і привів на світ величезну сім'ю — і це говорить проти нього. Однак час і прогрес сучасної освіченості зробили свою справу, і нерівний шлюб був щасливим. Ми тепер всі ліберали (рука руку миє), яке мені діло, чи ви в парламенті, чи ні, сміттяр ви чи герцог? Це сучасний погляд, і я додержуюсь цього погляду. Еблуайти мешкали в чудовому будинку з парком, недалеко від Фрізінголла. Вони вельми достойні люди, і їх дуже поважають у наших краях. Ми не приділятимемо їм занадто багато уваги на цих сторінках, за винятком містера Годфрі, другого сина містера Еблуайта, який, з вашого дозволу, займе тут важливе місце, бо він має відношення до міс Речел.
При всьому блиску, розумі і взагалі хороших якостях містер Френклін навряд чи міг, на мою думку, перевершити містера Годфрі в очах нашої молодої панночки.
По-перше, містер Годфрі вигідно відрізнявся своїм зростом, що сягав понад шість футів; обличчя в нього було яснорожеве, повновиде й округле, чисто виголене, на голові — чудове довге русяве волосся, недбало зачісане назад. Але для чого я намагаюся змальовувати його? Якщо вам траплялось бувати в комітеті жіночої благодійності в Лондоні, ви знаєте містера Годфрі Еблуайта так само добре, як і я. Він був адвокатом за професією, дамським догідником за характером і доброзичливим самаритянином за переконанням. Приймання від жінок пожертвувань і подавання допомоги потребуючим жінкам не могли без нього обійтися. В благодійних товариствах допомоги бідним матерям, у товаристві святої Магдалини по порятунку розпусниць, в об'єднаннях ритористів, які займалися влаштуванням на роботу бідних жінок замість бідних чоловіків, залишаючи останніх викручуватись, як самі знають, — скрізь він був віце-президентом, директором, консультантом. Де тільки засідає за столом жіночий комітет, там і містер Годфрі з капелюхом у руці верховодить, стримуючи гарячковість зборів і ведучи милих дам тернистим діловим шляхом. Я гадаю, що це був найвикінченіший філантроп (з невеликим достатком) в історії Англії. На благодійних мітингах нелегко було знайти такого, як він, промовця, здатного видавити сльози і гроші. Це був стопроцентний громадський діяч. В останній раз, коли я був у Лондоні, моя пані зробила мені дві приємності: вона послала мене в театр подивитись танцівницю, яка всіх зводила з розуму, і в Екстер-Холл послухати містера Годфрі. Танцівниця виступала з оркестром. Джентльмен — з носовою хусточкою і склянкою води. Було повно людей і на виставі балетного, і на виставі ораторського мистецтва. І при всьому цьому — він (я маю на увазі містера Годфрі) виявився надзвичайно простою, приємною й лагідною людиною. Він любив усіх. І всі любили його. Тепер поміркуйте самі, які шанси мав містер Френклін чи будь-хто інший із звичайною репутацією і звичайними здібностями поряд з такою людиною?
Чотирнадцятого числа одержали відповідь від містера Годфрі.
Він прийняв запрошення моєї пані приїхати на торжества в середу (у день народження міс Речел) і пообіцяв пробути до п'ятниці, дня, коли він у справах жіночих благодійних установ змушений буде повернутися до міста. Разом з листом містер Годфрі надіслав вірші, присвячені, як він висловився, «дню різдва» своєї кузини. Мені передавали, що міс Речел, приєднавшись до містера Френкліна, жартувала над цими віршами за обідом, і Пенелопа, що була на боці містера Френкліна, торжествуюче запитала мене, яка моя думка з цього приводу.
— Міс Речел навмисне ввела тебе, моя люба, в оману, — відповів я, — а мене не так-то легко обдурити. Ось почекай, слідом за своїми віршами з'явиться і сам містер Еблуайт.
Моя донька відповіла, що містер Френклін може спробувати щастя раніше, ніж услід за віршами з'явиться поет. І я повинен визнати, що справді, містер Френклін не залишив жодної невикористаної можливості, щоб здобути прихильність міс Речел.
Хоча містер Френклін був одним з найзапекліших курців, яких тільки доводилось мені зустрічати, він відразу ж залишив сигари, коли вона якось сказала, що терпіти не може запаху тютюну, яким пропахнув його костюм. Він так погано спав після того, як прийняв рішення обмежити себе в курінні, і, позбувшись заспокійливого діяння тютюну, до якого звик, приходив кожного ранку з таким засмученим і виснаженим виглядом, що міс Речел сама попросила його знову почати палити. Але ні! Він не захотів повертатись до того, що може викликати в ній бодай хвилинне невдоволення; він рішуче доведе справу до кінця й поверне собі сон — рано чи пізно, самою лише силою волі й терпінням. Ви можете сказати, що така відданість (як говорив дехто із слуг) не могла не вплинути належним чином на міс Речел, — відданість, яка до того ж підтримувалася щоденним розмальовуванням дверей. Все це дуже добре, але в неї у спальні висіла фотокарточка містера Годфрі; на ній той зображений під час виголошування промови на благодійному мітингу, так що волосся в нього розліталось від вихору власної красномовності, і з очима, що якнайчарівніше виманювали гроші з вашої кишені. Що скажете ви на це? Кожного ранку — сама Пенелопа мені признавалася — зображення мужчини дивилось, як причісувалась міс Речел. Він сам незабаром дивитиметься на це в натурі, — така була моя думка.
Шістнадцятого червня сталась подія, яка, як мені здавалося, ще більше знизила шанси містера Френкліна.
Цього ранку до нас приїхав якийсь незнайомець, що говорив по-англійському з іноземним акцентом, і захотів у якійсь справі побачити містера Френкліна Блека. Справа ця не могла стосуватись алмаза з двох причин: по-перше, містер Френклін нічого не сказав мені про це; по-друге, він повідомив про свою розмову (здається, після від'їзду незнайомця) міледі. Напевно, вона щось натякнула про це доньці. Як би там не було, розповідали, що того ж вечора під час гри на фортепіано міс Речел робила дошкульні зауваження містерові Френкліну відносно людей, з якими він водився, і правил, які він засвоїв за кордоном. Наступного дня вперше не розмальовували дверей. Я запідозрюю, що який-небудь необачний вчинок містера Френкліна на континенті (зв'язаний з жінкою чи боргом) спричинився до неприємностей в Англії. Та все це лише здогади. В даному разі не тільки містер Френклін але, як це не дивно, й міледі нічого мені не розповіли.
Сімнадцятого числа хмара, судячи з усього, знову розвіялась. Вони знову почали розмальовувати двері і здавалися такими ж добрими друзями, як і раніше. Якщо вірити Пенелопі, містер Френклін скористався примиренням, щоб освідчитися міс Речел, і не дістав ні згоди, ні відмовлення. Моя донька була впевнена (за деякими ознаками і прикметами, якими я не вважаю за потрібне набридати вам), що молода пані ухилилась від пропозиції містера Френкліна, не вірячи в її серйозність, а потім у глибині душі жалкувала, що обійшлася з ним таким чином. Хоч Пенелопа була в більш близьких стосунках з своєю молодою пані, ніж звичайно бувають покоївки, тому що вони з дитинства майже виховувались разом, — а все-таки я надто добре знав стриманий характер міс Речел, щоб повірити в таку відвертість з її боку. В даному випадку, як мені здавалось, моя донька бажане сприймає як дійсність.
Дев'ятнадцятого числа сталась нова подія. До нас приїздив лікар. Його запросили прописати ліки одній особі, яку я вже мав нагоду відрекомендувати вам на цих сторінках, — нашій другій покоївці, Розанні Спірман.
Ця бідолашна дівчина, яка приголомшила мене, як вам уже відомо, на Тремтливих пісках, не раз викликала подив протягом того часу, про який я пишу. Думка Пенелопи, що її подруга закохалася в містера Френкліна (моя донька за моїм наказом, тримала це в глибокій таємниці) здавалась мені, як і раніше, безглуздою. Але повинен визнати, що я сам і донька моя помітили, що поведінка нашої другої покоївки стала щонайменше таємничою.
Наприклад, вона раз у раз потрапляла на очі містерові Френкліну, — крадькома, але потрапляла. Він звертав на неї увагу не більше, ніж на кішку: йому і в голову не спадало хоч раз поглянути на некрасиве обличчя Розанни. Апетит бідолахи, і без того поганий, зовсім пропав, а на її очах вранці лишались явні сліди безсоння і сліз. Одного разу Пенелопа зробила цікаве відкриття, про яке ми нікому не сказали: вона застала Розанну біля туалетного столика містера Френкліна, коли та крадькома виймала з петельки рожу, подаровану йому міс Речел, і натомість вставляла таку саму, але зірвану нею самою. Після цього вона разів зо два зухвало відповіла мені на мою доброзичливу пораду поводитись обережніше і, що ще гірше, вона була не занадто ввічлива в тих небагатьох випадках, коли міс Речел ненароком зверталась до неї.
Міледі помітила цю зміну і спитала мене, що я думаю про це. Я намагався вигородити дівчину, відповівши, що, на мою думку, вона не зовсім здорова, і скінчилося тим, що послали, як уже згадувалось, дев'ятнадцятого числа по лікаря. Він сказав, що в неї розладнані нерви, і висловив сумнів, чи здатна вона для послуг. Міледі запропонувала відправити її для зміни повітря на одну з наших віддалених ферм. Розанна просила з сльозами на очах, щоб їй дозволили залишитись, і в лиху годину я порадив міледі випробувати її ще деякий час. Як показали події і як ви незабаром побачите, я не міг придумати гіршої поради. Якби тільки можна було хоч одним оком заглянути в майбутнє, я тоді власною рукою вивів би Розанну Спірман з нашого дому.
Двадцятого числа одержали записку від містера Годфрі. Він збирався заночувати в Фрізінголлі, щоб порадитися з батьком в одній справі. Наступного дня опівдні він і дві його старші сестри мали приїхати до нас верхи, ще задовго до обіду. Окрім записки, він надіслав у подарунок міс Речел гарненьку шкатулку з китайського фарфору, із свідченням любові й побажанням усього найкращого. А містер Френклін подарував їй простий медальйон, удвічі дешевший за шкатулку; і все-таки моя донька Пенелопа — така вже упертість жінок — пророкувала йому успіх.
Дякувати богові, ми дійшли нарешті до дня народження. Признайтесь, що цього разу я, здається, вів розповідь, не дуже відвертаючи вашу увагу дрібницями. І звеселіться, я порадую вас новим розділом, який введе вас у саму суть історії.
Розділ IX
Двадцять першого червня, в день народження, погода зранку була похмура й мінлива, але до полудня зовсім прояснилось.
Ми, слуги, почали цей щасливий день, як завжди, із вручення своїх невеличких подарунків міс Речел і промови, яку я виголошую щороку як глава слуг. Цим я наслідую метод, прийнятий королевою при відкритті парламенту, — тобто говорю кожного року майже одне й те саме. Мою промову (так само, як і промову королеви) до її виголошення чекають з нетерпінням, як щось таке, чого раніше не чули. Коли ж вона виявляється зовсім не новою, слухачі, хоча й бурчать потроху, але сподіваються почути щось новіше в майбутньому році. Легко керувати людьми і в парламенті, і на кухні — ось який треба зробити з цього висновок.
Після сніданку містер Френклін мав зі мною таємну нараду з приводу Місячного каменя: настав час забрати його з фрізінголлського банку й віддати у власні руки міс Речел.
Чи він пробував знову освідчитися своїй кузині в коханні і дістав облизня, чи тривале безсоння збільшило дивні суперечності і нерішучість його характеру, — я не знаю. Одне тільки ясно, що містер Френклін виявив себе досить невигідно вранці, в день народження. Він двадцять разів міняв свої наміри відносно алмаза протягом двадцяти хвилин. Що ж до мене, то я додержувався простих фактів, уже відомих нам. Адже не трапилось нічого такого, що дало б нам підставу турбувати міледі з приводу алмаза чи відмінити законне зобов'язання, за яким містер Френклін мав передати алмаз своїй кузині. Такий був мій погляд на справу, і хоч містер Френклін багато разів міняв своє рішення, він змушений був, нарешті, погодитися зі мною. Ми вирішили, що після сніданку він поїде верхи у Фрізінголл і привезе алмаз і, очевидно, містера Годфрі з двома молодими панночками, його сестрами.
Прийнявши таке рішення, наш молодий джентльмен знову пішов до міс Речел.
Вони провели весь ранок і частину дня за розмальовуванням дверей. Пенелопа стояла поряд і, за їхньою вказівкою, розмішувала фарби, а міледі, перед сніданком, то входила в кімнату, то виходила, приклавши до носа хусточку (вони зловживали цього дня розчинником містера Френкліна), і даремно намагалась відірвати обох малярів від роботи. Лише о третій годині вони зняли фартухи, відпустили Пенелопу (яка найбільше потерпіла від розчинника) і змили з себе весь цей бруд. Але досягли, чого хотіли, — закінчили розмальовувати двері до дня народження і дуже пишалися своєю роботою. Грифони, купідони і все інше, повинен я визнати, вийшло дуже красиве на погляд, але було там усього цього так багато і так воно було переплутане квітами й девізами, а пози представлені так ненатурально, що купідони ці неприємно врізались у вашу пам'ять на багато годин після того, як ви мали нагоду подивитись на них. Якщо я додам, що після закінчення ранкової роботи Пенелопа блювала, то кажу це не з упередження проти розчинника. Ні! Ні! Він перестав смердіти, як тільки висох, а якщо мистецтво вимагає подібних жертв, то хоч Пенелопа й рідна донька мені, я скажу: нехай мистецтво одержить цю жертву.
Містер Френклін закусив наспіх і поїхав у Фрізінголл по своїх кузин (як він сказав міледі) і по Місячний камінь (як було відомо тільки нам обом).
Оскільки це був один з тих урочистих днів, коли я повинен був зайняти місце біля буфета й порядкувати під час обіду, то в період відсутності містера Френкліна в мене було про що міркувати. Подбавши про вино і зробивши огляд чоловічій і жіночій челяді, яка повинна була прислуговувати за обідом, я пішов до себе зібратися з думками, поки з'являться гості. Затягнувшись — ви знаєте чим — і заглянувши — ви знаєте, в яку книгу (про неї я вже мав нагоду згадувати на цих сторінках), я заспокоївся і тілесно, й душевно. Мене збудив — не від дрімоти, а від задуми — тупіт копит, і я пішов зустрічати кавалькаду, що складалася з містера Френкліна, його кузена і двох кузин — супроводжував їх грум старого містера Еблуайта.
Містер Годфрі дуже вразив мене тим, що був схожий на містера Френкліна в одному відношенні, — він, здавалося, був не в настрої. Гість, як звичайно, лагідно потис мені руку і ввічливо висловив задоволення, що бачить свого старого друга Беттереджа в доброму здоров'ї. Але був якийсь похмурий, чого я ніяк не міг зрозуміти, і, коли я запитав про здоров'я його батька, відповів дуже коротко:
— Як завжди!
Зате обидві міс Еблуайт були веселі за двадцятьох, і це з лихвою відновлювало рівновагу. Вони були майже такі ж високі на зріст, як і їхній брат, жваві, світловолосі, рум'яні дівчата, з надміром плоті і крові; так і пашіло від них здоров'ям і веселістю. Бідолашні коні вгинались під ними, і коли дівчата зіскочили з сідел (не чекаючи допомоги), то, запевняю вас, підстрибнули на землі, наче гумові м'ячі. Все, що говорять обидві міс Еблуайт, починається з великої літери «О», а все, що вони роблять, супроводиться галасом; вони хихотіли й вищали — до діла й не до діла, з найменшого приводу. «Цокотухи» — ось як я їх прозвав.
Скориставшись галасом, зчиненим цими панянками, я нишком у передпокої обмінявся слівцем-другим і з містером Френкліном.
— Благополучно привезли алмаз, сер?
Він кивнув головою і вдарив по нагрудній кишені свого сюртука.
— Не бачили індусів?
— Жодного.
Після цього він запитав про міледі і, почувши, що вона в маленькій вітальні, пішов прямо туди. Не пробув там і хвилини, як пролунав дзвінок, і Пенелопа доповіла міс Речел, що містер Френклін Блек хоче з нею говорити.
Проходячи передпокоєм через півгодини після цього, я раптом спинився, неначе прикипів до місця, почувши вигуки з маленької вітальні. Не можу сказати, щоб я злякався, — в цих вигуках мені почулось улюблене «О» обох міс Еблуайт. Однак я ввійшов (під приводом необхідності спитати, чи вже час подавати обід), щоб довідатись, чи не сталося чогось серйозного.
Біля столу стояла, мов зачарована, міс Речел із злополучним алмазом полковника в руках. По обидва її боки стояли навколішки цокотухи, пожираючи очима коштовний камінь і скрикуючи від захоплення кожного разу, як він випромінював новий блиск. Біля протилежного кінця столу стояв містер Годфрі, сплескуючи руками, як доросла дитина, і стиха промовляючи своїм співучим голосом:
— Чудовий! Чудовий!
Містер Френклін сидів на стільці біля книжкової шафи, смикаючи себе за борідку і тривожно поглядаючи в сторону від вікна. А там, біля вікна, повернувшись спиною до всього товариства, стояв об'єкт його споглядання — міледі, що тримала в руках витяг з духівниці полковника.
Вона повернулась до мене обличчям, коли я спитав розпорядження щодо обіду, і я побачив фамільну зморшку в неї на лобі, і фамільний норов проглянув у куточках її рота.
— Зайдіть через півгодини до мене в кімнату, — відповіла вона. — Я маю вам дещо сказати.
З цими словами вона вийшла з вітальні. Було ясно, що міледі була збентежена тими самими сумнівами, які охопили містера Френкліна й мене під час нашої наради на Тремтливих пісках. Що означала спадщина Місячного каменя? Чи те, що вона жорстоко і несправедливо обійшлася зі своїм братом? Чи брат її був ще гірший, ніж вона думала про нього? Таке серйозне питання повинна була розв'язати міледі, тим часом як її донька, нічого не знаючи про вдачу полковника, стояла у вітальні з його подарунком в руках.
Не встиг я слідом за міледі вийти з кімнати, як міс Речел, завжди уважна до старого слуги, який живе у них з дня її народження, спинила мене:
— Погляньте, Габріеле, — сказала вона і піднесла алмаз до сонячного проміння, що падало з вікна.
Господи помилуй! Оце так алмаз! Завбільшки з яйце сивки! Блиск, що струменів із нього, був схожий на сяйво повного місяця. Коли ви вдивлялися в цей камінь, його золотава глибина притягувала ваш погляд до себе так, що ви не бачили нічого іншого. Глибина його здавалась невимірною, цей камінь, який ви могли тримати великим і вказівним пальцями, здавався бездонним, як саме небо. Спочатку він був на сонці; потім ми зачинили віконниці, і він засяяв у темноті своїм власним місячним блиском. Не дивно, що міс Речел була зачарована; не дивно, що кузини її раз у раз скрикували. Алмаз до такої міри зачарував і мене, що я так само голосно вигукнув: «О», як і цокотухи. Лише один з нас залишався спокійний — це містер Годфрі. Він обійняв за талію своїх сестер і, поглядаючи поблажливо то на алмаз, то на мене, сказав:
— Вуглець, Беттередж! Звичайнісінький собі вуглець, мій добрий друже!
Я гадаю, що він сказав це з метою просвітити мене. Але він лише нагадав мені про обід. Я пошкандибав униз, до своєї команди офіціантів. Коли я виходив, містер Годфрі промовив:
— Милий, старий Беттередж! Я почуваю до нього щиру пошану.
Тієї хвилини, як він удостоював мене цим виявом своєї прихильності, він обіймав своїх сестер і ніжно позирав на міс Речел. Ось який запас любові таївся в ньому! Містер Френклін був справжнісіньким дикуном у порівнянні з ним.
Через півгодини я з'явився, як було наказано, в кімнату міледі.
Те, що відбулося цього разу між мною і моєю пані, було, в основному, повторенням того, що відбулося між містером Френкліном і мною на Тремтливих пісках, з тією лише різницею, що я промовчав про фокусників, бо досі ніщо не давало мені приводу лякати міледі щодо цього. Коли мене відпустили, я не міг не помітити, що, з точки зору міледі, полковником керували найпідліші мотиви і що вона постарається при першій же нагоді відібрати в доньки Місячний камінь.
Повертаючись на свою половину, я зустрів містера Френкліна. Він запитав, чи не бачив я його кузини Речел. Ні, я не бачив. А чи не міг би я сказати йому, де його кузен Годфрі? Ні, не міг; але я почав запідозрювати, що кузен Годфрі повинен бути недалеко від кузини Речел. Підозріння містера Френкліна, мабуть, прийняло той же напрям. Він сильно смикнув себе за борідку, пішов і замкнувся в бібліотеці, грюкнувши дверима так, що з цього багато що стало ясно.
Мене вже не відривали від приготувань до святкового обіду, поки не настав час і мені самому причепуритися для зустрічі гостей. Тільки-но я одягнув свій білий жилет, як з'явилась Пенелопа, ніби для того, щоб причесати ріденьке волосся, що лишилося в мене на голові, і поправити мою білу краватку. Дівчинка моя була дуже весела, і я бачив, що вона хоче щось мені сказати. Вона поцілувала мене в лисину й шепнула:
— Новина, тату! Міс Речел відмовила йому.
— Кому? — запитав я.
— А тому, з жіночого комітету, — відповіла Пенелопа. — Осоружний хитрун! Я ненавиджу його за те, що він намагається витіснити містера Френкліна.
Якби я міг вільно дихнути, я, звичайно, запротестував би проти таких непристойних виразів на адресу видатного філантропа. Але донька моя в цю хвилину зав'язувала мені краватку, і вся сила її почуттів перейшла в її пальці. Ніколи в житті ще не нависала наді мною подібна загроза бути задушеним.
— Я бачила, як він повів її у розарій, — розповідала Пенелопа, — і сховалася за гостролистом, щоб подивитися, як вони повертатимуться. Вони пішли туди рука в руку, сміючись, а повернулись нарізно, похмурі, як могила, дивлячись у різні сторони, так що помилитись було неможливо. Я була, тату, несказанно рада! Є на світі хоч одна жінка, яка може встояти проти містера Годфрі Еблуайта; а якби я була леді, я була б іншою.
Тут я хотів знову запротестувати. Але моя донька в цей час взяла в руки щітку, і вся сила її пальців перейшла туди. Якщо ви лисі, ви зрозумієте, як вона мене подряпала. Якщо ж ви не лисі, пропустіть ці рядки і дякуйте богові, що у вас є захист між головною щіткою і шкірою вашої голови.
— Містер Годфрі спинився по другий бік гостролиста, — продовжувала Пенелопа. «Ви вважаєте за краще, — сказав він, — щоб я залишився у вас, наче нічого не сталось?» Міс Речел блискавично обернулася до нього. «Ви прийняли запрошення моєї матері, — сказала вона, — і ви тут разом з її гостями. Якщо не хочете викликати зайвих розмов у домі, звичайно, залишитесь тут!» Вона зробила кілька кроків, а потім ніби трохи полагіднішала. «Забудьмо, що сталось, Годфрі, — сказала вона, — і залишимось кузенами». Вона подала йому руку, яку він поцілував, що я вважала б за вільність, а потім вона пішла. Він трохи постояв, схиливши голову й поволі копирсаючи каблуком яму в піску; ніколи в житті не бачила я більш сконфуженої людини. «Незручно! — процідив він крізь зуби, підвівши очі і попрямувавши до будинку. — Дуже незручно!» Якщо це була його думка про самого себе, то він мав цілковиту рацію. Звичайно, дуже негарно. Адже вийшло, тату, як я вам давно казала! — вигукнула Пенелопа, востаннє дряпнувши мене щіткою з усієї сили. — Містер Френклін — ось кого вона любить!
Я заволодів щіткою і розкрив рот, щоб висловити їй докір, на який, признаюсь, слова і поведінка моєї доньки цілком заслуговували.
Але не встиг я вимовити й слова, як знадвору почувся стукіт коліс. Це почали з'їжджатися гості. Пенелопа відразу втекла. Я одягнув фрак і подивився на себе в дзеркало. Голова моя була червона, мов рак, але в інших відношеннях я був одягнутий для вечірньої церемонії цілком пристойно, як і годиться. Я вийшов у передпокій якраз вчасно, щоб доповісти про двох перших гостей. Вам нічого ними особливо цікавитись. Це були батько й мати філантропа — містер і місіс Еблуайт.
Розділ X
Один за одним вслід за Еблуайтами прибували гості, поки всі не з'їхалися. Включаючи господарів, зібралось двадцять чотири чоловіка. Це було прекрасне видовище, коли всі посідали за стіл і ректор фрізінголлський підвівся і з чудовою вимовою прочитав молитву.
Не буду стомлювати вас переліком гостей. Ви не зустрінете нікого з них удруге, — в усякому разі, в моїй частині оповіді, — за винятком двох.
Ці двоє сиділи по обидва боки міс Речел, яка, наче цариця свята, цілком природно, була центром загальної уваги. Цього разу вона більше, ніж звичайно, привертала погляди присутніх, бо (на таємне невдоволення міледі) у неї на грудях сяяв чудовий подарунок, який затьмарив усі інші, — Місячний камінь. Його подарували без оправи, але цей універсальний геній, містер Френклін, зумів з допомогою своїх вправних пальців і срібного дроту пришпилити його, як брошку, до її білого плаття. Звичайно, всі захоплювалися дивовижними розмірами і красою алмаза. І тільки двоє сказали щось не зовсім звичне про нього, — це було двоє гостей, про яких я згадував, що сиділи обабіч міс Речел.
Гість з лівого боку — містер Кенді, наш фрізінголлський лікар.
Це був приємний, товариський, маленький чоловічок. Однак, я повинен визнати, в нього була одна вада; він любив до речі й не до речі захоплюватися своїми власними жартами і досить необачно встрявати в розмову з незнайомими людьми. В товаристві він завжди робив помилки і ненароком сварив людей поміж собою. В медичній практиці він був значно обережніший, керуючись якоюсь інтуїцією (за словами його ворогів), яка виявлялась безпомилковою там, де розсудливіші лікарі робили помилки. Те, що він сказав про алмаз міс Речел, було сказано, як звичайно, у вигляді містифікації чи жарту. Він благав її (в інтересах науки) взяти алмаз і спалити.
— Ми спочатку нагріємо його, міс Речел, — казав лікар, — до певної температури, потім піддамо впливові повітря, мало-помалу випаруємо алмаз і визволимо вас від зайвих турбот по зберіганню такого цінного коштовного каменя.
Міледі слухала з таким заклопотаним виразом обличчя, ніби хотіла, щоб лікар говорив серйозно і щоб йому вдалося викликати в міс Речел бажання пожертвувати заради науки своїм подарунком.
Другий гість, що сидів праворуч від моєї панночки, був видатний громадський діяч — славнозвісний індійський мандрівник, містер Мартует, який, ризикуючи життям, проник, переодягнений туди де ніколи ще не ступала нога жодного європейця.
Це був довготелесий, худорлявий, мускулястий, смаглявий, мовчазний чоловік. У нього був стомлений вигляд і дуже твердий, уважний погляд. Ходили чутки, ніби йому набридло буденне життя серед людей в наших країнах і він нудьгує по диких країнах Сходу. За винятком того що він сказав міс Речел з приводу її алмаза, навряд чи промовив він і шість слів чи випив склянку вина за весь обід. Місячний камінь був єдиний предмет, що якоюсь мірою зацікавив його. Слава цього каменя, напевне, дійшла до нього давно, коли він подорожував у якихось небезпечних місцях в Індії. Він весь час мовчки дивився на камінь, поки міс Речел не почала ніяковіти, і потім сказав їй як завжди, спокійно:
— Якщо ви коли-небудь поїдете в Індію, міс Речел, не беріть з собою подарунка вашого дядька. Індійський алмаз буває іноді предметом релігійного культу в Індії. Я знаю одне місто і один храм у цьому місті, де ваше життя не протривало б і п'яти хвилин, якби ви з'явились з цим алмазом.
Міс Речел, перебуваючи в безпеці в Англії, з захопленням слухала про ту небезпеку, яка загрожувала б їй в Індії. Цокотухи були в ще більшому захопленні — вони покидали свої ножі й виделки і голосно закричали:
— О, як цікаво!
Міледі завовтузилась на своєму стільці і змінила тему розмови.
В міру того, як проходив обід, мені ставало все ясніше що це свято далеко не так вдалося, як вдавались попередні.
Пригадуючи тепер цей день народження і те, що трапилося пізніше, я майже схильний гадати, що це триклятий алмаз навіяв якийсь смуток на все товариство. Я щедро частував гостей вином і, як привілейована особа, ходив навколо столу з тими стравами, яких брали мало, і шептав гостям:
— Будь ласка, покуштуйте, я знаю, що це вам сподобається.
В дев'яти випадках з десяти вони куштували з пошани до старого оригінала Беттереджа, як вони мене називали але все марно. Розмова не клеїлась, і мені самому було ніяково. А коли хто-небудь і починав розмову, то все якось не до ладу. Наприклад, містер Кенді, лікар, наплів таких нісенітниць, яких я досі ще від нього не чув. Ось послухайте одну з його розмов, і ви збагнете, що я повинен був відчувати, стоячи біля буфета, як людина, що всім серцем бажала успіху святу.
Серед жінок, що сиділи за обідом, була шановна місіс Тредголл, вдова професора. Ця добра дама безперестану говорила про свого покійного чоловіка, жодного разу не сказавши присутнім, що він уже помер: вона була певна, я гадаю, що кожній дорослій людині в Англії відомо про це. В одну із заминок, що настала в розмові, хтось згадав про нецікавий і досить непристойний предмет — про анатомію людського тіла; і відразу ж місіс Тредголл завела розмову про свого покійного чоловіка, не згадуючи, як завжди, що він помер. Анатомія, за її словами, улюблене заняття професора в часи дозвілля. На нещастя, містер Кенді, який сидів навпроти і нічого не знав про небіжчика, почув її. Як людина надзвичайно чемна, він скористався з цієї нагоди, щоб відразу запропонувати професорові свої послуги.
— Нещодавно в хірургічному коледжі ми одержали кілька чудових кістяків, — сказав містер Кенді через стіл своїм гучним, веселим голосом. — Я дуже раджу, добродійко, професорові оглянути їх, коли в нього трапиться вільна годинка.
Стало так тихо, що можна було б почути, як падає булавка. Гості (з поваги до пам'яті професора) сиділи всі мовчки. Я в цей час стояв позад місіс Тредголл, частуючи її чаркою рейнвейну. Вона схилила голову й промовила дуже тихим голосом:
— Мого любимого чоловіка вже нема.
На нещастя, містер Кенді не почув її слів і, нічогісінько не підозрюючи, продовжував через стіл ще голосніше і ввічливіше ніж раніш:
— Можливо, професор не знає, що з карткою члена коледжа він може бувати там щодня, окрім неділі, від десятої до четвертої години?
Місіс Тредголл ще нижче, до мереживного коміра, схилила голову і ще тихіше повторила врочисті слова:
— Мого любимого чоловіка вже нема.
Я моргав містерові Кенді через стіл. Міс Речел штовхала його в бік. Міледі кидала на нього багатозначні погляди. Зовсім даремно! Він вів далі з добродушністю, яку не можна було ніяк спинити:
— Я був би вельми радий послати професорові мою картку, якщо повідомите його адресу.
— Його адреса, сер, могила, — сказала місіс Тредголл, раптом втративши терпіння, і заговорила з такою силою й люттю, що аж задзвеніли чарки. — Професор помер десять років тому!
— О великий боже! — промовив містер Кенді.
За винятком цокотух, які зареготали, такий смуток охопив усе товариство, ніби всі ладні були піти слідом за професором, і, подібно до нього, волати з могили.
Але досить про містера Кенді. Решта гостей поводилась так само непристойно, як і лікар. Коли їм слід було говорити, вони мовчали, а коли починали розмову, то все невлад. Містер Годфрі, звичайно такий красномовний на трибуні, зовсім не хотів проявляти себе в приватному товаристві. Чи він був сердитий, чи засоромлений після своєї поразки в квітнику, — не можу сказати. Він приберіг всю свою красномовність для ушей дами, що сиділа поруч з ним. Вона була членом його комітету, релігійна, з чудовою оголеною шиєю і великою пристрастю до шампанського, — вона любила сухе вино і, розумієте, в дуже великій кількості. Я стояв за їхньою спиною біля буфета і можу засвідчити, що товариство втратило дуже повчальну розмову, що відбувалась між містером Годфрі та його сусідкою і яку мені вдалося почути, відкорковуючи пляшки, розрізаючи баранину тощо. Що саме говорили вони про свої благодійні справи, я не чув. Та коли почав прислухатися до них, вони вже давно перестали говорити про жінок, що розроджуються, і про жінок, що їх треба було врятувати, і перейшли до більш серйозних предметів. Релігія, як я зрозумів зі слів містера Годфрі, означає любов. А любов означає релігію. Земля — це небо, трохи постаріле. А небо — це земля, дещо обновлена. На землі живуть дуже непорядні люди; але зате на небі всі жінки будуть членами великого комітету, де ніхто ніколи не сваритиметься, а чоловіки служитимуть їм, як янголи богові. Чудово! Чудово! Але чому ж містер Годфрі не розповів про все це присутнім?
Ви, можливо, гадаєте, що містер Френклін постарався розворушити товариство і зробити вечір приємним?
Нічого подібного! Він цілком заспокоївся і був у надзвичайно веселому настрої (я підозрюю, що Пенелопа розповіла йому, як містера Годфрі прийняли у квітнику). Але про що б він не починав говорити, в дев'яти випадках з десяти він обирав незручну тему або звертався не до ладу, і скінчилося тим, що одних він образив, інших збентежив.
Його закордонне виховання — французька, німецька і італійська сторони його характеру, про які я вже згадував вище, — якнайсприятливіше проявлялося за гостинним столом міледі.
Що ви гадаєте, наприклад, з приводу його міркування про те, як далеко може зайти заміжня жінка в своїй прихильності до стороннього чоловіка? Все це він з французькою дотепністю розтлумачував незаміжній тітці фрізінголлського священика! А що ви скажете, коли він, ухилившись в німецьку сторону, заявив одному землевласникові, великому авторитету в галузі скотарства, який розповідав про свою досвідченість у виведенні бугаїв, — що досвідченість, власне кажучи, нічого не варта і що справжній спосіб виведення бугаїв полягає в тому, щоб заглибитися в самого себе, розвинути ідею зразкового бугая і таким чином породити його. І, нарешті, якої ви думки про таку його вихватку: коли в депутата нашого графства, який, наминаючи сир і салат, розпалився з приводу поширення демократизму в Англії, вихопились такі слова: «Якщо ми втратимо стародавній захист наших прав, містере Блек, то дозвольте вас запитати, що ж у нас тоді залишиться?» — містер Френклін відповів з італійської точки зору:
— У нас залишаться три речі, сер: любов, музика і салат!
Містер Френклін не тільки перелякав гостей подібними витівками, але, коли англійська сторона його вийшла нарешті наверх, він втратив свій закордонний лоск і, почавши розмову про медичні професії, так підняв на глум усіх лікарів, що розсердив навіть маленького добродушного містера Кенді.
Суперечка між ними почалася з того, що містер Френклін змушений був признатись, — я забув, з якого приводу, — що останнім часом він дуже погано спить уночі. Містер Кенді сказав йому на це, що його нерви розладналися і що йому негайно треба пройти курс лікування. Містер Френклін відповів, що лікуватися і йти навпомацки поночі, — на його думку, одне й те саме. Містер Кенді, відповідаючи влучним ударом, сказав, що містер Френклін сам шукає сон навпомацки поночі і що тільки ліки можуть йому допомогти знайти його. Містер Френклін, не вгамовуючись, заявив, що він часто чув, як сліпий водить сліпого, а тепер уперше взнав, що це означає. Таким чином сперечались вони гостро і влучно, і обидва розпалились; особливо містер Кенді до того втратив самовладання, захищаючи свою професію, що міледі змушена була втрутитись і заборонити дальшу суперечку. Цей вимушений необхідністю наказ остаточно знищив веселість гостей. Розмова подекуди ще виникала на одну-дві хвилини, але в ній бракувало життя й вогню. Сатана (чи алмаз) вселився в гостей, і всі відчули полегшення, коли моя пані підвелася й подала знак дамам залишити чоловіків за вином.
Тільки-но розставив я в ряд графини перед старим містером Еблуайтом (який заміняв господаря дому), як на терасі залунали звуки, які мене так перелякали, що я відразу втратив свої світські манери. Ми перезирнулися з містером Френкліном: це були звуки індійського барабана. Я ладен був заприсягнутися, що це повернулись до нас фокусники, довідавшись про появу в нашому будинку Місячного каменя.
Коли вони вже обходили ріг тераси, я мерщій пошкандибав до них, щоб відіслати геть. Але, на нещастя, дві цокотухи випередили мене. Вони вискочили на терасу, наче пара фейєрверочних ракет, з нетерпінням бажаючи подивитись на фокуси індусів. Інші дами вийшли слідом за ними, і, нарешті, з'явились чоловіки. Не встиг я промовити «боже мій», як пройдисвіти почали свою виставу, а цокотухи вже цілували гарненького хлопчика.
Містер Френклін став поруч міс Речел, а я позаду неї. Якщо наші побоювання були справедливі — вона стояла, нічого не запідозрюючи, індуси могли на її платті бачити алмаз.
Не можу сказати, які штуки вони показували і як виступали. Розсерджений невдалим обідом і роздратований пройдисвітами, які прийшли саме вчасно, щоб на власні очі побачити алмаз, я, признатись, зовсім розгубився. Перше, що я пам'ятаю, це про несподівану появу на сцені індійського мандрівника, містера Мартуета. Обійшовши півколо гостей, що сиділи або стояли, він спокійно наблизився ззаду до фокусників і раптом заговорив з ними на їхній рідній мові.
Якби він кольнув їх багнетом, я сумніваюсь, чи злякалися б індуси дужче й повернулися б до нього з такою швидкістю, як зараз, почувши перші слова, що зірвалися з його вуст. Через хвилину вони вже вклонились йому надзвичайно чемно і водночас лукаво. Обмінявшись із ними кількома словами невідомою мовою, містер Мартует пішов так само спокійно, як і прийшов. Головний фокусник, що виконував роль перекладача, знову повернувся до глядачів. Я помітив, що кофейне обличчя цієї людини після розмови з містером Мартуетом стало сірим. Він уклонився міледі і сказав їй, що вистава скінчилася. Цокотухи, надзвичайно розчаровані, вигукнули голосне «О!», спрямоване проти містера Мартуета за те, що він зірвав виставу. Головний індус покірно приклав руку до грудей і вдруге сказав, що вистава скінчилася. Хлопчина почав обходити всіх з капелюхом. Дами пішли до вітальні, а чоловіки (за винятком містера Френкліна і містера Мартуета) повернулись до свого вина. Я з лакеєм пішов слідом за індусами, щоб випровадити їх подалі від нашої садиби.
Повертаючись алеєю, я почув запах тютюну й натрапив на містера Френкліна і містера Мартуета (останній палив сигару), які поволі прогулювались у парку. Містер Френклін зробив мені знак, щоб я підійшов до них.
— Це, — сказав містер Френклін, представляючи мене знаменитому мандрівникові, — Габріель Беттередж, старий слуга і друг нашої родини, про якого я щойно вам говорив. Повторіть йому, будь ласка, все те, що ви зараз сказали мені.
Містер Мартует зі своїм звичайним стомленим виглядом вийняв сигару з рота і притулився до дерева.
— Містере Беттередж, — почав він, — ці троє індусів такі ж фокусники, як і ми з вами.
Нова несподіванка! Само собою розуміється, я запитав у мандрівника, чи не зустрічався він з цими індусами раніше.
— Ніколи, — відповів містер Мартует, — але я знаю, що таке справжні індійські фокуси. Все, що ви бачили сьогодні, це тільки погана і незграбна імітація їх. Якщо мене не зраджує мій тривалий життєвий досвід, ці люди — браміни високої касти. Я сказав їм, що вони переодягнені, і ви бачили, як це їх збентежило, хоч індуси й дуже майстерно вміють приховувати свої почуття. В їхній поведінці є якась таємниця, яку я не можу пояснити. Вони двічі порушили закони своєї касти — по-перше, переїхавши через море, по-друге, переодягнувшись фокусниками. В тій країні, де вони живуть, це неабияка жертва. Напевне, для цього існує дуже серйозна причина і якесь не зовсім звичайне виправдання, щоб вони дістали можливість знову бути прийнятими до своєї касти, коли повернуться на батьківщину.
Я занімів від подиву. Містер Мартует продовжував палити свою сигару. Містер Френклін, маневруючи, як мені здалося, між різними сторонами свого характеру, порушив мовчанку, заговоривши в милому італійському стилі, крізь який прозирав міцний англійський фундамент.
— Я не наважився б турбувати вас, містере Мартует, нашими родинними справами, які не можуть вас цікавити і про які я сам не дуже охоче розмовляю із сторонніми людьми. Але після ваших слів я зобов'язаний, в інтересах леді Веріндер та її доньки, розповісти вам те, що, можливо, дасть вам у руки ключ. Я говорю з вами по секрету і сподіваюсь, що ви про це не забудете.
Після такої передмови він переказав індійському мандрівникові (перейшовши до ясного французького способу викладу) все, про що розповідав мені на Тремтливих пісках. Навіть безстрасний містер Мартует так зацікавився цією розповіддю, що не помітив, як погасла в нього сигара.
— Що говорить вам про все це ваш досвід? — запитав на закінчення містер Френклін.
— Мій досвід говорить, — відповів мандрівник, — що ви були значно ближчі до смерті, ніж бував я в своєму житті, містере Френклін Блек, а цим багато сказано.
Тепер настала черга здивуватися самому містерові Френкліну.
— Невже це так серйозно? — запитав він.
— На мою думку, так, — відповів містер Мартует. — Я не сумніваюсь, після всього, що ви розповіли мені, що повернення Місячного каменя на його місце, тобто на чоло індійського ідола, є причина й виправдання того порушення закону касти, про яке я вам говорив. Ці люди чекатимуть слушної нагоди з терпеливістю кішок і скористаються з неї з лютістю тигрів. Як вам вдалося врятуватись від них, не можу собі уявити, — додав знаменитий мандрівник, знову запалюючи свою сигару і пильно дивлячись на містера Френкліна. — Ви роз'їжджали з алмазом туди й сюди — тут і в Лондоні, і ви ще досі живі! Спробуємо це пояснити. Я гадаю, ви обидва рази виймали алмаз з лондонського банку вдень?
— Серед білого дня, — відповів містер Френклін.
— І на вулицях тоді було багато народу?
— Багато.
— Ви, звичайно, призначили час, в який повинні були приїхати до леді Веріндер. Звідси до станції місцевість безлюдна. Ви приїхали в призначений час?
— Ні, я приїхав на чотири години раніше.
— Дозвольте поздоровити вас із цим! Коли ви відвезли алмаз у Фрізінголл?
— Я відвіз його через годину після приїзду сюди і за три години до того, як мене чекали тут.
— Дозвольте знову поздоровити вас! Ви привезли його назад самі?
— Ні. Я приїхав з моїм кузеном, кузинами і грумом.
— Дозвольте поздоровити вас утретє! Якщо вам коли-небудь заманеться помандрувати за межами цивілізованих країн, містере Блек, повідомте мене, і я поїду з вами. Ви — щаслива людина.
Тут і я втрутився в розмову. Мої англійські погляди ніяк не узгоджувалися з подібними міркуваннями.
— Невже ви хочете сказати, сер, — вигукнув я, — що індуси вбили б містера Френкліна, якби тільки їм випала така нагода?
— Ви курите, містере Беттередж? — запитав мандрівник.
— Курю, сер.
— Дуже ви дорожите тим попелом, що лишається на дні вашої люльки?
— Зовсім не дорожу, сер.
— У тій країні, з якої приїхали ці люди, так само мало дорожать життям людини, як ви попелом з вашої люльки. Якби життя тисячі людей стояло між ними та поверненням алмаза і якби вони знали, що можуть убити цих людей безкарно, вони вбили б їх усіх. Жертвувати кастою — справа серйозна в Індії, а жертвувати життям — не варте нічого.
Я висловив думку, що це зграя вбивць і злочинців. Містер Мартует заявив, що це чудовий народ. Містер Френклін не висловив ніякої думки, але повернув нас до справи.
— Вони бачили Місячний камінь на платті міс Веріндер, — сказав він. — Що ж тепер робити?
— Те, що загрожував зробити ваш дядько, — відповів містер Мартует. — Полковник Гернкасл розумів, з якими людьми він має діло. Пошліть завтра алмаз (під охороною кількох чоловік) до Амстердама, щоб його там розрізали і замість одного каменя зробили півдюжини брильянтів. Тоді скінчиться його існування як священного Місячного каменя — скінчиться й небезпека.
Містер Френклін обернувся до мене.
— Що ж поробиш, — сказав він. — Ми повинні завтра ж поговорити з леді Веріндер.
— А як же бути сьогодні, сер? — запитав я. — Що, як індуси повернуться?
Містер Мартует відповів мені раніше, ніж встиг заговорити містер Френклін.
— Індуси не наважаться повернутися сьогодні, — сказав він. — Вони ніколи не йдуть прямим шляхом, не кажучи вже про таку справу, як оця, коли найменша помилка може бути фатальною для їхньої мети.
— Але якщо ці пройдисвіти виявляться сміливішими, ніж ви гадаєте, сер? — наполягав я.
— В такому разі спустіть собак, — сказав містер Мартует. — Є у вас великі собаки в дворі?
— Є дві, сер. Дог і собака-шукач.
— Цього досить. У даному разі, містере Беттередж, обидві мають одну велику позитивну якість: їх, напевно, не турбуватимуть ваші сумніви щодо недоторканості людського життя.
Із вітальні долинули до нас звуки фортепіано, коли містер Мартует пустив у мене цей заряд. Він кинув свою сигару і взяв під руку містера Френкліна, щоб повернутись до дам. Ідучи слідом за ними в дім, я помітив, що небо почало вкриватися хмарами. Містер Мартует теж це помітив. Він поглянув на мене і промовив з властивим йому похмурим гумором:
— Індусам цієї ночі потрібні будуть парасольки, Беттередж.
Добре йому було жартувати. Але я не був знаменитим мандрівником і пройшов свій життєвий шлях, не ризикуючи життям серед злочинців і вбивць у різних заморських країнах. Я ввійшов до своєї кімнатки, сів у своє крісло, весь спітнілий, і запитав себе безпорадно: «Що тепер робити?» В такому тривожному стані духу інші впали б у розпач; я ж кінчив зовсім інакше. Я запалив люльку і глянув у «Робінзона Крузо».
Не минуло й п'яти хвилин, як мені трапилось це чудове місце, сторінка сто шістдесят перша:
«Страх небезпеки в десять тисяч разів страшніший, ніж сама небезпека: коли вона з'явиться на наші очі, ми переконуємось, що тягар тривоги значно більший того нещастя, яке нас тривожить».
У людини, яка після цього не увірує в «Робінзона Крузо», або не вистачає в голові десятої клепки, або ця людина безнадійно закохана в свою самовпевненість. Не варто витрачати на неї докази, краще зберегти їх для когось із більш довірливою душею.
Я давно вже запалив удруге люльку і все ще захоплювався цією чудесною книгою, коли Пенелопа (що подавала гостям чай у вітальні) прийшла до мене з новинами. Вона залишила цокотух, коли ті співали дует, — слова починалися з «О», і музика відповідала словам. Вона помітила, що міледі робила помилки, граючи у віст, чого з нею раніше ніколи не траплялось. Вона бачила, як знаменитий мандрівник заснув у кутку. Чула, як містер Френклін потішався над містером Годфрі з приводу жіночих комітетів взагалі, і містер Годфрі відповідав йому значно різкіше, ніж личило джентльменові з такою лагідною вдачею. Підглянула, як міс Речел, напевно, намагаючись заспокоїти місіс Тредголл, показувала їй фотографії, а сама крадькома так поглядала на містера Френкліна, що жодна тямуща покоївка не помилилася б і на хвилину. Нарешті, вона бачила, як містер Кенді, лікар, який таємниче зник у вітальні і потім таємниче повернувся, зайшов у розмову з містером Годфрі. В цілому справи йшли краще, ніж можна було сподіватись, судячи з того, як пройшов обід. Якби тільки ми могли протриматися ще з годинку, старий батечко Час підвіз би екіпажі, і ми зовсім спекалися б гостей.
Все минає на цьому світі, і навіть заспокійливий вплив «Робінзона Крузо» минув, коли Пенелопа пішла від мене. Я знову розхвилювався і вирішив обійти навколо садиби, перше ніж почнеться дощ. Замість того щоб узяти лакея, в якого був людський і, отже, непридатний для першого-ліпшого непередбаченого випадку ніс, я взяв з собою собаку-шукача. Можна було покластись на те, що його ніс почує чужого. Ми обійшли довкола садиби і вийшли на шлях; повернулись так, як і пішли, — ні з чим, не знайшовши жодної людської істоти, що переховувалася б поблизу будинку. Я знову посадив собаку на цеп і, повертаючись через кущі, зустрів наших двох джентльменів, що виходили з вітальні. Це були містер Кенді і містер Годфрі; вони (як сказала мені Пенелопа) все ще розмовляли між собою, тихо сміючися з якоїсь дотепної вигадки. Я здивувався, що вони подружили, але, звичайно, пройшов повз них, наче й не помічаючи їх.
Прибуття екіпажів ніби послужило початком для дощу. Він так линув, наче мав намір не вщухати до ранку. За винятком лікаря, на якого чекав відкритий екіпаж, решта гостей поїхала додому в затишних каретах. Я висловив побоювання містерові Кенді, коли б він не промок до самісіньких кісток. А він мені відповів, що дивується, як це я дожив до своїх років і не знаю, що шкіра лікаря непромокальна. Він поїхав під дощем, сміючись із свого власного жартику, і ми, таким чином, здихалися наших обідніх гостей.
Тепер лишається розповісти історію цієї ночі.
Розділ XI
Коли останній з гостей поїхав додому, я повернувся в хол і знайшов Самюеля біля бокового столика. Він готував коньяк і содову воду. З вітальні вийшли міледі і міс Речел у супроводі двох джентльменів. Містер Годфрі випив коньяку з содовою водою. Містер Френклін нічого не пив. Він сів; вигляд у нього був надзвичайно стомлений. Напевно, розмова в цей урочистий день змучила його.
Міледі, обернувшись, щоб побажати їм на добраніч, пильно подивилась на подарунок нечестивого полковника, подарунок, що сяяв на платті її доньки.
— Речел, — сказала вона, — куди ти сховаєш на ніч свій алмаз?
Міс Речел була в надзвичайно піднесеному настрої, саме в такому настрої, коли хочеться говорити нісенітниці і вперто відстоювати їх, як щось розумне, — що, може, доводилось вам помічати у молодих дівчат, коли нерви їхні збуджені в кінці дня, переповненого сильними відчуттями. Спочатку вона заявила, що не знає, куди сховати алмаз. Потім сказала: «Звичайно, покладу на стіл поряд з іншими речами». Далі збагнула, що алмаз може засяяти сам по собі своїм дивним місячним світлом у темряві й налякати її вночі. Нарешті, згадала про індуську шафку, що стояла в її вітальні, і зараз же вирішила сховати індійський алмаз в індуську шафку, щоб дати можливість двом чудесним туземним витворам намилуватися один одним. Мати, яка терпляче слухала всі ці нісенітниці, нарешті втрутилась і спинила Речел.
— Моя люба, адже твоя індуська шафка не замикається, — сказала міледі.
— О, господи, мамо! — вигукнула міс Речел. — Та хіба ж ми в готелі? Хіба ж у нас удома є злодії?
Не звертаючи уваги на цю химерну відповідь, міледі побажала джентльменам на добраніч, потім обернулась до міс Речел і поцілувала її.
— А чому б тобі не віддати мені твій алмаз на схорону? — спитала вона.
Міс Речел сприйняла ці слова так, як сприйняла б десять років тому пропозицію розлучитися з новою лялькою. Міледі зрозуміла, що цього вечора її ні в чому не переконаєш.
— Зайдеш до мене, Речел, як тільки встанеш вранці, — сказала вона, — я маю тобі дещо сказати.
З цими словами міледі повільним кроком пішла до себе, глибоко замислившись і, по всьому видно, не дуже задоволена напрямом, який прийняли її думки.
Вслід за нею попрощалась і міс Речел. Спочатку вона потисла руку містерові Годфрі, що стояв на другому кінці зали, розглядаючи картину на стіні. Потім повернулась до містера Френкліна, який все ще мовчки і стомлено сидів у кутку.
Про що вони розмовляли між собою, не можу сказати. Але, стоячи біля дубової рами, в яку вправлено велике дзеркало, я побачив у ньому, як Речел, перш ніж піти спати, крадькома вийняла з-за корсажа медальйон, подарований їй містером Френкліном, і показала йому з усмішкою, яка безсумнівно означала щось не зовсім звичайне. Цей випадок трохи похитнув мою попередню впевненість, і я почав думати, що, можливо, Пенелопа й має рацію щодо почуттів її панночки.
Тільки-но міс Речел перестала засліплювати містера Френкліна, він помітив і мене. Його непостійні звичаї, що раз у раз мінялися, вже встигли змінитися і щодо індусів.
— Беттередж, — сказав він, — я майже ладен припустити, що занадто серйозного значення надав словам містера Мартуета, коли ми розмовляли в чагарнику. Хотів би я знати, чи не почастував він нас байками, якими так люблять хизуватись мандрівники? Невже ви справді вирішили спустити собак?
— Я зніму з них ошийники, сер, — відповів я, — і дам їм досхочу побігати вночі, якщо вони почують чужий слід.
— Гаразд, — сказав містер Френклін. — А тоді ми подивимось, що нам робити завтра. Я зовсім не збираюсь лякати тітку, Беттередж, без серйозної причини. На добраніч!
Він здавався таким стомленим і блідим, коли кивнув мені головою і взяв свічку, щоб іти наверх, що я насмілився порадити йому випити на ніч коньяку з содовою водою. Містер Годфрі, що підійшов до нас з другого кінця кімнати, підтримав мене. Він у дуже лагідному, товариському тоні почав умовляти містера Френкліна випити що-небудь перед сном.
Я згадую про ці незначні обставини тому, що після всього баченого й почутого мною цього дня мені було приємно відзначити, що обидва наші джентльмени знову в хороших стосунках, як і раніше. Їхня словесна битва (яку чула Пенелопа у вітальні) і суперництво в здобутті прихильності міс Речел, напевно, не привели до серйозної сварки. Адже вони обоє мали добру вдачу, бо ж були світськими людьми. А позитивною якістю людей високого звання є те, що вони ніколи так не сперечаються між собою, як люди незнатні.
Містер Френклін відмовився від коньяку і пішов наверх з містером Годфрі, бо їхні кімнати були поряд. Однак на площадці кузен, мабуть, його умовив, або, як завжди, він сам передумав.
— Можливо, мені й захочеться випити вночі, — гукнув він униз. — Надішліть-но в кімнату коньяку й содової!
Я послав Самюеля з коньяком і водою, а потім пішов зняти ошийники з собак. Вони ледве не показилися від здивування, що їх випустили в таку пізню годину, і стрибали на мене, мов щенята. Проте дощ незабаром вгамував їхній запал; вони хлебнули трохи води й залізли назад у свою конуру. Повертаючись у дім, я помітив на небі прикмети, що віщували зміну погоди на краще. А поки що дощ лив як з відра і досхочу напоїв землю водою.
Ми з Самюелем обійшли весь будинок і, як завжди, замкнули всі двері. Цього разу я все оглянув особисто і ні в чому не поклався на свого помічника. Все було замкнуто як слід, поки я, старий дід, ліг у ліжко на початку першої години ночі.
Напевно, турботи цього дня були мені не під силу. Як би там не було, але і я, подібно містерові Френкліну, вельми погано спав цієї ночі. Вже сходило сонце, коли нарешті заснув. Весь час, поки я не спав, у домі було тихо, як у могилі. Не чути було ані найменшого звуку, тільки дощ шумів і вітер шелестів у деревах.
Приблизно о-пів на восьму я прокинувся й відчинив вікно. День був чудовий, сонячний. Коли годинник пробив вісім, я збирався було вийти надвір, щоб знову посадити собак на цеп. І раптом чую позад себе на східцях лопотіння жіночих спідниць.
Я обернувся: за мною, мов божевільна, бігла Пенелопа.
— Таточку! — гукала вона. — Ради бога йдіть наверх! Алмаз пропав.
— Чи ти з глузду з'їхала? — спитав я.
— Пропав! — повторила Пенелопа. — Пропав, і ніхто не знає як. Ходімте й побачите.
Вона потягнула мене за собою до вітальні нашої панночки; вітальня була поруч з її спальнею. Там, на порозі спальні, стояла міс Речел, пополотніла, як її білий пеньюар. Обидві половинки індійської шафки були розчинені навстіж. Одна з шухляд висунута до краю.
— Погляньте! — сказала Пенелопа. — Я сама бачила, як міс Речел поклала вчора алмаз у цю шухляду.
Я підійшов до шафки: шухляда була порожня.
— Це правда, міс? — запитав я.
Сама не своя, чужим голосом міс Речел відповіла так само, як і моя донька:
— Алмаз пропав.
Промовивши ці слова, вона пішла в свою спальню і замкнула за собою двері.
Не встигли ми збагнути, що робити далі, як увійшла міледі: вона почула мій голос у вітальні доньки й спитала, що сталось. Звістка про зникнення алмаза приголомшила її. Вона відразу ж підійшла до спальні доньки й настояла на тому, щоб її впустили. Міс Речел впустила її.
Тривога, що охопила весь дім із швидкістю пожежі, досягла й обох джентльменів.
Перший з'явився містер Годфрі. Коли він почув, що трапилось, він тільки в замішанні підняв догори руки, що не надто багато говорило на користь його душевної твердості. Містер Френклін, на прозорливість якого я розраховував, сподіваючись, що він порадить нам, виявився таким же безпорадним, як і його кузен, коли в свою чергу почув цю звістку. Над усяке сподівання, він цієї ночі добре виспався і від такої незвичної для нього розкоші, як він сам говорив, аж очманів. Але коли містер Френклін випив чашку кави, яку він, за іноземним звичаєм, завжди випивав за годину-дві до сніданку, — розум його прояснився, він почав проявляти свою вроджену розсудливість; рішуче й розумно вжив ось яких заходів.
Спочатку він послав по слуг і звелів їм залишити всі двері й вікна нижнього поверху (за винятком парадних дверей, які я відімкнув) саме так, як воно було, коли ми замикали їх звечора. Потім він запропонував містерові Годфрі й мені, перш ніж вживати дальших заходів, пересвідчитись, чи не впав алмаз куди-небудь випадково, наприклад, за шафку чи за стіл, на якому стояла шафка. Подивившись в обох місцях і нічого не знайшовши, розпитавши також Пенелопу і взнавши від неї не більше того, що вона вже сказала мені, містер Френклін запропонував розпитати ще міс Речел і послав Пенелопу постукати до неї в спальню.
З кімнати вийшла міледі й зачинила за собою двері. Тієї ж хвилини клацнув замок: міс Речел замкнула двері зсередини. Моя пані підійшла до нас, надзвичайно збентежена й засмучена.
— Пропажа алмаза цілком приголомшила Речел, — сказала вона у відповідь містерові Френкліну. — Вона якась чудна і не хоче говорити про це навіть зі мною. Ви не зможете її побачити зараз.
Посиливши цим повідомленням про міс Речел нашу розгубленість, міледі після деяких зусиль повернула собі свій звичний спокій і почала діяти із звичною рішучістю.
— По-моєму, тут уже нічого не поробиш, — сказала вона спокійно. — Єдине, що лишається зробити, це послати по поліцію.
— А поліція повинна перш за все, — додав містер Френклін, підхопивши її слова, — схопити індуських фокусників, які давали тут учора виставу.
Міледі й містер Годфрі (які не знали того, що було відомо містерові Френкліну й мені) обоє здригнулись і здивувалися.
— Мені зараз ніколи пояснювати, — продовжував містер Френклін. — Я можу тільки сказати вам, що саме індуси вкрали алмаз. Дайте мені рекомендаційний лист, — звернувся він до міледі, — до одного з фрізінголлських суддів; просто скажіть йому, що я ваш представник, і дозвольте мені зараз же поїхати з цим листом. Наша можливість спіймати злочинців залежить від наших старань не згаяти даремно жодної хвилини.
Чи це французька, чи англійська сторона вдачі містера Френкліна взяла гору, але була то розумна сторона. Питання стояло тільки про те, чи надовго цього вистачить.
Він поклав перед тіткою перо, чорнило й папір, і вона (як мені здалося) написала лист, але не дуже охоче. Якби можна було залишити без уваги такий випадок, як пропажа алмаза вартістю в двадцять тисяч фунтів, я вважаю, — судячи з думки міледі про її покійного брата і з того, що вона з недовір'ям поставилась до подарунка, — що особисто для неї було б полегшенням дозволити злодіям утекти з Місячним каменем.
Я пішов разом з містером Френкліном до стайні і скористався з цієї нагоди, щоб спитати його, яким чином індуси (яких я запідозрював, звичайно, так само, як і він) могли проникнути в будинок.
— Один з них міг пробратися в зал під час метушні, коли гості роз'їжджалися, — сказав містер Френклін. — Він, мабуть, лежав під диваном, коли тітка й Речел вирішували, куди сховати алмаз. Йому варто було тільки почекати, коли в будинку все стихне, а потім дістатись до шафки й забрати звідти алмаз.
Сказавши це, він гукнув грума, щоб той відчинив ворота, і швидко виїхав.
Це справді здавалось єдино розумним поясненням. Але як злодій ухитрився втекти з будинку? Адже коли я пішов уранці відчиняти парадні двері, вони були замкнуті на замок і на засув так само, як я залишив їх звечора. А інші двері й вікна самі говорили за себе — вони і досі були замкнуті. А собаки? Припустімо, що злодій утік, вистрибнувши з вікна другого поверху, — однак чи зміг би він уникнути собак? Невже він дав їм отруєного м'яса? Ледве ця підозра промайнула в моїй голові, як з-за рогу вибігли собаки, перекидаючись на мокрій траві, такі веселі й дужі, що я ледве вгамував їх і знову посадив на цеп. Чим більше обмірковував я обставини зникнення алмаза, тим менш задовільним здавалось мені пояснення містера Френкліна.
Ми поснідали. Адже що б не трапилося в домі — крадіжка чи вбивство — все одно треба снідати. Коли ми поснідали, міледі послала по мене, і я змушений був розповісти їй все, що досі приховував про індусів і про їхню змову. Міледі була дуже смілива жінка, тому вона швидко заспокоїлася, після першого переляку, викликаного моєю розповіддю. Вона здавалась далеко більше занепокоєною станом доньки, аніж цими пройдисвітами-язичниками та їх новою змовою.
— Ви ж знаєте, яка чудна Речел і як вона несхожа на інших дівчат, — сказала мені міледі. — Але я зроду ще не бачила її такою незвичайною й замкнутою, як зараз. Пропажа брильянта наче позбавила її розуму. Хто б міг подумати, що цей жахливий алмаз так зачарує її за такий короткий час?
І справді, це було дивно. Міс Речел була зовсім не з тих, що до нестями захоплюються різними витребеньками. А тим часом вона все ще сиділа у себе в спальні, безутішна й самотня. По правді кажучи, в нашій господі не вона одна вийшла зі своєї звичайної колії. Наприклад, містер Годфрі — загальний розрадник по професії і той, здавалось, не знав, куди йому подітись. Не маючи з ким розважити душу і не наважуючись спробувати утішити міс Речел, він блукав заклопотано і безцільно по всьому будинку і в саду. Після того лиха, що спіткало нас, він рішуче не знав, що робити: чи поїхати геть звідси (адже він всього-на-всього гість), чи залишитись — можливо, і його скромні послуги стануть у пригоді. Кінець кінцем він вирішив, що за даних обставин останнє буде, напевно, найбільш звичним і делікатним. Кажуть, що в скрутних обставинах, як на пробному камені, пізнається справжній характер людини. Коли ці обставини торкнулись містера Годфрі, він виявився значно слабішим, ніж я думав. Щодо служниць, то — за винятком Розанни Спірман, яка трималась осторонь, — вони збиралися по кутках, перешіптувались і на все дивились підозріливо, — така вже вдача цієї слабої половини роду людського, коли в домі трапляється щось незвичайне. Признатись, я й сам був стривожений і роздратований. Клятий Місячний камінь перевернув усе шкереберть у нашому будинку.
Незадовго до одинадцяти повернувся й містер Френклін. Судячи з усього, він розгубив по дорозі всю свою рішучість. Він поїхав від нас галопом, а повернувся немов опутаний. Коли він їхав, то був наче з заліза а коли повернувся, то став ніби з вати, зовсім розкис.
— То що ж, — запитала міледі, — приїде поліція?
— Так, — відповів містер Френклін, — вони сказали, що приїдуть слідом за мною. Старший інспектор нашої місцевої поліції Сігрев і двоє його помічників. Чистісінька формальність! Справа безнадійна.
— Як! Хіба індуси втекли, сер? — вигукнув я.
— Бідолашних скривджених індусів зовсім ні за що запроторили в тюрму, — відповів містер Френклін. — Вони ні в чому не винні люди. Моє припущення, що один з них заховався в нашому будинку, як і решта моїх припущень, нічого не варті. Було доведено, — сказав містер Френклін, палко підкреслюючи свою помилку, — що це просто фізично неможливо.
Здивувавши нас звісткою про цей зовсім новий поворот справи з Місячним каменем, наш молодий джентльмен, на просьбу тітки, сів і все як слід пояснив.
Виявилось, що рішучості його характеру вистачило тільки до Фрізінголла. Він ясно виклав суть справи перед суддею, а суддя негайно послав по поліцію. З перших же відомостей про індусів вияснилось, що вони навіть і не намагались вийти з міста. Далі з'ясувалося, що всіх трьох індусів разом з хлопчиком бачили, коли вони напередодні повертались до Фрізінголла, об одинадцятій годині вечора, — а це (беручи до уваги час і відстань) також доводило, що вони повернулися в місто відразу ж після вистави на нашій терасі. Ще пізніше, опівночі, поліція, що робила обшук у нічліжному будинку, де вони спинилися, знову бачила їх усіх трьох і, звичайно, з хлопчиком. А коли повернуло за північ, я сам міцно замкнув будинок. Ясніших доказів на користь індусів не могло бути. Суддя сказав, що поки що проти них немає й тіні підозри. Але оскільки можливо, що після приїзду поліції розшуки приведуть до яких-небудь відкриттів, що стосуватимуться фокусників, він заарештує їх як шахраїв та бродяг і протримає з тиждень під замком на випадок, якщо вони нам будуть потрібні. Не знаючи наших порядків, вони щось (а що саме — не знаю) зробили в місті і попали прямісінько в лабета закону. Кожну суспільну інституцію (включаючи й правосуддя) можна завжди трохи обійти, варто лише підшукати слушний привід. Високоповажний суддя був старим другом міледі, і індусів заарештували того ж ранку, як почалося слідство.
Так розповів містер Френклін про події у Фрізінголлі. Індійський ключ до таємниці зниклого алмаза, очевидно, зламався у нас в руках. Якщо фокусники невинні, то хто ж забрав Місячний камінь з шухляди міс Речел?!
Хвилин через десять, на превелике наше задоволення, приїхав старший інспектор Сігрев. Він сказав, що пройшов повз містера Френкліна, який сидів на терасі на сонечку (напевно, виставляв свою італійську сторону вдачі) і зарані попередив поліцію, що слідство ні до чого не приведе, — ще до того, як це слідство почалось.
У тому становищі, в якому перебували ми, інспектор фрізінголлської поліції був найприємнішим відвідувачем, якого тільки можна було бажати. Містер Сігрев був високий і ставний чоловік, з військовою виправкою, прекрасним начальницьким голосом і надзвичайно рішучим поглядом, у чудовому сюртуку, застебнутому на всі ґудзики. «Я саме та людина, яка вам потрібна», — було написано на його обличчі. Він давав розпорядження двом нижчим поліцейським чинам зі всією суворістю, яка здатна переконати всіх нас, що з ним жартувати не варт.
Сігрев почав з того, що оглянув усю садибу ззовні і зсередини: результат цього обслідування показав, що ззовні злодії не могли до нас проникнути і що, отже, крадіжку вчинив хтось у будинку. Можете собі уявити, як почували себе слуги, коли ця офіційна заява досягла їхніх ушей. Інспектор вирішив, що почне з огляду будуара, а потім допитає слуг. У той же час він поставив одного з поліцейських на сходах, що вели до спалень слуг, і наказав не впускати туди нікого з мешканців будинку до дальших розпоряджень.
Почувши це, представниці прекрасної статі немов очманіли. Вони повискакували зі своїх кутків і всі разом помчали наверх, до кімнати міс Речел (потягнувши за собою на цей раз і Розанну Спірман), накинулись на інспектора Сігрева і всі з однаково винним виглядом почали вимагати, щоб він негайно сказав, котру з них запідозрює.
Інспектор виявився на висоті становища: він подивився на них рішучим поглядом і втихомирив їх своїм військовим голосом:
— Ану, молодиці, йдіть-но знову униз, усі до одної! Я вас не кликав сюди. Погляньте! — вигукнув раптом інспектор, вказуючи на маленьку пляму під самісіньким замком на розфарбованих дверях міс Речел. — Погляньте, що наробили ваші спідниці. Забирайтеся звідси геть!
Розанна Спірман, яка була найближче до нього і до плямки на дверях, першою подала приклад слухняності й відразу ж повернулась до роботи. За нею подалися й інші. Інспектор закінчив огляд кімнати і, нічого цим не досягнувши, спитав мене, хто перший виявив пропажу. Першою виявила її моя донька. Послали по неї.
Інспектор спочатку обійшовся з Пенелопою трохи суворо.
— Слухайте-но, дівчино, і пам'ятайте, що ви повинні говорити лише правду.
Пенелопа відразу ж спалахнула:
— Мене ніколи не вчили говорити неправду, містере полісмен! І якщо мій батько може стояти поруч і вислуховувати, як його доньку звинувачують у брехні і в крадіжці, не впускають до її власної кімнати, знеславлюють її добре ім'я, єдине багатство бідної дівчини, — то він не такий уже й добрий батько, яким я його вважала.
Слово, сказане мною до речі, поставило правосуддя й Пенелопу в більш приємні стосунки. Запитання й відповіді пішли як по маслу, але в них не було нічого вартого уваги. Донька моя бачила, як міс Речел минулого вечора поклала алмаз у шухляду шафки. Вона ввійшла о восьмій годині ранку до міс Речел з чашкою чаю й побачила, що шухляда відчинена й порожня, і відразу ж зняла тривогу. На тому й скінчилося свідчення Пенелопи.
Далі інспектор попросив побачення з самою міс Речел. Пенелопа передала його просьбу крізь двері. Відповідь прийшла до нас тим же шляхом:
— Мені нема про що говорити з полісменом, я не можу нікого бачити.
Почувши таку відповідь, наш вельми досвідчений полісмен, здавалось, був здивований і ображений. Я пояснив йому, що наша панночка захворіла, і попросив його трохи почекати, щоб побачитися з нею пізніше. Після цього ми знову зійшли вниз і зустрілися в холі з містером Годфрі й містером Френкліном.
Обох джентльменів, що гостювали в нас, опитали: чи не можуть вони пролити яке-небудь світло на цю справу. Ніхто з них нічого не знав. А чи не чули вони підозрілих звуків минулої ночі? Нічого, крім шуму дощу, вони не чули. Можливо, я, не спавши довше за інших, що-небудь чув? Нічогісінько. Звільнившись від опиту, містер Френклін (як і раніше, вважаючи справу безнадійною) шепнув мені:
— Ця людина не дасть нам ніякої користі. Інспектор Сігрев — тюхтій.
А коли звільнився містер Годфрі, то шепнув мені:
— Очевидно, він знавець своєї справи. Беттередж, я вельми покладаюсь на нього.
Що голова, то й розум, як сказав якийсь стародавній мислитель задовго до мене.
Потім інспектор повернувся знову в будуар у супроводі мене й моєї доньки. Він хотів пересвідчитись, чи не переставляли протягом ночі меблі, — очевидно, його перший обшук щодо цього нічого не дав.
Поки ми нишпорили поміж стільцями й столами, двері спальні раптом відчинились. Відмовивши нам у побаченні, міс Речел, на наше здивування, сама вийшла до нас. Вона взяла зі стільця свій літній капелюшок і підійшла прямо до Пенелопи з таким запитанням:
— Містер Френклін Блек сьогодні вранці посилав вас до мене?
— Посилав, міс.
— Він хотів говорити зі мною, чи не так?
— Так, міс.
— А де він зараз?
Почувши голоси внизу, я виглянув з вікна й побачив обох джентльменів, що походжали по терасі. Відповідаючи за свою доньку, я сказав:
— Містер Френклін на терасі, міс.
Не кажучи більш ні слова, не звертаючи уваги на інспектора, який намагався було заговорити з нею, бліда як крейда і химерно замислена, вона вийшла з кімнати й попрямувала до кузенів на терасу.
Це було з мого боку неповажливо й непристойно, але я ніяк не міг утриматися, щоб не виглянути з вікна, коли міс Речел зустрілася з джентльменами. Вона підійшла до містера Френкліна, ніби не помічаючи містера Годфрі, який в цей час відійшов і залишив їх самих. Вона, мабуть, розмовляла з містером Френкліном досить енергійно. Розмова тривала недовго і (судячи з виразу обличчя, яке я розгледів з вікна) надзвичайно його вразила. В той час, як вони стояли удвох, на терасі з'явилась міледі. Міс Речел помітила її і, сказавши містерові Френкліну кілька слів на прощання, раптом повернулась і пішла до себе, перш ніж її мати встигла наблизитись до неї. Міледі була сама здивована, а коли побачила незвичайне здивування містера Френкліна, вона заговорила до нього. До них підійшов міс тер Годфрі і теж встряв у розмову. Містер Френклін походжав серед них, напевно, переказуючи їм, що сталося, бо вони, зробивши кілька кроків, разом спинились, наче прикипіли до місця, — так вразило їх почуте. Не встиг я все це помітити, як двері вітальні рвучко відчинились: це в свою спальню швидко пройшла міс Речел, збуджена й розгнівана; її очі люто блищали, і щоки палали від гніву. Інспектор знову спробував було звернутись до неї з запитанням. Вона обернулась до нього у дверях спальні.
— Я за вами не посилала! — несамовито закричала вона. — Мені ви не потрібні. Мій алмаз пропав. Ні вам, ні будь-кому іншому не вдасться знайти його!
З цими словами вона ввійшла в кімнату й хряснула дверима перед самим нашим носом. Пенелопа, що стояла найближче до дверей, почула, як вона заридала, залишившися знову на самоті.
«То шаленіє від гніву, то плаче, — що б це могло значити?»
Я сказав інспекторові, що все це свідчить про те, як глибоко переживає міс Речел пропажу свого алмаза. Турбуючись про честь сім'ї, я з прикрістю бачив, що молода пані забулась навіть перед поліцейським офіцером, і вибачився перед ним, як тільки міг. Але в думках (і цього словами не скажеш) я був більше збентежений незвичайною мовою й поведінкою міс Речел. Беручи до уваги сказане нею у дверях спальні, я міг тільки зробити висновок, що вона була смертельно ображена прибуттям поліції і що здивування містера Френкліна на терасі викликане тим, що вона різко висловила йому (як людині, що покликала поліцію) свою думку про це. Якщо цей здогад був правильний, то чому ж, утративши свій алмаз, вона невдоволена присутністю саме тих людей, які мали відшукати його для неї? І звідки вона могла знати, що Місячний камінь ніколи не знайдеться?
За даних обставин марно було чекати, що хто-небудь з наших дасть відповідь на ці питання. Містер Френклін, мабуть, вважав нижчим своєї гідності повторити будь-кому зі слуг — навіть такому старому слузі, як я, — що сказала йому на терасі міс Речел. Містерові Годфрі як джентльменові й родичу містер Френклін, очевидно, відкрив свою таємницю, але з умовою, що той не розкаже її нікому. Міледі, безперечно, теж знала цю таємницю, і вона одна мала доступ до міс Речел, але вона відверто призналась, що не може нічого з нею вдіяти. «Ви мене з розуму звели своєю звісткою про зникнення алмаза», — оце і все, чого могла добитись від неї мати, незважаючи на всі свої старання.
Ну, ось маєте, — нам нічогісінько не відомо ні про міс Речел, ні про Місячний камінь. Щодо першого, міледі була безсила нам допомогти. Відносно другого (як ви незабаром побачите), містер Сігрев, старший поліцейський інспектор, швидко зайшов у безвихідь.
Обдивившись у будуарі всі меблі й нічого не знайшовши, наш досвідчений детектив звернувся до мене з запитанням: знали слуги чи ні, куди саме покладуть алмаз на ніч?
— По-перше, знав про це я, сер, — відповів я. — Самюель, лакей, теж знав: коли зайшла розмова про те, куди сховати на ніч алмаз, він був у передпокої. І моя донька знала, як вона вже вам сказала. Вона або Самюель могли згадати про це в розмові з іншими слугами, або слуги й самі могли почути цю розмову крізь бокові двері передпокою, які в цей час могли бути відчинені на чорні сходи. Як мені здається, всі в домі могли знати, де минулої ночі лежав алмаз.
Оскільки моя відповідь була занадто широким полем для підозрінь інспектора, він постарався звузити його, попросивши мене охарактеризувати слуг.
Я зараз же подумав про Розанну Спірман. Але згадувати про неї тепер було недоречно, та я й не хотів спрямовувати підозріння на бідолашну дівчину, чесність якої не підлягала ніякому сумніву за весь час її перебування у нас. Наглядачка виправного будинку казала міледі, що Розанна щиро покаялась, і на неї можна цілком покластись. Якщо інспектор знайде причини запідозрити її, лише тоді я змушений буду розповісти йому, як вона попала на службу до міледі.
— Всі наші слуги мають прекрасну репутацію, — сказав я. — І всі заслужили довір'я своєї господині.
Після цього містерові Сігреву лишалось тільки одне: самому взятися за справу й особисто познайомитися зі слугами.
Їх допитали по черзі, і ніхто з них не міг нічого сказати путнього, хоч наговорили вони, особливо жінки, вельми багато й дуже обурювалися, що заборонили входити в їхні кімнати. Коли решту слуг відіслали на свої місця, вниз, покликали Пенелопу й допитали вдруге.
Невеликий вибух гніву моєї доньки в будуарі і здогад, що її підозрівають, мабуть, справили погане враження на інспектора Сігрева. Крім того, він, очевидно, звернув увагу на ту обставину, що Пенелопа бачила алмаз минулого вечора останньою. Після повторного допиту моя донька повернулась розлючена. Можна було не сумніватись — поліцейський офіцер мало не назвав її злодійкою! Я не вважав його (як містер Френклін) цілковитим тюхтієм. Але, хоч він і не сказав нічого, погляд, яким подивився на мою доньку, був не дуже приємний. Я посміявся з цього разом з бідолашною Пенелопою; не варто було сприймати всерйоз таку нісенітницю. Між нами кажучи, я здуру також розсердився. Це було маленьке «прощупування» — не більше. Моя дівчинка сіла в кутку, затулившись фартушком. Вона була зовсім пригнічена горем. Дурненька, скажете ви: їй треба було почекати, поки він відкрито пред'явить їй обвинувачення. Ну, я людина справедлива й рівного характеру, — я згоден з цим. А пан старший інспектор міг би згадати, не так важливо що, але міг би згадати. Трясця йому в печінки!
Наступний і останній крок у слідстві довів справу, як то кажуть, до кризи. Поліцейський офіцер мав розмову (під час якої був присутній і я) з міледі. Повідомивши її, що алмаз, напевно, викрав хтось із домашніх, він попросив дозволу обшукати негайно кімнати і скрині слуг. Моя господиня як великодушна і добре вихована жінка не дозволила, щоб з нами поводились, як із злодіями.
— Я ніколи не погоджуся відплатити таким чином, — відповіла вона, — за все, чим я зобов'язана вірним слугам, які живуть у моєму будинку.
Інспектор вклонився і кинув на мене погляд, який ясно говорив: «Для чого ж було мене кликати, якщо ви зв'язуєте мені руки?»
Як глава слуг я відразу ж відчув, що по справедливості ми не маємо права зловживати великодушністю нашої господині.
— Ми вам дуже вдячні, ваша милість, — сказав я, — але просимо дозволу діяти так, як належить у цій справі; ми самі віддамо свої ключі. Коли Габріель Беттередж подасть приклад, — сказав я, спиняючи в дверях інспектора Сігрева, — решта слуг буде наслідувати його, обіцяю вам. Ось вам перш за все мої ключі!
Міледі взяла мене за руку й подякувала зі сльозами на очах. О, чого б тільки я не віддав у цю хвилину за те щоб мати право налупцювати інспектора Сігрева!
Оскільки я поручився за них, решта слуг наслідувала мій приклад, — досить неохоче, звичайно, але все-таки погодившись зі мною. Поглянули б ви на жінок, коли полісмени рилися в їхніх речах. Куховарка так дивилась, наче хотіла засмажити інспектора живцем на сковороді, а інші жінки — немов збираючись з'їсти його, як тільки він засмажиться.
Після того як обшук скінчився, а алмаза, звичайно, і сліду не знайшли, інспектор Сігрев пішов у мою кімнату поміркувати, що йому робити далі. Він і його помічники були в нашому будинку вже кілька годин, а ми ні на крок не наблизились до істини, яким чином зник Місячний камінь і кого з нас запідозрюють у крадіжці.
Поки інспектор поліції розмірковував на самоті, мене покликали до містера Френкліна в бібліотеку. На мій превеликий подив, не встиг я взятися за ручку дверей, як вони раптом відчинилися зсередини і з кімнати вийшла Розанна Спірман!
У бібліотеці зранку було підметено і прибрано, тому ні першій, ні другій служниці нічого було робити тут у цей час. Я спинив Розанну Спірман і негайно зробив їй зауваження за порушення домашнього порядку.
— Що вам потрібно було в бібліотеці в цей час? — запитав я.
— Містер Френклін Блек загубив нагорі свій перстень, — відповіла Розанна, — і я ходила віддати його.
Промовивши ці слова, дівчина вся зашарілася й пішла, гордовито закинувши голову, чим страшенно здивувала мене. Слідство в нашому домі, безперечно, в тій чи іншій мірі вивело з рівноваги всіх служниць, але ніхто з них не був такий збентежений, як Розанна, яка, з усього видно, місця собі не знаходила.
Коли я зайшов до бібліотеки, містер Френклін писав за столом. Не встиг я стати на порозі, як він попросив у мене екіпаж, щоб поїхати на станцію. З першого ж звуку його голосу мені стало ясно, що знову взяла гору його рішуча сторона вдачі. Людина, підбита ватою, зникла, і переді мною знову сиділа людина з заліза.
— Ви їдете в Лондон, сер? — запитав я.
— Їду телеграфувати в Лондон, — відповів містер Френклін. — Я переконав тітку, що нам повинна допомогти людина, розумніша від інспектора Сігрева, і дістав її дозвіл послати телеграму моєму батькові. Він добре знає начальника поліції, а начальник може вибрати саме таку людину, яка здатна розгадати таємницю алмаза. До речі, оскільки мова зайшла про таємниці, — сказав містер Френклін, понизивши голос, — я маю сказати вам кілька слів, перш ніж ви підете в стайню. Але не говоріть про це поки що нікому. Або в Розанни Спірман не вистачає десятої клепки в голові, або, боюся, вона знає про Місячний камінь більше, ніж їй слід знати.
Не можу сказати напевно, чого завдали мені більше — переляку чи прикрості — ці слова. Якби я був трохи молодший, я признався б про це містерові Френкліну. Але коли ви постарієте, у вас буде прекрасна звичка в тих випадках, коли у вас в голові не все ясно, держати язик за зубами.
— Вона прийшла сюди з перснем, який я загубив у себе в спальні, — вів далі містер Френклін. — Коли я подякував їй, то сподівався, звичайно, що вона піде. Замість цього вона стала навпроти мого столу і витріщилась на мене дуже й дуже дивно — напівзлякано й напівфамільярно. «Дивна історія з цим алмазом, сер», — сказала вона ні з того ні з сього. Я відповів: «Так, дивна», — і чекав, що буде далі. Клянуся честю, Беттередж, вона таки, мабуть, не при своєму розумі! Вона каже: «А алмаза ніколи не знайдуть, сер, правда? Не знайдуть і того, хто його взяв, — я ручуся за це». При цьому вона кивнула мені головою і всміхнулася. Не встиг я спитати її, що вона хоче цим сказати, як почулись ваші кроки за дверима. Вона, мабуть, злякалася, що ви застукаєте її тут. Як би там не було, вона змінилась на обличчі й вийшла з кімнати. Що б це могло значити?
Навіть тоді я не міг наважитись розповісти йому історію цієї дівчини. Адже це означало б назвати її злодійкою.
Крім того, якби розповісти йому все відверто і якби припустити, що алмаз украла вона, — все одно було б неясно, чому вона хотіла відкрити свою таємницю саме містерові Френкліну.
— Я не можу припустити думки, що ця бідолашна дівчина причетна до пропажі алмаза тільки тому, що вона поводиться як недоумкувата і мова в неї якась безглузда, — вів далі містер Френклін. — А от якби вона сказала інспекторові те, що сказала мені, — боюсь, що він із свого дурного розуму…
Містер Френклін замовк, не доказавши.
— Найкраще буде, сер, — промовив я, — коли я перекажу про це міледі при першій же нагоді. Вона дуже лагідно настроєна щодо Розанни, і, зрештою, може виявитись, що дівчина була тільки зухвала й нерозсудлива. Коли в будинку зчиняється якийсь розгардіяш, сер, служниці люблять бачити все в похмурому світлі, — це придає бідолахам деяку вагу в їхніх власних очах. Коли хто-небудь захворіє, жінки вже каркають, що він помре; пропав алмаз — вони пророчать, що його ніколи не знайдуть.
Така точка зору (повинен признатись, її я вважаю за свою власну думку), здається, вельми розважила містера Френкліна: він склав телеграму і припинив розмову. По дорозі на стайню я заглянув до кімнати, де обідали слуги. Розанни Спірман між ними не було. На моє запитання мені відповіли, що вона раптом занедужала й пішла до себе полежати.
— Дивно! Адже вона була цілком здорова, коли я нещодавно бачив її, — зауважив я.
Пенелопа вийшла слідом за мною.
— Тату, не говоріть так у присутності інших, — сказала вона, — ви цим тільки ще більше підбурите служниць проти Розанни. Бідолаха вмирає за містером Френкліном Блеком.
Це вже була інша точка зору на поведінку дівчини. Якщо Пенелопа має рацію, тоді легко пояснити «безглузду» розмову Розанни, і її поведінку — їй було однаково, що вона говорить, аби тільки примусити містера Френкліна заговорити до неї. Якщо ми правильно розгадали таємницю, тоді, напевне, можна пояснити, і чому вона пройшла повз мене у вітальні з таким гордовитим, зарозумілим виглядом. Хоч він сказав лише два слова, однак вона таки домоглася свого — містер Френклін заговорив до неї.
Я сам простежив за тим, як запрягали коней. В диявольських тенетах невідомого й таємничого, що тепер оточувало нас, далебі приємно було спостерігати, як добре розумілися поміж себе пряжки й ремені. Коли ви бачите, як запрягають коней в голоблі фаетона, можете не сумніватись — все буде гаразд. А це, скажу я вам, ставало рідкісною втіхою в нашій сім'ї.
Під'їжджаючи фаетоном до парадних дверей, я побачив не тільки містера Френкліна, але й містера Годфрі, й інспектора Сігрева, які чекали мене на порозі.
Розмірковування інспектора (після того як йому не вдалося знайти алмаз у кімнатах або в скринях слуг), напевно, привели його до цілком нового висновку. Все ще будучи переконаним, що алмаз викрав хтось із мешканців будинку, наш досвідчений полісмен був тепер такої думки, що злодій (він був досить розумною людиною, щоб не назвати ім'я бідолашної Пенелопи, хоч особисто він, мабуть, запідозрював саме її!) діяв спільно з індусами; тому він запропонував перенести слідство до фокусників, у фрізінголлську тюрму. Почувши про це нове рішення, містер Френклін взявся відвезти інспектора назад у місто, звідки можна було телеграфувати в Лондон з таким же успіхом, як і з нашої станції. Містер Годфрі, який все ще вперто вірив у здібності Сігрева і дуже хотів бути присутнім під час допиту індусів, попросив дозволу поїхати з інспектором у Фрізінголл. Одного з полісменів про всякий випадок залишили в нас, а другий повертався з інспектором у місто. Отже, всі чотири місця у фаетоні були зайняті.
Перед від'їздом містер Френклін відвів мене набік, щоб ніхто не міг нас почути.
— Я не буду посилати телеграми в Лондон, — сказав він, — поки не дізнаюся про результати допиту індусів. Особисто я переконаний, що цей тупоголовий полісмен зовсім нічого не розуміє і просто намагається виграти час. По-моєму, припущення, що хто-небудь із слуг у змові з індусами, — чистісінька нісенітниця. Ви тут придивляйтесь, Беттередж, поки я повернуся, і постарайтеся що-небудь випитати в Розанни Спірман. Я не прошу у вас нічого принизливого для вашої гідності або жорстокого для дівчини. Я тільки прошу від вас якнайпильнішої спостережливості. Перед тіткою ми вдаватимемо, що нас все це мало цікавить, але ця справа значно важливіша, ніж ви, можливо, уявляєте.
— Справа в двадцяти тисячах фунтів, сер, — сказав я, думаючи про вартість алмаза.
— Річ у тім, щоб заспокоїти Речел, — серйозно відповів містер Френклін. — Я дуже стурбований за неї.
Він раптом відійшов від мене, наче хотів припинити дальшу розмову. Мені здалося, що я зрозумів, чому: він побоювався, що ненароком викаже мені таємницю слів, сказаних йому міс Речел на терасі.
Отож вони поїхали у Фрізінголл. А я зібрався, було, в інтересах Розанни, поговорити з нею віч-на-віч. Але слушна нагода ніяк не траплялась. Дівчина зійшла вниз тільки до чаю. Коли вона з'явилась, у неї був якийсь недоумкуватий і збуджений вигляд (не що інше, як істеричний припадок); міледі веліла дати їй нюхальної солі й відіслала її в постіль.
Друга половина дня пройшла, повинен сказати, вельми печально, похмуро. Міс Речел все ще не виходила з кімнати; вона заявила, що дуже хвора й не може сьогодні обідати разом з нами. Міледі була так пригнічена станом доньки, що я не наважився додати їй клопоту своїм повідомленням про те, що Розанна Спірман говорила містерові Френкліну. Пенелопа вперто стояла на тому, що її негайно схоплять, засудять і запроторять у тюрму за крадіжку. Інші жінки повстромляли свої носи в біблії й молитовники, з кислими, як оцет, мінами; як мені доводилося спостерігати на своєму віку, в такий спосіб виконується обряд благочестя в «неурочний» час. У мене навіть не було настрою розгортати «Робінзона Крузо». Я вийшов на подвір'я і, потребуючи побути хоч трохи у веселому товаристві, вмостився на своєму кріслі біля будок і почав розмовляти з собаками.
За півгодини до обіду з Фрізінголла повернулись обидва джентльмени, домовившись з інспектором Сігревом, що він приїде до нас наступного дня. Вони заїжджали до містера Мартуета, індійського мандрівника, який проживає поблизу міста. На прохання містера Френкліна, він дуже люб'язно погодився бути перекладачем під час допиту тих двох індусів, які зовсім не знали англійської мови. Допит, старанний і досить тривалий, не дав нічого: не знайдено було ані найменшого приводу запідозрювати фокусників у змові будь з ким із наших слуг. Коли дійшли до такого висновку, містер Френклін послав у Лондон депешу. На тому справа й закінчилась до наступного дня.
Але годі про історію дня, що настав після дня народження міс Речел. Досі становище не прояснилось ні на йоту. Лише днів через два таємниця трохи відкрилась. А як саме і з якими результатами — про це ви зараз довідаєтесь.
Розділ XII
Минула ніч четверга, і нічого не трапилось. Ранок у п'ятницю приніс дві новини.
Перша новина: прикажчик булочника заявив, що він зустрів Розанну Спірман напередодні ввечері; вона йшла в густій вуалі у Фрізінголл стежкою, що вела через болото. Дивно, що хтось міг помилитися в Розанні, плече якої робило бідолаху надто помітною, — але цей чоловік напевно помилився, бо Розанна, як вам відомо, весь вечір у четвер лежала хвора у своїй кімнаті.
Другу новину приніс листоноша. Наш герой містер Кенді досить невдало пожартував, коли він, від'їжджаючи під дощем увечері в день народження Речел, сказав, що його шкіра непромокальна. Але шкіра його не врятувала — він таки промок до кісток, простудився тієї ж ночі і тепер лежить у пропасниці. За словами листоноші, бідолашний лікар молов дурниці у маренні так само жваво, як і при здоровому розумі. Ми всі жаліли маленького лікаря, а містер Френклін жалкував, що той захворів, особливо — через міс Речел. Із слів, сказаних ним міледі під час сніданку, в моїй присутності, можна було зрозуміти, що коли найближчим часом питання про Місячний камінь не з'ясується, то для вилікування міс Речел треба буде шукати найкращого лікаря.
Незабаром після сніданку прийшла телеграма від містера Блека-старшого у відповідь синові. Він повідомляв, що натрапив (через свого приятеля, начальника поліції) саме на ту людину, яка може нам допомогти. Це був детектив, сержант Кафф, він мав приїхати з Лондона ранковим поїздом.
Прочитавши ім'я нового полісмена, містер Френклін здригнувся. Напевне, він чув різні цікаві анекдоти про детектива Каффа від стряпчого свого батька під час перебування в Лондоні.
— Отепер я починаю сподіватись, що нашим хвилюванням нарешті настане край, — сказав він. — Якщо в тих історіях, що мені доводилося чути, є хоч половина правди, то в Англії ніхто не може зрівнятися із сищиком Каффом, коли йдеться про розкриття таємниці.
Ми всі з хвилюванням і нетерпінням чекали появи цієї знаменитої й талановитої людини. Інспектор Сігрев, повернувшись у призначений час і почувши, що чекають лондонського детектива, відразу ж замкнувся в окремій кімнаті, щоб написати звіт, який від нього, звичайно, зажадають. Мені хотілося самому з'їздити на станцію за сищиком. Але про карету й коней міледі нічого було й думати навіть для знаменитого Каффа, а фаетон потрібний був пізніше для Годфрі. Містер Годфрі глибоко жалкував, що змушений залишити свою тітку в такий тривожний час, і люб'язно відклав годину від'їзду до останнього поїзда, щоб узнати, якої думки про цю справу досвідчений лондонський сищик. Але в п'ятницю ввечері він неодмінно має бути в Лондоні, тому що жіночий комітет через якісь серйозні труднощі потребував його порад у суботу вранці.
Наближався час приїзду детектива, і я вийшов до воріт, щоб зустріти його.
Коли я дістався до сторожки, зі станції під'їхала візницька карета, і з неї вийшов вже сивіючий літній чоловік, худий, як тріска. На ньому був скромний чорний костюм і біла краватка. Обличчя його було гостре, як сокира, а шкіра жовта, суха й поблякла, наче осінній лист. В його твердих, як сталь, світлосірих очах з'являвся якийсь бентежний вираз, коли вони зустрічалися з вашими очима, — ніби вони чекали від вас більшого, ніж було відомо вам самим. Хода його була легка, голос меланхолійний; довгі сухорляві руки були крючкуваті, мов пазури. Він скидався на пастора, на підрядчика похоронного бюро — на кого завгодно, тільки не на того, ким він був насправді. Більшої протилежності інспекторові Сігреву, ніж сищик Кафф, полісмена менш заспокійливої зовнішності (для сім'ї, пригніченої горем) ви ніде не знайдете.
— Тут живе леді Веріндер? — запитав він.
— Так, сер.
— Я детектив Кафф.
— Прошу сюди.
По дорозі до господи я назвав своє ім'я й становище в сім'ї, щоб він міг відверто говорити зі мною про справу, яку доручала йому вести міледі. Проте він не обмовився ні словом про справу, а тільки захоплювався місцевістю й зауважив, що морське повітря дуже різке і свіже. Я здивувався про себе, чим цей знаменитий сищик Кафф заслужив свою репутацію. Ми дійшли до будинку, немов два незнайомих собаки, яких уперше посадили на один цеп.
Спитавши про міледі й почувши, що вона в оранжереї, ми обійшли сад позад будинку й послали слугу розшукати її. Поки ми чекали, сержант Кафф розгледів крізь арку, обвиту плющем, наш квітник і попрямував туди, вперше виявивши щось подібне до інтересу. На здивування садівника і на моє обурення, цей знаменитий полісмен виявив неабияку обізнаність з нікчемним мистецтвом розведення троянд.
— Ач, як ви вдало тут спланували квітник: на південь і південний схід, — сказав сищик, кивнувши своєю сивіючою головою, і в його меланхолійному голосі на якусь мить з'явились нотки задоволення. — Саме такої форми і має бути квітник — наче коло, вписане в квадрат. Так, так, і алеї поміж клумбами. Але їх ніколи не посипають гравієм. На алеях у квітнику, пане садівник, повинна бути травичка, так, травичка, а гравій — занадто твердий матеріал для квітника. Яка прекрасна клумба білих та блідо-рожевих троянд! Вони завжди так чудово гармоніюють на одній клумбі, правда? А ось біла мускусна рожа, містере Беттередж, — це наша стара англійська рожа, як вигідно вона виділяється поміж найліпшими й найновішими квітами. Чарівна квітка! — сказав детектив, голублячи її своїми кістлявими пальцями і промовляючи до неї, мов до дитини.
Ну й полісмена ж прислали нам! І оце він повинен довести до кінця справу з алмазом міс Речел і знайти злодія, що викрав його!
— Ви, напевне, любите троянди, сержанте? — зауважив я.
— Я не маю часу любити будь-що, — відповів сержант Кафф. — Але коли в мене трапляється вільна хвилинка, я присвячую її рожам, Беттередж. Я почав своє життя серед них, у розсаднику мого батька, і закінчу серед них, якщо зможу. Так. Одного чудового дня (з божою поміччю) я перестану ловити злодіїв і візьмуся за вирощування троянд. Між моїми клумбами, пане садівник, будуть трав'яні стежки! — сказав сищик. Його, напевно, неприємно вразили наші стежки, посилані гравієм.
— Для людини вашої професії, сер, — зважився я зазначити, — це досить дивний смак.
— Якщо ви поглянете довкруг себе (а цього більшість людей не робить), — сказав сищик Кафф, — ви побачите, що смаки людини здебільшого зовсім не узгоджуються з її заняттями. Покажіть-но мені дві речі більш протилежні, аніж троянда і злодій, і я негайно зміню свій смак, якщо не пізно ще в мої роки. А чи не здається вам, пане садівник, що дамаська троянда дуже добра для підщеплення більш ніжних сортів? А, я так і думав. Ось іде дама. Це леді Веріндер?
Він побачив її раніше, ніж помітили її я й садівник, хоч ми і знали, в який бік дивитись, а він — ні. Я почав його вважати значно кмітливішим, ніж він здався мені з першого погляду.
Зовнішність детектива чи справа, в якій він приїхав, або те і друге — ніби трохи збентежили міледі. Вперше в житті я помітив, що вона не знала, як відповісти сторонній людині. Сержант Кафф відразу ж вивів її зі скрутного становища. Він спитав, чи не доручили вже кому-небудь справу про крадіжку до того, як ми послали по нього, і, почувши, що запросили іншого полісмена, який і досі ще тут, попросив дозволу перш за все поговорити з ним.
Міледі пішла до господи. Перш ніж податись за нею, сержант розважив душу, кинувши садівникові на прощання кілька слів щодо посиланих гравієм стежок.
— Умовте міледі залишити стежки зарослими травою, — сказав він, сердито глянувши на стежки. — Без гравію!
Чому інспектор Сігрев зробився набагато нижчий на зріст, коли його відрекомендували сержантові Каффу, я не беруся пояснювати. Можу тільки згадати цей факт. Вони пішли удвох і вельми довго сиділи, замкнувшись і не впускаючи до себе нікого. Коли вийшли, інспектор був схвильований, а сищик позіхав.
— Сержант хоче оглянути вітальню міс Веріндер, — сказав містер Сігрев, звертаючись до мене надзвичайно врочисто і з великим піднесенням. — Він, можливо, задасть кілька запитань. Будь ласка, проведіть сержанта.
Поки мені давали це розпорядження, я поглянув на Каффа. Знаменитий Кафф у свою чергу дивився на інспектора Сігрева з тим спокійним чеканням, яке я вже помітив раніше. Не можу твердити, що він чекав, щоб його колега полісмен на очах перетворився в осла, але в мене закралося саме таке підозріння.
Я повів їх наверх. Детектив уважно оглянув індійську шафку і весь будуар, задаючи запитання (лише коли-не-коли інспекторові і постійно мені), смисл яких, я гадаю, був однаково незрозумілий нам обом. Нарешті, оглядаючи покій, він дійшов до виходу і спинився навпроти відомих вам розмальованих дверей. Сищик поклав свій кістлявий палець на маленьку плямочку під замком, яку інспектор Сігрев помітив ще раніше, коли вичитував служницям, які скупчились у кімнаті.
— Дуже шкода! — сказав сищик Кафф, звертаючись до мене. — Як це трапилось?
Я відповів, що служниці скупчилися в цій кімнаті напередодні вранці і що цю плямку зробила чиясь спідниця.
— Інспектор Сігрев наказав їм вийти, сер, — додав я, — щоб вони не наробили ще більшої шкоди.
— Цілком вірно! — сказав інспектор своїм військовим тоном. — Я звелів їм забиратися звідси. А плямку цю зробили спідниці, сержанте, звичайно, спідниці.
— Ви помітили, чия спідниця зробила це? — спитав сищик Кафф все ще звертаючись не до свого колеги полісмена, а до мене.
— Ні, сер.
Тоді він звернувся до інспектора Сігрева і спитав:
— А ви це помітили, я гадаю?
Це запитання, здавалося, трохи збентежило інспектора, але він не розгубився.
— Не можу ж я забивати свою голову всякими дрібницями, — сказав він, — а це справжня дрібниця.
Сищик Кафф подивився на Сігрева, як дивився на гравійні доріжки в квітнику, і з своєю звичайною меланхолією вперше показав нам свої здібності.
— Минулого тижня я провадив одне секретне слідство, пане інспектор, — сказав він. — На одному кінці слідства було вбивство, а на другому чорнильна пляма на скатерті, якої ніхто не міг пояснити. На своєму віку мені довелося вести безліч найрізноманітніших справ, але я ніколи не мав діла з «дрібницями». Перш ніж ми зробимо ще один крок у цій справі, ми повинні побачити спідницю, яка зробила пляму, і довідатись напевно, коли висохла ця фарба.
Інспектор, досить похмуро проковтнувши пілюлю, спитав, чи не покликати служниць. Сищик Кафф, подумавши хвилинку, зітхнув і похитав головою.
— Ні, — сказав він, — ми спочатку займемося фарбою. Питання про фарбу вимагатиме одного слова: так або ні, — це швидко. А питання про жіночі спідниці — довге. О котрій годині служниці були в цій кімнаті вчора вранці? Кажете, об одинадцятій? А знає хто-небудь у домі, вогка чи суха була фарба об одинадцятій годині ранку?
— Про це знає племінник міледі, містер Френклін, — сказав я.
— Він тут?
Містер Френклін був саме поблизу, чекаючи слушної нагоди для знайомства з великим Каффом. Через півхвилини він був уже в кімнаті й давав таке свідчення:
— Ці двері розмальовувала міс Веріндер сумішшю-розчинником мого власного виготовлення під моїм наглядом і за моєю допомогою. Цей розчинник висихає, з якими б фарбами його не вживали, через дванадцять годин.
— Ви пам'ятаєте, сер, коли було пофарбоване те місце, на якому тепер пляма? — спитав сищик.
— Прекрасно пам'ятаю, — відповів містер Френклін. — Це місце було пофарбоване останнім. Нам треба було закінчити до минулої середи, і я сам упорався з цим о третій годині дня або трохи пізніше.
— Сьогодні п'ятниця, — сказав сержант Кафф, звертаючись до інспектора Сігрева. — Повернімось назад, сер. О третій годині в середу це місце було закінчене. Суміш мала висохнути через дванадцять годин, тобто до трьох годин ранку в четвер. Ви провадили тут слідство об одинадцятій годині ранку. Вирахуйте три з одинадцяти, і залишиться вісім. Ця фарба, пане інспектор, була сухою вже вісім годин, коли ви припустили, що жіночі спідниці зробили пляму на дверях.
Перший карколомний удар для містера Сігрева! Якби він не запідозрив бідолашну Пенелопу, я пожалів би його.
Розв'язавши питання про фарбу, сищик Кафф з цієї хвилини наче забув про свого колегу полісмена і звертався до містера Френкліна, як до більш надійного помічника.
— Цілком імовірно, сер, — сказав він, — що ви дали нам ключ до таємниці.
Не встиг він промовити ці слова, як двері спальні розчинились і перед нами несподівано з'явилася міс Речел.
Вона звернулась до детектива, наче не помічаючи або не звертаючи уваги на те, що він був для неї зовсім незнайомий.
— Ви сказали, — спитала вона, вказуючи на містера Френкліна, — що він дав вам ключ до таємниці?
— Це міс Веріндер, — шепнув я сищикові.
— Дуже можливо, що саме цей джентльмен, міс, — повторив сищик, уважно вивчаючи своїми сталево-сірими очима обличчя моєї панночки, — дав нам у руки ключ.
На якусь мить вона повернулась і хотіла було подивитись на містера Френкліна. Я кажу «хотіла було», бо вона раптом знову відвернулась, перш ніж очі їх зустрілися. Її думки, напевно, були чимсь дивно стривожені. Вона почервоніла, потім знову зблідла. Разом із блідістю на її обличчі з'явився новий вираз — вираз, який мене дуже злякав.
— Відповівши на ваше запитання, міс, — промовив сищик, — я прошу вашого дозволу задати і вам запитання. Тут, на ваших дверях, є пляма. Ви часом не знаєте, коли її зробили або хто її зробив?
Замість відповіді, міс Речел продовжувала далі запитувати, як ніби сищик ні про що її не питав або вона нічого не чула.
— Ви новий полісмен? — спитала вона.
— Я сищик Кафф, міс, із слідчої поліції.
— Як ви гадаєте, чи варто вислухати пораду молодої дівчини?
— Я радо вислухаю її, міс.
— Виконуйте свої обов'язки самі й не дозволяйте містерові Френкліну допомагати вам!
Вона промовила ці слова з такою злістю й шаленістю, з таким незвичайним вибухом ворожості до містера Френкліна в голосі і виразі обличчя, що, хоч я і знав її з дитинства, хоч я любив і поважав її майже так само, як і міледі, — мені вперше в моєму житті стало соромно за міс Речел.
Сищик Кафф не відривав від її обличчя свого нерухомого погляду.
— Дякую вам, міс, — сказав він. — Ви, бува, не знаєте чого-небудь про цю пляму? Чи не зробили ви її самі ненароком?
— Я нічого не знаю про пляму.
З цими словами вона обернулась і знову замкнулась у своїй спальні. На цей раз і я почув (як чула раніше Пенелопа), що вона заридала, як тільки залишилася знову на самоті.
Я не міг наважитись глянути на детектива, а подивився на містера Френкліна, який стояв поряд зі мною. Він здавався ще більше збентеженим, ніж я, витівкою міс Речел.
— Я казав вам, що я стурбований за неї, — шепнув він, — і тепер ви розумієте чому?
— Міс Веріндер, здається, трохи роздратована пропажею алмаза, — зауважив сищик. — Це річ дуже цінна… Цілком природно.
Вибачення, яке я придумав учора (коли вона забулася при інспекторі Сігреві), зробила сьогодні людина, яка не могла виявляти такого співчуття, як я, тому що була для неї сторонньою особою. Наче холодна дрож пройняла мене, а чому — я тоді не знав; напевно, тієї хвилини в мене промайнула перша підозра про нову думку (і жахливу думку), яка з'явилася в сищика Каффа, — лише на підставі того, що він побачив у міс Речел і почув від неї під час їх першої розмови.
— Молодим дамам дозволяється говорити, що їм заманеться, сер, — вів далі детектив, звертаючись до містера Френкліна. — Але забудьте про те, що сталось, і приступимо прямо до справи. Завдяки вам ми знаємо, коли висохла фарба. Далі треба довідатись, коли востаннє ці двері бачили без плями. У вас принаймні є голова на плечах, і ви розумієте, про що я говорю.
Містер Френклін постарався заспокоїтись і, через силу облишивши в думках міс Речел, повернувся до справи.
— Здається, я розумію, — сказав він. — Чим точніше ми встановимо час, тим легше нам буде вести розслідування.
— Саме так, сер, — відповів сищик. — Ви дивились на свою роботу в середу, після того як закінчили її?
Містер Френклін похитав головою й відповів:
— Щось не пригадую, сер.
— А ви? — звернувся сержант Кафф до мене.
— Я теж не пам'ятаю, сер.
— Хто був останній у цій кімнаті у середу ввечері?
— По-моєму, міс Речел, сер.
— Або, може, ваша донька, Беттередж, — встряв у розмову містер Френклін.
Він обернувся до сержанта Каффа і пояснив, що моя донька — покоївка міс Веріндер.
— Містере Беттередж, попросіть вашу доньку сюди. Почекайте! — сказав детектив, відводячи мене до вікна, де нас ніхто не міг почути. — Ваш інспектор, — він далі вів пошепки, — дав мені докладний звіт про те, як він тут вів справу. Між іншим, він сам признався, що розсердив усіх слуг, а для мене вельми важливо заспокоїти їх. Вітайте від мене вашу доньку і всіх інших і скажіть їм, що, по-перше, я не маю ще доказів перед очима, що алмаз було вкрадено; мені тільки відомо, що алмаз пропав. По-друге, у мене до слуг тільки одна просьба, щоб вони спільними зусиллями допомогли мені розплутати цю справу.
Знаючи, як вплинула на служниць заборона, накладена інспектором Сігревом, входити до кімнат і виходити з них, я наважився запитати.
— Чи можу я, сержанте, сказати жінкам і третє? Дозвольте їм повідомити від вашого імені, що вони можуть вільно бігати по сходах і заходити в свої кімнати, коли їм заманеться?
— Звичайно, можете, — відповів сищик.
— Це їх всіх заспокоїть, — зауважив я, — починаючи з куховарки й кінчаючи посудницею.
— Так от ідіть і зробіть це негайно, містере Беттередж.
Я виконав це розпорядження менш ніж за п'ять хвилин. Тільки одна трудність виникла, коли сказав про спальні. Мені як главі слуг довелося вжити всю повноту влади, щоб удержати юрбу служниць від спроби влетіти наверх слідом за мною й Пенелопою; їм кортіло добровільно давати показання й негайно допомогти сищикові Каффу.
Сищикові, напевно, сподобалась Пенелопа. Він трохи прояснішав, і в нього на обличчі з'явився вираз — дуже схожий на той, який був тоді, коли він запримітив білу мускусну рожу в квітнику. Ось що свідчила моя донька сищикові. Вона відповідала, мені здається, вельми добре — ще б пак! — адже вона вся пішла в мене. В ній нема нічого від матері, дякувати богові, в ній нема нічого від матері!
Пенелопа свідчила, що її дуже зацікавило розмальовування дверей і що вона допомагала змішувати фарби. Вона запримітила місце під замком, тому що його розмальовували останнім; бачила його через кілька годин без плями; залишила о дванадцятій годині ночі теж без плями. Побажавши своїй панночці на добраніч у спальні, вона почула, як годинник у будуарі пробив дванадцять: у цей час вона держалась за ручку розмальованих дверей; знала, що фарба вогка (оскільки допомагала змішувати фарби, як уже було сказано); через те особливо старалась не доторкатись до дверей, могла заприсягнутися, що підібрала поділ сукні і що тоді не було на фарбі плями; не могла б заприсягнутися, що її вбрання ненароком не доторкнулось до дверей, коли вона виходила; пам'ятала, яка сукня була тоді на ній, — це була нова сукня, подарунок міс Речел; батько її теж пам'ятав і теж міг це підтвердити; він підтвердив це і сам приніс плаття, яке було на ній того вечора; поділ оглядали довго, бо він великий, але ніде й натяку на пляму не знайшли. На цьому і скінчилося свідчення Пенелопи — цілком благополучно й переконливо. Підписався Габріель Беттередж.
Потім сищик запитав мене, чи немає в нас великих собак, які могли б убігти до кімнати і розмазати фарбу своїм хвостом. Почувши, що це було неможливо, він послав за збільшувальним склом і почав крізь нього розглядати пляму. На фарбі не було видно слідів людської руки. Всі ознаки свідчили, що фарбу розмазала чиясь сукня. Той, на кому була ця сукня, судячи за свідченням Пенелопи й містера Френкліна, щоб зробити цю пляму, мав бути в кімнаті між північчю і трьома годинами ранку в четвер.
Довівши слідство до цього пункту, детектив Кафф згадав, що в кімнаті є ще інспектор Сігрев, і, на науку своєму колезі, зробив такий висновок із проведеного ним слідства.
— Оця ваша «дрібниця», пане інспектор, — сказав він, вказуючи на пляму під замком дверей, — перетворилася в досить важливий чинник після того, як ви бачили її востаннє. На даній стадії слідства завдяки цій плямі, я гадаю, можна зробити три відкриття. По-перше, довідатись, чи є в цьому будинку одяг, замазаний такою фарбою. По-друге, вияснити, якщо є такий одяг, — кому він належить. По-третє, взнати, яким чином ця особа проникла до кімнати і зробила цю пляму між північчю і трьома годинами ранку. Якщо ця особа не зможе дати задовільної відповіді, тоді вам нічого займатись розшуками злодія, що вкрав алмаз. Я зроблю це сам, з вашого дозволу, а вас не буду відривати від ваших міських занять. У вас тут є один з ваших підлеглих. Залишіть його про всякий випадок зі мною, і дозвольте мені побажати вам всього найкращого.
Повага інспектора Сігрева до сищика була велика, але повага до своєї персони була ще більша. Коли знаменитий Кафф допік йому, він відбив удар зі всією спритністю, на яку був здатний, і вийшов з кімнати.
— Досі я утримувався від висловлювання своєї думки, — сказав інспектор своїм військовим тоном, який анітрохи не змінився. — Тепер мені тільки слід зауважити, полишаючи слідство в ваших руках. Є таке прислів'я, пане сержант, що з мухи дуже легко зробити слона. Бувайте здорові!
— Але є такі люди, що можуть не помітити й слона, коли занадто високо задирають носа.
Отак відповівши на комплімент свого колеги, сищик Кафф повернувся й відійшов до вікна.
Містер Френклін і я чекали, що буде далі. Детектив дивився у вікно, заклавши руки в кишені і насвистуючи про себе мотив «Остання літня рожа». Пізніше, під час слідства, я запримітив, що тільки цей свист і видавав напружену роботу його думки, яка крок за кроком наближалась до таємничої мети. Очевидно, «Остання літня рожа» допомагала йому й підбадьорювала його. Можливо, що вона в якійсь мірі відповідала його вдачі, нагадуючи йому, бачите, про любимі троянди; причому цю пісеньку він насвистував на вельми журливий мотив. Постоявши біля вікна хвилин зо дві, сищик дійшов до середини кімнати і спинився в глибокій задумі, втупивши очі в двері спальні міс Речел. Раптом він опам'ятався, хитнув головою, ніби говорячи: «Так буде краще!» — і, звертаючись до мене, виявив бажання при першій же нагоді поговорити десять хвилин з міледі.
Виходячи з кімнати з цим дорученням, я почув, як містер Френклін задав сищикові запитання, і спинився на порозі дверей, щоб почути відповідь.
— Ви ще не здогадуєтеся, — запитав містер Френклін, — хто вкрав алмаз?
— Ніхто не вкрав алмаза, — відповів сержант Кафф.
Такий незвичайний погляд на справу змусив нас здригнутись, і ми обидва почали дуже просити його пояснити нам, що він хотів цим сказати.
— Зачекайте трохи, — відповів сержант. — Ще не всі обставини цієї таємниці з'ясовані.
Розділ XIII
Я знайшов міледі в її кабінеті. Вона здригнулась, і на її обличчі з'явився вираз невдоволення, коли я сказав, що містер Кафф бажає говорити з нею.
— Невже я обов'язково повинна його прийняти? — спитала вона. — Чи не можете ви, Габріеле, замінити мене?
Мені це здалось незрозумілим, і, напевно, моє здивування відбилось на моєму обличчі. Міледі зволила дати пояснення.
— Боюсь, що мої нерви не зовсім у порядку, — сказала вона. — В цьому лондонському полісменові є щось таке, що викликає в мене огиду, — не знаю, чому. Я передчуваю, що він внесе в наш дім розлад і нещастя. Це безглуздо й зовсім невластиво мені, але це так.
Я не знав, що їй відповісти на це. Чим більше я спостерігав сищика Каффа, тим більше він мені подобався. Міледі, висловившись переді мною відверто, вмить оволоділа собою; як я вже казав вам, вона була з природи жінкою сильної волі.
— Якщо неодмінно мені треба з ним говорити, нехай так, — сказала вона. — Але я не можу себе примусити залишитися з ним віч-на-віч. Запросіть його сюди, Габріеле, і побудьте тут під час нашої розмови.
Наскільки я пам'ятаю, це був перший приступ зневіри в моєї пані з того часу, як вона була ще дівчинкою. Я повернувся в будуар. Містер Френклін вийшов у сад до містера Годфрі, який мав незабаром їхати в місто. Ми із сищиком Каффом пішли прямо в покої міледі.
І знаєте, міледі справді трохи зблідла, коли побачила його.
Однак вона відразу ж оволоділа собою й запитала сищика, чи він не заперечує проти моєї присутності. Вона додала, що я не тільки її старий слуга, але й надійний порадник, і що в усіх домашніх справах вона звикла зі мною радитись. Сержант люб'язно відповів, що він дивиться на мою присутність, як на поміч, оскільки має сказати дещо про слуг взагалі й пересвідчився, що моя компетентність у цій справі вже принесла йому певну користь. Міледі показала на два стільці, і ми відразу ж сіли радитися.
— У мене вже склалась певна думка про цю справу, — почав сищик Кафф. — Прошу вашого дозволу, міледі, залишити її поки що при собі. А зараз я хочу згадати про своє відкриття нагорі, у вітальні міс Веріндер, і про те, чим я вирішив — з вашого дозволу, міледі, — зайнятися в першу чергу.
Далі він розповів про пляму на дверях і про зроблений ним висновок так, як він виклав їх тільки що інспекторові Сігреву.
— Одне можна сказати з цілковитою певністю, — додав він на закінчення. — Алмаз пропав з шухляди шафки. Незаперечне також і інше: сліди від плями на дверях повинні бути на одязі, що належить комусь у цьому домі. Перш ніж ми зробимо ще один крок уперед, ми повинні знайти цей одяг.
— І це приведе, мабуть, до викриття злочинця? — спитала моя пані.
— Прошу пробачення, міледі, я не кажу, що алмаз украли. Я тільки говорю зараз, що алмаз пропав. Якщо буде знайдено одяг з плямою, тоді це може повести й до відшукання алмаза.
Міледі глянула на мене.
— Ви що-небудь зрозуміли? — спитала вона.
— Сержант Кафф розуміє, міледі, — відповів я.
— А яким чином ви збираєтеся знайти замазаний одяг? — спитала моя пані, знову звертаючись до детектива. — На превеликий сором, скрині й кімнати моїх добрих слуг, які багато років живуть у мене, вже обшукав перший слідчий. Я не можу й не хочу дозволити, щоб їм заподіяли образу вдруге!
Оце так пані! Оце жінка, єдина на десять тисяч!
— Саме на це я й хотів звернути увагу вашої милості, — сказав сищик. — Перший слідчий завдав багато шкоди слідству, кинувши тінь підозри на слуг. І якщо я дам їм привід гадати, що їх запідозрюють удруге, невідомо, які ще перешкоди вони нам чинитимуть, особливо жінки. А тим часом їх скрині треба обшукати вдруге, — з тієї простої причини, що під час першого трусу шукали алмаз, а під час другого повинні знайти замазаний одяг. Я цілком згоден з вами, міледі, що слід зважити на почуття слуг. Але я також цілком переконаний, що гардероб слуг необхідно обшукати.
Ми зайшли, напевно, у безвихідь. Міледі висловила це в більш вишуканих виразах, ніж я.
— Мені спав на думку план, як розв'язати цю трудність, — сказав сищик Кафф. — Якщо ви, міледі, погодитеся з ним, я пропоную пояснити суть справи слугам.
— І служниці відразу подумають, що їх знову запідозрюють, — сказав я, перебиваючи його.
— Цього вони не подумають, містере Беттередж, — відповів сищик. — Я їм скажу, що робитиму обшук у всіх, — починаючи з міледі і тих, хто ночував у домі в середу. Це чистісінька формальність, — додав він, глянувши скоса на мою пані, — але слуги сприймуть це так, ніби їх ставлять нарівні з господарями, і, замість того щоб заважати слідству, вважатимуть за честь сприяти йому.
Я повинен був визнати, що він має рацію. Міледі спочатку здивувалась, але потім теж погодилася, що це справедливо.
— А ви певні, що такий обшук необхідний? — спитала вона.
— Це найкоротший шлях до мети, міледі.
Моя пані встала, щоб подзвонити покоївці.
— Ви поговорите зі слугами, спочатку одержавши ключі від мого гардеробу.
Сищик Кафф спинив її вельми несподіваним запитанням:
— А чи не краще нам спочатку пересвідчитись, що й інші дами і джентльмени теж погодяться на це?
— Єдина інша дама в цьому домі — міс Веріндер, — відповіла моя пані здивовано. — Єдині джентльмени — мої племінники, містер Блек і містер Еблуайт. Можете не сумніватись — вони не відмовляться.
Я нагадав міледі, що містер Годфрі вже від'їжджає. Не встиг я промовити ці слова, як містер Годфрі сам постукав у двері, щоб попрощатися; слідом за ним увійшов і містер Френклін, який зібрався провести його до станції. Міледі розповіла їм про наші утруднення. Містер Годфрі відразу відповів згодою. Він гукнув на Самюеля у вікно, щоб той вніс назад його чемодан, а потім сам віддав ключ сищикові Каффу.
— Коли слідство закінчиться, мої речі можна переслати до мене в Лондон, — сказав він.
Сищик прийняв ключі і чемно промовив:
— Мені жаль, що я завдаю вам клопоту, сер, через просту формальність, але приклад джентльменів примирить з обшуком і слуг.
Містер Годфрі вельми люб'язно попрощався з міледі і попросив передати його шанування міс Речел у таких виразах, які ясно свідчили, що він не приймає її «ні» за остаточну відмову і має намір при першій же нагоді знову освідчитись. Містер Френклін, виходячи слідом за своїм кузеном, сказав сищикові, що всі його речі готові для огляду і що все, що належить йому, ніколи не замикається. Сержант Кафф висловив йому свою вдячність. Його план, запам'ятайте, був сприйнятий міледі, містером Френкліном і містером Годфрі з надзвичайною готовністю. Лишалось тільки одержати згоду міс Речел, перш ніж скликати слуг і почати розшуки замазаного одягу.
Непояснима нелюбов міледі до сищика, здавалося, ще більше посилилась після того, як ми знову залишились утрьох.
— Якщо я пришлю вам ключі міс Веріндер, — сказала вона, — гадаю, вам поки що від мене нічого не треба?
— Прошу вашого пробачення, міледі, — відповів сержант Кафф. — Але перш ніж ми почнемо, я хотів би заглянути в білизняну книгу. Може статись, що замазаний одяг належить до білизни. Якщо ці розшуки не дадуть ніяких результатів, я попрошу дати мені відомості про всю білизну, що є в будинку, і про всю білизну, яку віддали прати; якщо якої-небудь речі невистачатиме, можна буде припустити, що саме на ній і залишилася фарба і що цю річ навмисне заховала вчора або сьогодні та особа, якій вона належить. Інспектор Сігрев, — додав сержант, обернувшись до мене, — звернув увагу служниць на пляму, коли вони скупчилися в кімнаті у четвер вранці. Можливо, містере Беттередж, і це виявиться однією з багатьох помилок інспектора Сігрева.
Міледі звеліла мені подзвонити, щоб принесли книгу запису білизни. Вона лишалася з нами доти, поки не принесли цю книгу, на той випадок, якби, проглянувши її, сищик Кафф знову схотів що-небудь спитати.
Білизняну книгу принесла Розанна Спірман. Ця дівчина вийшла сьогодні до сніданку надзвичайно бліда і змарніла, але вона вже трохи видужала після вчорашньої слабості і приступила до своїх обов'язків. Сищик Кафф пильно подивився на нашу другу служницю — на її обличчя, коли вона входила, і на її криве плече, коли вона виходила.
— Ви ще щось маєте мені сказати? — спитала міледі з нетерпінням, бажаючи якомога швидше позбутися сищика.
Великий Кафф відкрив білизняну книгу, розібрався в ній за півхвилини і знову закрив її.
— У мене до вас, міледі, тільки одне запитання, — сказав він. — Молода жінка, яка принесла сюди цю книгу, служить у вас так само давно, як і інші слуги?
— Чому ви про це запитуєте?
— Тому, що коли мені востаннє довелось бачити її, вона сиділа в тюрмі за крадіжку.
Після цього не лишалось нічого іншого, як розповісти йому всю правду. Моя пані звернула особливу увагу на гарну поведінку Розанни в її домі і згадала, що наглядачка виправного будинку була про неї якнайкращої думки.
— Сподіваюсь, ви не підозрюєте її? — спитала на закінчення міледі вельми серйозно.
— Я вже казав вам, міледі, що до цього часу нікого в домі не запідозрював у крадіжці.
Після цієї відповіді міледі підвелася, щоб іти нагору, по ключі міс Речел. Сержант випередив мене, квапливо відчинивши перед нею двері і дуже низько вклонившись їй. Міледі затремтіла, проходячи повз нього.
Ми чекали, чекали, а ключів усе не було. Сищик Кафф не промовив до мене жодного слова. Він повернув до вікна своє меланхолійне обличчя, заклав у кишені свої кістляві руки й тихо насвистував про себе «Останню літню рожу».
Нарешті ввійшов Самюель, але не з ключами, а з папірцем для мене. Я зніяковів і ледве надів окуляри, почуваючи, що похмурий погляд сищика невідступно стежить за мною. На папірці рукою міледі було написано кілька рядків олівцем. Вона повідомляла мені, що міс Речел рішуче відмовилась показати свій гардероб. Коли міледі спитала її чому, вона залилася сльозами. Після повторного запитання вона вигукнула: «Тому, що не хочу, от і все. Тільки через мій труп ви зможете досягти своєї мети, не інакше». Я зрозумів небажання міледі зустрітися із сищиком Каффом після такої відповіді її доньки. Якби я був не занадто старий для милої юнацької соромливості, я почервонів би від однієї думки, що повинен глянути йому в очі.
— Звістка про ключі міс Веріндер? — спитав сищик.
— Панночка не згодна на обшук свого гардеробу.
— А! — сказав сищик.
Голос його не був підпорядкований такій досконалій дисципліні, як його обличчя. Він промовив «А!» тоном людини, яка почула те, що сподівалась почути. Він і розсердив, і злякав мене — не можу пояснити чому, але це було так.
— Від обшуку доведеться відмовитись? — спитав я.
— Так, — відповів сержант, — від обшуку мусимо відмовитись, тому що ваша панночка не погодилась на нього, як інші. Ми повинні оглянути весь одяг у домі або зовсім цього не робити. Пошліть чемодан містера Еблуайта в Лондон з першим же поїздом, а білизняну книгу поверніть з моїм шануванням і вдячністю служниці, яка принесла її.
Він поклав книгу на стіл і, вийнявши складаний ніж, почав зрізувати свої нігті.
— А ви, здається, не дуже розчарувались? — спитав я.
— Так, — відповів сищик Кафф, — не дуже.
Я постарався викликати його на відверту розмову.
— І чому це міс Речел стає вам на перешкоді? — спитав я. — Адже її інтереси вимагають, щоб вона вам допомагала.
— Почекайте трохи, містере Беттередж, почекайте.
Голови, кмітливіші від моєї, зрозуміли б смисл його слів.
Або людина, менш віддана Речел, ніж я, побачила б, куди він хилить. Жах, що його міледі відчувала перед сищиком, напевно, означав (як я зрозумів уже згодом), що вона (як говориться в біблії) «неясно розрізняла», куди він хилить. А я цього тоді ще не розумів — от і все.
— Що ж тепер робити? — спитав я.
Сищик Кафф кінчив «манікюр», подивився на свої нігті з меланхолійним інтересом і сховав складаний ніж.
— Ходімо в сад, — сказав він, — і подивимось на троянди.
Розділ XIV
Найближчий шлях з кабінету міледі в сад вів через відомий уже нам чагарник. Щоб вам був зрозумілішим дальший хід подій, я повинен додати, що стежка в чагарнику була місцем улюбленої прогулянки містера Френкліна. Коли він зникав з дому і його ніде не могли відшукати, ми звичайно знаходили його тут.
Треба признатися, читачу, що я досить затятий. Чим упертіше сищик Кафф приховував від мене свої думки, тим наполегливіше намагався я про них довідатись. Коли ми повернули на стежку в чагарнику, я спробував перехитрувати його іншим способом.
— У даній ситуації, — сказав я, — на вашому місці я зайшов би у безвихідь.
— На моєму місці, — відповів сержант, — ви прийшли б до висновку, який у даній ситуації знищив би всякі сумніви. Облишмо поки що цей висновок, містере Беттередж. Я привів сюди вас не для того, щоб ви підкопувались під мене, наче борсук; я привів вас сюди для того, щоб одержати від вас деякі відомості. Звичайно, ви могли б розповісти їх мені і в будинку. Але двері і слухачі взаємно притягуються, і в людей моєї професії виробився корисний для здоров'я смак до свіжого повітря.
Хіба цю людину перехитруєш? Я здався і став терпляче, наскільки міг, чекати, що ж буде далі.
— Не будемо вникати в причини поведінки вашої панночки, — вів далі сищик, — пожалкуємо тільки, що вона відмовилась мені допомогти і таким чином утруднила слідство. Ми повинні тепер постаратись таємницю плями на дверях, яка, повірте моєму слову, є одночасно і таємницею алмаза, відкрити іншим шляхом. Замість того щоб робити обшук в гардеробі слуг, я вирішив, містере Беттередж, поговорити з ними, вивідати їхні думки і вчинки. Однак, перш ніж приступити до цього, я хотів поставити вам кілька питань. Ви людина спостережлива; скажіть, чи не помітили ви якоїсь дивини в кого-небудь із слуг (окрім, звичайно, цілком природного переляку і хвилювання) після того, як виявилась пропажа алмаза? Чи не помітили між ними якоїсь особливої сварки? Або щоб хтось був не в настрої? Наприклад, чи не розсердився хто-небудь ні з того ні з сього? Чи не занедужав раптово?
Я відразу ж згадав про несподівану хворобу Розанни Спірман за вчорашнім обідом, але не встиг відповісти, як сищик Кафф раптом втупився очима в кущі і промимрив про себе:
— Ага!
— Що трапилось? — спитав я.
— Знову ревматизм у спині, — відповів сищик голосно, немов бажаючи, щоб нас почула третя особа. — Напевно, на погоду.
Ще кілька кроків, і ми опинились біля рогу будинку. Круто повернувши праворуч, ми вийшли на терасу і спустилися східцями в нижній сад. Сищик Кафф спинився на відкритому місці, звідки можна було оглянути всю місцевість.
— Не може бути, щоб ця молода жінка, Розанна Спірман, зі своєю зовнішністю, мала коханця, — сказав він. — Але в інтересах цієї дівчини я повинен спитати у вас зараз, чи не придбала вона, бідолашна, за прикладом інших, залицяльника?
Що означало його запитання саме тепер? Замість відповіді я витріщився на нього.
— Річ у тім, що я помітив Розанну Спірман у кущах, коли ми йшли стежкою, — сказав сищик.
— Це тоді, як ви сказали «ага»?
— Так, коли я сказав «ага». Якщо в неї є коханець, така поведінка нічого не значить. А якщо нема, то при даному становищі, яке склалося в домі, це дуже підозріло, і, як мені не прикро, я змушений буду діяти відповідним чином.
Ну, що я міг йому сказати? Я знав, що чагарник був улюбленим місцем прогулянок містера Френкліна; я знав, що він, мабуть, зверне на цю стежку, повертаючись із станції; я знав, що Пенелопа не раз заставала тут свою подругу і завжди запевняла мене, що Розанна хотіла привернути увагу містера Френкліна. Якщо моя донька мала рацію, то могло статись, що Розанна чекала тут повернення містера Френкліна саме в той час, як сищик помітив її. Я не знав, що робити — чи розповісти про химерну думку Пенелопи, як про свою власну, чи дати можливість сердешній дівчині постраждати від наслідків, до того ж дуже серйозних, у зв'язку з підозрою сищика Каффа? Виключно з жалю до дівчини — клянусь честю і душею, з жалю до дівчини — я дав сищикові необхідні пояснення й розповів, що Розанна по вуха закохалася в містера Френкліна Блека.
Сержант Кафф ніколи не сміявся. В тих випадках, коли що-небудь здавалось йому смішним, кутики його губ трохи кривилися, тільки й того. От і зараз він злегка скривив рот.
— Чи не краще було б вам сказати, що вона мала безглуздя народитись потворною і всього-на-всього служницею? — спитав він. — Закохатися в такого джентльмена, як містер Френклін, здається мені не найбільшим безглуздям в її поведінці. Однак я радий, що справа з'ясувалась: якось легше на душі, коли хоч яка-небудь загадка розв'язується. Так, я залишу це в секреті, містере Беттередж. Я люблю обходитись ніжно з людськими слабкостями, хоча в моїй професії не так-то вже й часто трапляється така нагода. Як ви гадаєте, містер Френклін не запідозрює, що ця дівчина упадає за ним? Е, якби Розанна була гарненька, він не забарився б про це взнати. Некрасивим жінкам непереливки на цім світі: сподіватимемось, що вони одержать винагороду на тім. Який гарний сад у вас і який прекрасний вигляд має газон! Погляньте-но самі, наскільки гарнішими здаються квіти, коли їх оточує трава, а не гравій. Ні, дякую. Я не зірву троянди. В мене серце крається, коли їх зривають, точнісінько так, як у вас болить серце, коли в кімнаті для слуг щось не гаразд. Ви не помітили, бува, чогось незвичайного для вас у поведінці слуг, коли вперше рознеслася звістка про зникнення алмаза?
Досі я тримався досить відверто із сищиком Каффом. Але вкрадливість, з якою він удруге звернувся до мене з цим запитанням, змусила мене насторожитись. По правді кажучи, мені була вельми не до вподоби думка допомагати його розшукам, якщо вони, ці розшуки, немов змія в траві, приводили його до моїх товаришів — слуг.
— Я нічого не помітив, — сказав я, — крім того, що ми всі розгубилися, в тому числі і я.
— О! — сказав сищик. — Це і все, що ви маєте мені сказати?
Я відповів з байдужим виглядом (тішу себе цією думкою):
— Оце і все.
Похмурі очі детектива Каффа пильно подивилися мені в обличчя.
— Містере Беттередж, — сказав він, — дозвольте потиснути вам руку. Ви мені надзвичайно подобаєтесь.
Я ніяк не міг збагнути, чому він вибрав саме цю хвилину, коли я обдурив його, щоб висловити мені свою прихильність. Я трохи запишався — справді, трохи запишався тим, що нарешті обдурив знаменитого Каффа!
Ми повернулись додому. Сержант попросив, щоб я виділив йому для допиту окрему кімнату, а потім присилав туди по черзі всіх слуг, що живуть у будинку.
Я привів сищика Каффа у свою власну кімнату, а потім скликав усіх слуг у передпокій. Розанна Спірман прийшла разом з іншими, як і завжди. Вона була по-своєму не менш кмітлива, ніж сищик, і мені здається, що вона чула в чагарнику, як він розпитував мене про слуг, перш ніж помітив її. Але в неї був такий вигляд, наче вона зроду не чула про існування такого місця, як чагарник.
Я посилав до сищика одну служницю за другою, як мені було наказано. Першою ввійшла в судилище, тобто до моєї кімнати, куховарка. Вона була там недовго, а коли вийшла, то її висновок був такий:
— Сержант Кафф не в настрої, але він справжній джентльмен.
Слідом за нею пішла покоївка міледі. Затрималась вона там значно довше. Коли вийшла, то зробила такий висновок:
— Якщо сержант Кафф не вірить порядній жінці, то він міг би, в усякому разі, лишити свою думку при собі!
Далі пішла Пенелопа. Була хвилин зо дві, не більше. Її висновок:
— Сержанта Каффа дуже шкода; напевно, він, тату, замолоду був нещасливий у коханні.
Після Пенелопи пішла старша служниця. Затрималась, як і покоївка міледі, досить довго. Вона сказала:
— Я ставала на службу до міледі не для того, щоб якийсь полісмен відкрито сумнівався в моїй чесності.
Потім пішла Розанна Спірман. Лишалась найдовше. Ніякого висновку не зробила: була мовчазна, як риба, і бліда, як крейда. Слідом за Розанною пішов лакей Самюель. Був хвилин зо дві. Його висновок був такий:
— Сором тому, хто чистить чоботи містерові Каффу.
Ненсі, посудниця, пішла останньою. Затрималась не більше двох хвилин. Вона зауважила:
— У сищика є серце, він не жартує, містере Беттередж, над бідною роботящою дівчиною.
Коли допит скінчився, я зайшов у судилище довідатись, чи не буде мені нових розпоряджень. Сищик, за звичкою, дивився у вікно й насвистував «Останню літню рожу».
— Довідались що-небудь, сер? — спитав я.
— Якщо Розанна Спірман відпрошуватиметься з дому, — сказав сищик, — відпустіть її, бідолашну, але спочатку повідомте мене.
Краще було б мені не говорити про Розанну і містера Френкліна. Було ясно, що сердешна дівчина викликала підозріння у сищика Каффа, незважаючи на всі мої старання запобігти цьому. Але все-таки я наважився спитати:
— Сподіваюсь, ви не вважаєте Розанну причетною до пропажі алмаза?
Куточки меланхолійних губів сищика скривились, і він пильно, так, як і в саду, подивився мені в обличчя.
— По-моєму, краще буде нічого вам не казати, містере Беттередж, — відповів він, — а то, знаєте, ви можете знову розгубитись.
Я почав сумніватися: чи справді мені вдалося тоді, в саду, перехитрувати знаменитого Каффа. На щастя, розмову перервав стукіт у двері: ввійшла куховарка й передала просьбу Розанни Спірман, щоб її відпустили з дому (в неї, як завжди, розболілась голова, і вона хотіла подихати свіжим повітрям). За знаком сищика я сказав:
— Нехай іде.
— А де у вас вихід для слуг? — спитав він, як тільки ми залишились самі.
Я показав йому.
— Замкніть двері вашої кімнати, — сказав сищик, — і, якщо хто-небудь спитає про мене, скажіть, що я сиджу тут і розмірковую.
Він знову скривив куточки своїх губів і зник.
Залишившись на самоті, я відчув сильну цікавість, яка штовхнула мене особисто зайнятись розшуками.
Було ясно, що підозріння сищика Каффа щодо Розанни викликані відповідями слуг під час допиту. А тим часом дві служниці (крім самої Розанни), які найдовше були на допиті, — покоївка міледі і покоївка всього будинку, — були найбільш запеклими гонительками сердешної дівчини. Прийшовши до такого висновку, я ніби випадково заглянув до кімнати слуг. Там саме пили чай, і я відразу ж на нього напросився. (Бо, запам'ятайте, за склянкою чаю жінки стають охочі до розмов так само, як чоловіки за чаркою вина).
Мої сподівання знайти союзника в чайнику не лишились без винагороди: менш ніж через півгодини я знав стільки ж, скільки сам сищик.
Як виявилось, ні покоївка міледі, ні покоївка всього будинку не повірили вчорашньому нездужанню Розанни. Ці дві кляті баби — прошу пробачення, але як же інакше назвати злобних жінок? — кілька разів підкрадались у четвер після півдня нагору, пробували відчинити двері Розанни, але вони були замкнуті, стукали і не одержували відповіді, підслухували під дверима й не чули жодного звуку зсередини. Коли дівчина спустилася до чаю, а потім знову повернулася в постіль через нездужання, вищезгадані кляті баби знову спробували відчинити її двері, але двері були замкнуті; вони зазирнули в замкову шпару, але шпара була закрита, а крізь щілину під дверима бачили опівночі світло і чули тріск вогню (вогонь у спальні служниці в червні!) о четвертій годині ранку. Все це вони розповіли сищикові Каффу, який, замість того щоб висловити їм подяку за їхнє бажання допомогти йому, подивився на них сердито й підозріливо, явно показуючи, що не вірить ні тій, ні другій. Звідси — непохвальний відгук обох жінок про нього після допиту. Звідси (а також під впливом чайника) — їх готовність дати волю язику про неджентльменське поводження детектива з ними.
Оскільки я вже підмітив хитрощі великого Каффа і здогадався, що він має намір таємно стежити за Розанною, коли вона вийде на прогулянку, мені стало ясно, що він умисно не показав обом покоївкам, як істотно вони йому допомогли. Таким жінкам варто лише натякнути, що їх свідчення заслуговують на довір'я, і вони так запишаються цим, такого наговорять і накоять, що відразу змусять Розанну Спірман бути насторожі.
Я вийшов з дому. Був чудовий літній вечір, але мені було не до цього: вельми жаль було мені бідолашної дівчини, і взагалі я був дуже стурбований поворотом справи. Попрямувавши до чагарника, я зустрів містера Френкліна. Він давно вже повернувся із станції і мав тривалу розмову з міледі. Вона розповіла йому про непоясниму відмову Речел дати оглянути її гардероб і цим навіяла на нього такий смуток, що він, здавалось, не наважувався більше говорити про панночку. Фамільний характер виявився в ньому цього вечора вперше після його приїзду.
— Ну, Беттередж, — сказав він, — як вам подобається атмосфера таємниці й підозріння, в якій ми всі тепер опинились? Пам'ятаєте ранок, коли я вперше приїхав сюди з Місячним каменем? О, як я жалкую, що ми не викинули його в піски!
Після цієї тиради він не захотів продовжувати розмови, поки не заспокоїться. Хвилин зо дві ми йшли мовчки, а потім він спитав мене, куди подівся сищик Кафф. Неможливо було обдурити містера Френкліна байкою про те, ніби сищик сидить у моїй кімнаті й розмірковує. Я розповів йому все, як було, особливо підкресливши, що говорили покоївки про Розанну Спірман.
Ясний розум містера Френкліна вмить побачив, який оборот прийняли підозріння сищика.
— Ви, здається, говорили мені сьогодні вранці, — почав він, — що один з крамарів запевняв, ніби зустрів учора Розанну, коли вона йшла пішки у Фрізінголл, тим часом як ми вважали, що вона лежить хвора в своїй кімнаті?
— Говорив, сер.
— Якщо покоївка моєї тітки і друга жінка говорять правду, значить, крамар справді зустрів її. Хвороба була всього лиш приводом, щоб обманути нас. У неї була якась причина для того, щоб таємно пробратись у місто. Замазаний фарбою одяг, напевно, належить їй, а вогонь у своїй кімнаті о четвертій годині вона розвела для того, щоб спалити цей одяг. Алмаз украла Розанна Спірман. Я зараз же піду й розповім тітці, який поворот прийняла справа.
— Е, ні, почекайте ще, сер, — почувся меланхолійний голос позаду нас.
Ми швидко обернулися й опинилися віч-на-віч із сищиком Каффом.
— Чому це так? — спитав містер Френклін.
— Тому, що коли ви розповісте міледі, то міледі розкаже про все це міс Веріндер.
— Припустімо, що так. А далі?
Містер Френклін промовив це з несподіваним запалом і таким притиском, наче сищик смертельно образив його.
— А як ви гадаєте, сер, — спокійно відповів сищик Кафф, — чи розсудливо задавати це питання мені і в таку хвилину?
На якусь мить запанувала тиша. Містер Френклін наблизився до сищика. Обидва вони пильно подивилися в обличчя один одному. Містер Френклін заговорив перший, знизивши голос так само раптово, як і підвищив його.
— Я гадаю, вам відомо, містере Кафф, — сказав він, — що ви ведете справу вельми делікатну.
— Не перший, а може, сотий раз веду я делікатну справу, — відповів той із своєю звичайною холодністю.
— Ви хочете сказати, що забороняєте мені говорити тітці про те, що трапилось?
— Я хочу сказати, сер, що я кину цю справу, якщо ви розповісте леді Веріндер чи кому б то не було про те, що трапилось, поки я не дам вам на це дозволу.
Його слова вирішили питання. Містерові Френкліну нічого більше не лишалось, як підкоритись: він гнівно повернувся і залишив нас.
Я з тремтінням слухав їх, не знаючи, кого підозрювати і що тепер думати. Але, незважаючи на моє замішання, дві речі були для мене ясні: по-перше, що панночка, невідомо чому, була причиною тих ущипливих слів, які вони наговорили один одному. По-друге, що вони цілком зрозуміли один одного, не обмінявшись напередодні ніякими попередніми поясненнями.
— Містере Беттередж, — сказав сищик, — ви зробили дуже велику дурницю під час моєї відсутності. Ви самі почали розшуки. Надалі прошу вас робити це разом зі мною.
Він взяв мене за руку й повів по дорозі, якою сюди прийшов. Повинен визнати, що хоч я й заслужив на його докір, але не збирався допомагати йому розставляти тенета Розанні Спірман. Злодійка вона була чи ні, законно це чи ні, — все одно мені її було шкода.
— Що вам треба від мене? — спитав я, висмикнувши свою руку і різко спинившись.
— Усього лише кілька невеличких відомостей про тутешні околиці, — відповів сищик.
Я не міг відмовитись поповнити географічний багаж сищика Каффа.
— Чи є в цьому районі стежка, яка вела б від будинку до морського берега? — спитав сержант.
З цими словами він вказав на соснову алею, яка вела до Тремтливих пісків.
— Так, — відповів я, — тут є стежка.
— Покажіть її мені.
У сутінках літнього вечора сищик Кафф і я попрямували до Тремтливих пісків.
Розділ XV
Сержант мовчав, поринувши в свої думки, поки ми не ввійшли в соснові посадки, що вели до пісків. Тут він опам'ятався як людина, що прийняла рішення, і знову заговорив до мене.
— Містере Беттередж, — сказав він, — оскільки ви зробили мені честь і встряли в мої справи і оскільки я гадаю, що ви можете стати мені в пригоді до кінця нинішнього вечора, я не бачу смислу морочити один одного і маю намір подати вам приклад відвертості. Ви вирішили не давати мені ніяких відомостей, які могли б пошкодити Розанні Спірман, тому що з вами вона поводилась добре і тому що вам її щиро жаль. Ці гуманні мотиви роблять вам дуже велику честь, але в даному разі вони абсолютно марні. Розанні Спірман не загрожує ані найменша небезпека, навіть якщо я обвинувачу її як спільницю у викраденні алмаза на підставі доказів, які так само очевидні, як ніс на вашому обличчі.
— Ви хочете сказати, що міледі не переслідуватиме її в судовому порядку? — спитав я.
— Я хочу сказати, що міледі не зможе переслідувати її, — відповів сищик. — Розанна Спірман — всього-на-всього знаряддя в руках іншої особи, і заради цієї іншої особи Розанну Спірман помилують.
Він говорив серйозно, в цьому не можна було сумніватись. Але в думці в мене ворухнулось щось лихе проти нього.
— Чи не можете ви назвати цю іншу особу? — спитав я.
— А ви не можете зробити це, містере Беттередж?
— Ні.
Сищик Кафф все ще стояв нерухомо й дивився на мене з журливим співчуттям.
— Мені завжди приємно чуйно ставитись до людських слабостей, — сказав він. — Зараз я відчуваю особливу ніжність до вас, містере Беттередж. А ви, з тієї ж прекрасної причини, почуваєте особливу ніжність до Розанни Спірман, либонь, так? Ви часом не знаєте, не пошила вона собі нещодавно нову білизну?
Навіщо він так несподівано вкинув це дивне запитання, я ніяк не міг збагнути. Але, не підозріваючи, що правда може пошкодити Розанні, я відповів, що дівчина прийшла до нас, маючи дуже бідний запас білизни, і що міледі в нагороду за її добру поведінку (ці слова я особливо підкреслив) подарувала їй нову білизну тижнів зо два тому.
— Який нікчемний цей світ! — сказав сищик. — У ньому людське життя, містере Беттередж, нагадує мішень, в яку нещастя стріляє безперестанку і завжди влучає в ціль. Якби не ця нова білизна, ми легко знайшли б нову сорочку чи спідницю в речах Розанни і, таким чином, викрили б її. Ви стежите за моєю думкою, адже ж так? Ви самі розпитували служниць і знаєте, які відкриття зробили дві з них біля дверей Розанни. Напевно, вам відомо, чим займалася вчора дівчина, після того як вона занедужала? Ви не можете здогадатись? О, я це так само бачу, як смужку світла отам, на верховіттях дерев. Об одинадцятій годині в четвер уранці інспектор Сігрев (це втілення людських вад) показує всім служницям пляму на дверях. У Розанни є підстави побоюватись за свої власні речі; вона користується першою ж слушною нагодою, щоб піти в свою кімнату, знаходить пляму на своїй сорочці чи спідниці, — все одно на чому, — вдає з себе хвору, пробирається в місто, купує матеріал для нової спідниці чи сорочки, шиє її сама в своїй кімнаті в четвер уночі, розводить вогонь (не для того, щоб спалити: дві ЇЇ подруги підслуховують біля дверей, і вона розуміє, що запах горілого зрадить її, та їй і нікуди подіти купи попелу), — так от, вона розводить вогонь, щоб випрати, висушити й випрасувати підмінений одяг, а замазаний одягає, певно, на себе і ось тепер, у цю хвилину, намагається знищити його де-небудь у зручному місці на цьому безлюдному березі. Я простежив сьогодні після обіду, як вона зайшла в рибальському селі до однієї хатинки, куди, можливо, і ми зайдемо перед тим, як повертатимемось назад. Вона деякий час побула в цій хатині і вийшла звідти (як мені здалося), з чимсь захованим під плащем. Плащ на жінці — емблема благодійності — прикриває безліч гріхів. Я бачив, як вона вийшла з хатини й пішла на північ уздовж берега. Невже ваш морський берег тут вважається таким мальовничим, містере Беттередж?
Я відповів «так» якомога різкіше.
— Смаки бувають різні, — сказав сищик Кафф. — На мою думку, нема нічого гіршого за цей морський краєвид. Якби нам довелося стежити за іншою людиною, йдучи цим берегом, і якби людина та раптом озирнулась, ви не знайшли б за що сховатись. Мені лишилось вибрати одне з двох: або посадити Розанну в тюрму у зв'язку з підозрою, або дати їй поки що можливість діяти на свій розсуд. З причин, поясненням яких не буду вам набридати, я вирішив краще піти на будь-яку жертву, аніж викликати тривогу в однієї особи, ім'я якої ми не називатимемо. Я повернувся додому, щоб попросити вас провести мене на північний кінець берега іншою дорогою. Пісок — один з найкращих шукачів — він прекрасно веде вас по теплому сліду. Якщо ми не зустрінемо Розанни Спірман на зворотному шляху, то пісок, поки ще видно, може розповісти, де вона була. Ось пісок. Ви мені пробачте, але я попрошу вас іти мовчки і пропустити мене вперед.
Якщо лікарям відома хвороба під назвою розшукна лихоманка, то саме така хвороба оволоділа зараз вашим покірним слугою. Детектив Кафф спустився поміж піщаними горбами до берега. Затамувавши подих, я стежив за ним поглядом і чекав здаля, що ж далі буде.
Озирнувшись, я побачив, що стою на тому самому місці, де Розанна Спірман розмовляла зі мною того дня, як перед нами раптом з'явився містер Френклін після приїзду з Лондона. Поки мій погляд стежив за сищиком, думки мої мимоволі полинули до того, що відбулось тоді між Розанною і мною. Повірте, я майже наяву відчув, як сердешна дівчина крадькома взяла мою руку в свою і з вдячністю потисла її за ласкаві слова, сказані їй. Запевняю вас, я майже почув, як її голос говорив мені, що Тремтливі піски наче притягують її мимоволі, майже бачив, як засяяло її обличчя, коли вона вперше помітила містера Френкліна, який несподівано вийшов до нас із-за горбів. Чим далі заглиблювався я в ці спогади, тим більший смуток огортав мене, а коли я оглянувся навкруги, щоб відірватись від своїх думок, — вигляд пустельної бухточки ще більше розстроїв мене.
Останнє вечірнє світло швидко згасло, і над цією безлюдною місцевістю нависла якась зловісна тиша. Хвилі океану безшумно набігали на велику піщану обмілину в бухті. А всередині бухти вода стояла непорушна й похмура, ані найменший подих вітерця не тривожив її. На мертвій поверхні води плавали шматочки жовто-білої твані. Піна і слиз тьмяно виблискували в тих місцях, де останні промені ще падали на них поміж двох великих скель, що виступали в море з півночі і півдня. Почався відплив, тим часом як я стояв і чекав, широка коричнева поверхня Тремтливих пісків почала вкриватися брижами й тремтіти, — це був єдиний рух у цьому жахливому місці.
Я бачив, як сищик здригнувся, коли тремтіння піску впало йому в очі. Подивившись хвилин зо дні, він відвернувся й підійшов до мене.
— Непевне це місце, містере Беттередж, — сказав він, — і жодного сліду Розанни Спірман на всьому березі, куди б ви не поглянули.
Він повів мене ближче до берега, і я сам переконався, що на піску виднілись тільки його й мої сліди.
— В якій стороні від нас рибальське село? — спитав сищик Кафф.
— Коббс-Голл, — відповів я (так називалося село), — звідси на південь.
— Я бачив, як дівчина йшла сьогодні надвечір на північ уздовж берега з Коббс-Голла, — сказав сищик. — Отже, вона прямувала до цього місця. Коббс-Голл по той бік отієї коси? А чи не можна дістатись туди берегом, оскільки рівень води тепер знизився?
Я ствердно відповів на обидва запитання.
— Ви мені пробачте, але я попрошу вас іти швидше, — сказав сищик. — Мені треба завидна відшукати те місце, де вона зійшла з берега.
Ми пройшли, мабуть, кроків двісті в напрямі Коббс-Голла, як раптом сищик Кафф опустився навколішки, наче ним оволоділо раптове бажання помолитися на березі моря богу.
— Кінець кінцем можна дещо сказати і на користь вашого морського краєвиду, — зауважив він. — Ось жіночі сліди, містере Беттередж! Назвемо їх слідами Розанни, поки не знайдемо протилежних доказів, проти яких не зможемо заперечити. Зверніть увагу — сліди дуже плутані, навмисно заплутані, запевняю вас. Ах, сердешна! Вона знає так само добре, як і я, зрадливі особливості піску. Але чи не занадто поквапливо стирала вона сліди? Ось один іде з Коббс-Голла, а другий — у зворотному напрямі. Чи не правда, носок її туфлі вказує прямо на воду? А ось далі й відбитки двох каблуків, так само біля води. Я не хочу ображати ваших почуттів, але боюся, що Розанна хитра. Вона ніби хотіла пройти до того місця, звідки ми щойно прийшли, не залишивши на піску слідів, по яких її можна було б відшукати. А чи не припустити нам, що вона йшла звідси по воді, поки не дійшла до виступу скель, що стоять позаду нас, і повернулась тим же шляхом, а потім пішла вздовж берега, де ще лишилися сліди двох каблуків? Вважаймо, що це так. Це узгоджується з моїм припущенням, що в неї було щось під плащем, коли вона виходила з хатини. Ні, не для того, щоб знищити це, — адже в такому разі марні були б усі ці старання не дати мені відшукати місця, де скінчилася ця прогулянка. Вона йшла сюди для того, щоб сховати це тут, — ось, мені здається, найбільш правильний здогад. Можливо, коли ми зайдемо в хатину, ми довідаємось, що саме вона несла.
Коли він це запропонував, моя розшукна лихоманка раптом пройшла.
— Я вам більше не потрібний, — сказав я. — Яку користь можу вам принести?
— Чим більше пізнаю вас, містере Беттередж, — сказав сищик, — тим більше чеснот відкриваю у вас. Скромність! О леле, як рідко зустрічається скромність на світі, і як багато цього раритету у вас! Якщо я сам ввійду в котедж, перше ж моє запитання змусить господарів замовкнути. А якщо я ввійду з вами, ви, як шановний сусіда, познайомите мене, і розмова йтиме невимушено. Отакий вигляд має справа в моєму розумінні, а ви як гадаєте?
Не придумавши відразу вдалої відповіді, я постарався виграти час і запитав, який саме котедж він має на увазі.
Коли сищик змалював мені це місце, я збагнув, що в цій хатині мешкає рибалка на ім'я Йолланд, його дружина і двоє дітей — син і донька. Пам'ятаєте, коли я вперше розповідав вам про Розанну Спірман, то згадував, що під час прогулянок до Тремтливих пісків вона зрідка відвідувала своїх друзів у Коббс-Голлі. Цими друзями й були Йолланди — шановні, достойні люди, хороша репутація яких була відома на всю околицю. Знайомство Розанни з ними почалося із знайомства з їхньою кульгавою донькою, відомою під ім'ям Кривоніжки Люсі. У цих двох дівчат з фізичними вадами був, напевно, якийсь дружній потяг одної до одної. В усякому разі, Йолланди і Розанна в часи їхніх рідких зустрічей завжди були в теплих, приятельських стосунках. І те, що сищик Кафф простежив за дівчиною саме до їхнього котеджу, змусило мене зовсім по-іншому поставитись до його прохання допомогти в розслідуванні. Розанна пішла туди, де часто бувала; отже, довести, що вона була в товаристві рибалки і його сім'ї, це все одно, що довести її невинність. Таким чином, виконати просьбу сищика Каффа означало допомогти дівчині, а не нашкодити їй. Такий висновок цілком заспокоїв мене.
Ми пішли в Коббс-Голл і, поки було ще видно, бачили сліди на піску.
Коли ми дістались до котеджу, виявилось, що рибалка із сином поїхали човном, а Кривоніжка Люсі, завжди слаба і стомлена, відпочиває нагорі у своїй спальні. Гостинна місіс Йолланд прийняла нас на кухні. Коли вона почула, що сержант Кафф — знаменитий сищик з Лондона, вона поставила на стіл пляшку голландського джину і не зводила з гостя очей, ніби не могла на нього надивитись.
Я спокійно сидів у кутку, чекаючи, що сищик наведе розмову на Розанну Спірман. Його звична манера підходити до суті справи здалека на цей раз проявилася з особливою силою. Як йому це вдалось, я тоді не міг збагнути і тепер не можу розповісти. Але це факт — він почав з королівської фамілії, з примітивних методистів і цін на рибу і перейшов від усього цього (зі своєю звичайною меланхолійністю і скритною манерою) до пропажі Місячного каменя, до злобності нашої старшої покоївки і взагалі до жорстокого поводження служниць з Розанною Спірман. Дійшовши таким чином до суті справи, про себе самого сказав, що він наводить довідки про зникнення алмаза почасти для того, щоб відшукати його, а почасти для того, щоб захистити Розанну від несправедливих підозрінь її ворогів у нашому домі. Через якихось чверть години після нашого приходу добра місіс Йолланд була переконана, що має справу з найкращим другом Розанни, і умовляла сищика Каффа промочити горло й розважити свій настрій пляшкою голландського вина.
Будучи твердо переконаним, що сищик марно витрачає з місіс Йолланд час, я сидів і слухав їхню розмову майже так, як, бувало, слухав колись у театрі акторів. Великий Кафф виявився на диво терплячим, нудно пробуючи щастя і так і сяк, роблячи постріл за пострілом, так би мовити, на щастя — а може, влучить. Але скільки він не старався, все скінчилося на користь Розанни. Місіс Йолланд говорила не вмовкаючи, з цілковитим довір'ям до сищика. Коли ми глянули на свої годинники й зібралися було вже йти, він зробив останню спробу.
— А тепер я побажаю вам на добраніч, добродійко, — сказав сищик, — і скажу на прощання, що в особі вашого покірного слуги Розанна Спірман має щирого доброзичливця. Але, боронь боже, їй не слід залишатись на цьому місці; моя порада їй — виїхати звідси.
— Господь з вами, та вона ж уже виїжджає звідси! — вигукнула місіс Йолланд. (Nota bene. Я подаю тут слова місіс Йолланд на англійський лад, тим часом як вона розмовляла йоркшірським наріччям. Коли високоосвічений Кафф раз у раз вдавався по допомогу до мене, щоб зрозуміти її, то що робили б ви, якби я передавав її слова на її рідній мові?)
Розанна Спірман залишає нас! Почувши це, я насторожився. Мені здалось дивним, якщо не сказати більше, що вона спочатку не попередила ні міледі, ні мене. У мене в думці виник сумнів: чи не влучив у ціль останній постріл сищика Каффа? Та я і сам почав сумніватись, чи справді моя участь у всій цій справі була така невинна, як мені здавалось. Можливо, сищик змусив обмовитись чесну жінку, заплутавши її в тенета своїх облудних викрутасів; і я як порядний протестант відразу пригадав, що «батько брехні» — диявол і що диявол і зло ніколи не бувають далеко одне від одного. Передчуваючи щось лихе, я хотів було забрати сищика додому. Але він поквапливо знову сів і попросив для підкріплення ковток голландського вина. Місіс Йолланд сіла навпроти нього й налила йому чарчину джину. А я, почуваючи себе надзвичайно ніяково, рушив до дверей, сказавши, що вже, мабуть, час іти додому, — але не міг переступити порога.
— Так, значить, вона збирається виїжджати звідси? — спитав сищик. — Що ж вона робитиме, коли поїде? Яка печаль! Адже в бідолахи нема нікого, крім вас і мене.
— Як нема, є! — заперечила місіс Йолланд. — Як я вже вам казала, вона прийшла сьогодні до нас і, посидівши та поговоривши трохи зі мною й моєю донькою Люсі, попросила дозволу побути на самоті в її кімнаті. Це єдина кімната в нашому домі, де є чорнило й ручка. «Мені треба написати листа до одного друга, — сказала вона, — а я не можу цього зробити в нас у домі, де за мною підглядають занадто цікаві товаришки». Кому вона писала цього листа, я не знаю; тільки, напевно, він був дуже довгий, судячи з того, скільки часу вона провела над ним нагорі. Коли вона спустилася вниз, я запропонувала їй поштову марку. Але в неї в руках не було ніякого листа, і марки вона не взяла. Бідолашна, як нам відомо, трохи потайна щодо себе і своїх вчинків. Але в неї десь є друг, запевняю вас, і ось до цього друга вона й поїде, от побачите.
— Скоро? — спитав сищик.
— Як тільки зможе, — відповіла місіс Йолланд.
Тут я знову відійшов від дверей. Як глава слуг міледі, я не міг допустити, щоб у моїй присутності продовжувалась така безцеремонна розмова про те, піде наша служниця чи не піде.
— Ви, мабуть, помиляєтесь щодо Розанни Спірман, — сказав я. — Якби вона хотіла залишити своє місце, вона перш за все повідомила б про це мене.
— Помиляюсь? — вигукнула місіс Йолланд. — Та вона всього лише годину тому купила в мене кілька речей для дороги, містере Беттередж, ось у цій самій кімнаті. От добре, що згадала, — продовжувала клята жінка й почала раптом мацати по своїх кишенях, — я маю дещо сказати про Розанну і її гроші. Хто-небудь з вас, напевно, навідається до неї, коли ви повернетесь додому?
— Я з превеликим задоволенням передам ваше доручення сердешній дівчині, — відповів сищик Кафф, перш ніж я встиг вкинути слівце.
Місіс Йолланд вийняла з кишені кілька шилінгів і шестипенсових монет і, тримаючи їх на долоні, перелічила з особливою і дратівливою старанністю. Жінка простягнула ці гроші сищикові Каффу, хоч по її обличчю видно було, що вона дуже неохоче розстається з ними.
— Чи не можу я вас попросити передати ці гроші Розанні з моїм вітанням? — сказала місіс Йолланд. — Вона майже силоміць заплатила мені за кілька дрібничок, які їй знадобилися сьогодні ввечері, а ми грошам завжди раді, нічого гріха таїти. І все-таки мені якось незручно, що я взяла в бідолашної її скромні заощадження. І, правду кажучи, не думаю, що моєму чоловікові буде приємно почути, коли він повернеться з роботи завтра вранці, що я взяла гроші в Розанни Спірман. Будь ласка, передайте їй, що я з радістю дарую їй речі, які вона купила в мене. Не залишайте грошей на столі, — сказала місіс Йолланд, раптом виклавши їх перед сищиком, наче вони пекли їй пальці. — Заберіть їх, добродію! А то тепер часи скрутні, а плоть наша немічна, і мені, чого доброго, заманеться знову покласти їх у кишеню.
— Ходімо! — сказав я Каффу. — Я не можу більше чекати; мені вже треба повернутись додому.
— Ідіть, а я вас наздожену, — відповів сищик Кафф.
Удруге я підійшов до дверей і вдруге, як не старався, не міг переступити через поріг.
— Повертати гроші — справа делікатна, добродійко, — почув я голос сищика. — Ви й так, мабуть, з неї дешево взяли.
— Зовсім дешево! — сказала місіс Йолланд. — Ходімте, і самі побачите.
Вона взяла свічку й повела сищика в куток кухні. Я не втримався і теж пішов за ними. У кутку була навалена ціла купа різного мотлоху, здебільшого металевих речей; їх рибалка назбирав з затонулих кораблів і не встиг ще розпродати. Місіс Йолланд засунула руку в цей мотлох і вийняла звідти стару лаковану олов'яну шкатулку з кришкою і кільцем для того, щоб її підвішувати, — такі шкатулки бувають на кораблях для географічних і морських карт та інших документів, щоб охоронити їх від вологості.
— Ось! — сказала вона. — Коли Розанна прийшла сьогодні до нас, вона купила в мене точнісінько таку шкатулку. — «Це якраз годиться, — сказала вона, — для моїх манжеток і комірців, щоб вони не жужмились у чемодані». Один шилінг і дев'ять пенсів, містере Кафф. Слово честі, ні півпенні більше!
— Дуже дешево! — промовив сищик, важко зітхнувши.
Він зважив шкатулку в руці. Коли Кафф дивився на шкатулку, мені почувся мотив «Останньої літньої рожі». Не було ніякого сумніву: він зробив якесь відкриття на шкоду Розанні Спірман — і саме в такому місці, де, як мені здавалось, її репутація була в найбільшій безпеці, — і все через мене. Можете уявити собі, як я себе почував і як щиро розкаявся, що допоміг знайомству місіс Йолланд із сищиком Каффом.
— Годі, — сказав я. — Нам далебі вже час іти.
Не звертаючи на мене аніякісінької уваги, місіс Йолланд знову засунула руку в мотлох і на цей раз витягла звідти ланцюжок.
— Зважте на руці, сер, — сказала вона сищикові. — У нас було три таких ланцюжки, і Розанна взяла два. «Для чого вам, серденько, такі ланцюжки?» — питаю я. «А я зчеплю їх докупи і обв'яжу ними чемодан», — відповідає вона. «Мотузок дешевше обійдеться», — кажу я. «Зате ланцюжок міцніший», — відказує дівчина. «Та хіба чемодани обв'язують ланцюжком?» — запитую. «О місіс Йолланд, не заперечуйте, — каже вона, — продайте мені ланцюжки!» Чудна дівчина, містере Кафф, золота людина, любить мою Люсі, як рідна сестра, але завжди вона з маленькими дивацтвами. Ну, я догодила їй. І взяла з неї всього три шилінги і шість пенсів, містере Кафф!
— За кожний? — спитав сищик.
— За обидва, — відповіла місіс Йолланд. — Три шилінги і шість пенсів за обидва.
— Віддали за безцінь, добродійко, — похитав головою сищик. — Тут ви зовсім продешевили!
— А ось і гроші, — сказала місіс Йолланд, повертаючись до купки срібла, що лежала на столі і притягувала її, наче магніт. — Розанна купила лише олов'яну шкатулку й ланцюжки. Один шилінг дев'ять пенсів і три шилінги шість пенсів, а всього п'ять шилінгів і три пенси. Вітайте її і скажіть, що мені совість не дозволяє брати в бідної дівчини зібрані нею гроші, в той час як вони можуть знадобитись їй самій.
— А мені, добродійко, совість не дозволяє повертати гроші, — сказав сищик Кафф. — Ви й так майже подарували їй ці речі, справді, подарували.
— І це ви правду кажете, сер? — спитала місіс Йолланд, засяявши.
— Можете не сумніватись у цьому, — відповів сищик. — Спитайте он містера Беттереджа.
Ще цього бракувало — запитувати мене. Вони добились від мене тільки одного:
— На добраніч!
— Хай їм дідько, цим грошам! — раптом сказала місіс Йолланд.
З цими словами вона, немов втративши самовладання, згребла купу срібла і поквапливо сховала її назад у кишеню.
— Не можу дивитись, коли гроші валяються і ніхто їх не бере! — і ця безрозсудна жінка звалилась на стілець; вона дивилась на сищика Каффа з таким виразом, наче говорила: «Гроші знов у мене в кишені, спробуйте-но їх звідти дістати!»
Цього разу я не тільки підійшов до дверей, але й переступив через поріг і рішуче попрямував додому. Судіть, як хочете, але в мене було таке враження, що хтось із них або обоє разом смертельно образили мене. Не встиг я ступити кілька кроків, як почув, що сищик наздоганяє мене.
— Спасибі вам за знайомство, містере Беттередж, — сказав він. — Я вдячний дружині рибалки за цілком нове почуття. Місіс Йолланд спантеличила мене.
У мене крутилась на язиці ущиплива відповідь, — річ у тім, що я був розгніваний на нього, бо сердився на самого себе. Але коли він признався, що спантеличений, у мене промайнула втішна думка: а чи справді я завдав великої шкоди? Я розсудливо мовчав, чекаючи, що він ще скаже.
— Так, — промовив сищик, немов читаючи в темряві мої думки. — Замість того щоб навести мене на слід, вам, містере Беттередж, — при вашому співчутті до Розанни, можливо, втішно буде це знати, — ви привели мене до того, що збили з пантелику. Вчинки цієї дівчини сьогодні, звичайно, досить ясні. Вона прикріпила обидва ланцюжки до кільця олов'яної шкатулки; опустила цю шкатулку в воду або в хисткий пісок; другий кінець ланцюжка вона прикріпила до якого-небудь місця під скелею, відомого тільки їй. Вона залишить шкатулку там доти, поки закінчаться розшуки алмаза, а потім, на дозвіллі, зможе, коли їй заманеться, знову вийняти її зі схованки. Досі все цілком ясно. Але, — додав сищик з відтінком нетерпіння в голосі, яке я помітив уперше, — залишається таємницею, що в дідька вона заховала в цій олов'яній шкатулці?
Я подумав про себе: «Місячний камінь!» Але сержантові Каффу лише сказав:
— Невже ви не здогадуєтесь?
— Це не алмаз, — вів далі сищик. — Досвід усього мого життя нічого не вартий, якщо Розанна Спірман взяла алмаз.
Коли я почув ці слова, мене знову охопила нестерпна розшукна лихоманка. В усякому разі, я до того забувся, зацікавившись цією новою загадкою, що необачно вигукнув:
— Замазаний одяг!
Сищик Кафф раптом спинився в темряві і взяв мене за лікоть.
— Коли що-небудь кидають у ваші Тремтливі піски, чи виходить це знову на поверхню? — спитав він.
— Ніколи, — відповів я. — Легка це чи важка річ, а Тремтливі піски втягують у себе все — і назавжди.
— Розанна Спірман знає це?
— Вона знає про це так само добре, як і я.
— Отже, — сказав сищик, — варто було їй тільки прив'язати до замазаного одягу камінь і кинути в пісок. Немає аніякісінької потреби в тому, щоб ховати його, — а тим часом вона, безсумнівно, сховала. Постає питання, — вів далі сищик, знову рушивши, — чи є замазана спідниця, сорочка або якийсь інший предмет чимсь таким, що необхідно зберегти за всяку ціну? Містере Беттередж, якщо не буде ніякої перешкоди, я повинен завтра виїхати у Фрізінголл і взнати, що саме купила вона в місті, коли діставала таємно матеріал, щоб пошити новий одяг замість замазаного. За даних умов їхати з дому — ризик, але ще більший ризик продовжувати діяти наосліп. Пробачте, що я трохи не в настрої, я втратив повагу до самого себе, дозволивши Розанні Спірман спантеличити мене.
Коли ми повернулись додому, слуги вже вечеряли. Перший, кого ми зустріли на подвір'ї, був полісмен, якого інспектор Сігрев залишив у розпорядженні сержанта Каффа. Сержант спитав його, чи повернулась Розанна Спірман. Як виявилось — повернулась. Коли? Майже годину тому Що вона зробила? Вона піднялась до себе в кімнату, зняла капелюшок і плащ, а тепер спокійно вечеряє з іншими слугами.
Не промовивши ні слова, сищик Кафф попрямував до чорного ходу, все більше й більше втрачаючи до себе повагу. Проминувши в темряві вхід, він все йшов і йшов (хоч я і кликав його), поки не спинився біля хвіртки, що вела в сад. Коли я підійшов до нього, щоб провести на чорний хід, я побачив, що він уважно дивиться на вікно другого поверху, що виходило на подвір'я.
Глянувши й собі, я зрозумів, що предметом його споглядання було вікно кімнати міс Речел і що світло в цьому вікні снувало туди й сюди, наче в кімнаті коїлося щось незвичне.
— Це, здається, спальня міс Веріндер? — спитав сищик Кафф.
Я ствердно відповів і попросив його до себе повечеряти. Сищик не рушив з місця, промурмотівши, що він любить вечорами дихати свіжим повітрям у саду. Я лишив його втішатися природою. Але не встиг звернути до дверей, як біля хвіртки почувся мотив «Останньої літньої рожі». Сищик Кафф зробив нове відкриття! І в основі його на цей раз було вікно моєї панночки.
Цей здогад змусив мене знову повернутись до сищика з ввічливим зауваженням, що я ніяк не наважусь залишити його самого.
— Вам тут щось незрозуміло? — додав я, вказуючи на вікно міс Речел.
Судячи з голосу, сищик Кафф несподівано знову повернув належну повагу до своєї власної особи.
— Ви в Йоркшірі, здається, дуже охочі битися об заклад? — спитав він.
— Ну, то що? Припустімо, що так.
— Якби я був йоркшірцем, — вів далі сищик, взявши мене під руку, — я заклався б з вами на цілий соверен, містере Беттередж, що ваша панночка несподівано вирішила їхати з дому. Якщо я виграю це парі, я готовий закладатися з вами на другий соверен, що ідея про від'їзд спала їй на думку не раніше як годину тому.
Перший здогад сищика злякав мене. Другий якось переплутався у мене в голові з донесенням полісмена, що Розанна Спірман повернулася з Тремтливих пісків годину тому. Обидва ці здогади справили на мене дивне враження. Коли ми пішли вечеряти, я висмикнув свою руку з руки сержанта Каффа і, забувши про чемність, пройшов поперед нього в двері, щоб самому навести довідки.
У передпокої я зустрів лакея Самюеля. Не встиг я промовити й слова, як він сказав:
— Міледі чекає вас і сержанта Каффа.
— А давно вона чекає? — пролунав позад мене голос сищика.
— Вже з годину, сер.
Знову! Розанна повернулась годину тому, міс Речел прийняла якесь незвичайне рішення, міледі чекала сищика, і все протягом останньої години! Було вельми неприємно бачити, як дуже різні люди й речі зв'язувались таким чином між собою. Я пройшов нагору, не дивлячись на сищика Каффа і не розмовляючи з ним. Рука моя раптом затремтіла, коли я підняв її, щоб постукати в двері моєї пані.
— Мене не здивує, — шепнув мені через плече сищик, — якщо у вас у домі вибухне якийсь скандал. Не лякайтесь. У свій час мені доводилось виходити з гірших сімейних труднощів так, що ніхто про них не знав.
Не встиг він промовити ці слова, як я почув голос моєї пані: вона кликала нас.
Розділ XVI
Кімнату міледі освітлювала одна лиш настільна лампа. Абажур був опущений, і обличчя міледі залишалось у тіні. Замість того щоб глянути на нас із своєю звичайною прямотою, вона сиділа біля столу і вперто не відривала очей від розгорнутої книги.
— Містере полісмен, — сказала вона, — чи важливо для вашого слідства знати зарані про від'їзд будь-кого з нашого дому?
— Надзвичайно важливо, міледі.
— Так я повинна вам сказати, що міс Веріндер має намір переїхати у Фрізінголл до своєї тітки, місіс Еблуайт Вона залишає нас завтра, рано-вранці.
Сищик Кафф поглянув на мене. Я зробив крок уперед, щоб заговорити з моєю пані, але, признаюсь вам, у мене не вистачило духу на це, і я знову мовчки відступив.
— Дозвольте спитати, ваша милість, коли міс Веріндер сповістила вас про своє рішення їхати до тітки? — поцікавився сищик.
— Приблизно годину тому, — відповіла моя пані.
Сищик знову поглянув на мене. Кажуть, у старих серце не може битися швидко. А моє серце ледве не вискочило як у людини в двадцять п'ять років!
— Я не маю ніякого права, — промовив сищик, — контролювати вчинки міс Веріндер. Я тільки дуже прошу вас відкласти її від'їзд, якщо це можливо, на пізніший час. Мені самому треба з'їздити у Фрізінголл завтра вранці, я повернуся о другій годині дня, якщо не раніше. Якби міс Веріндер могла тут затриматись до цього часу, я хотів би сказати їй кілька слів — несподівано, перед самим її від' їздом.
Міледі відразу ж наказала мені передати кучерові її розпорядження, щоб екіпаж для міс Речел подали не раніше як о другій годині дня. Потім вона звернулась до сищика.
— Ви ще щось маєте мені сказати?
— Тільки одне, ваша милість. Якщо міс Веріндер здивується цій зміні в розпорядженні, будь ласка, не говоріть, що я — причина відстрочки її подорожі.
Пані моя раптом підвела голову від книги, ніби хотіла щось сказати, але з великим зусиллям стрималась і, знову втупивши очі в сторінку, рухом руки відпустила нас.
— Надзвичайна жінка, — сказав сищик Кафф, коли ми знову вийшли в передпокій. — Якби не її самовладання, таємниця, що бентежить вас, містере Беттередж, розкрилася б сьогодні.
При цих словах істина нарешті промайнула в моїй старечій дурній голові. На якусь мить я, здавалось, зовсім втратив розум. Я схопив сищика за комір і припер до стіни.
— Хай вам чорт! — закричав я. — У міс Речел щось не гаразд, а ви весь час крилися з цим від мене!
Припертий до стіни, сержант Кафф не поворухнув ні рукою, ні жодним мускулом на своєму меланхолійному обличчі і тільки подивився на мене.
— Ага! — промовив він. — Нарешті, ви здогадались.
Я випустив комір його сюртука й похнюпив голову. Пригадайте, на виправдання мого вибуху, що я служив цьому сімейству п'ятдесят років. Коли міс Речел була ще дитиною, вона часто-густо видиралась до мене на коліна і смикала за мої бакенбарди. Міс Речел, незважаючи на всі її вади, була для мене найдорожчою, найкращою і наймилішою панночкою, якій старий слуга завжди з любов'ю догоджав. Я попросив у сержанта Каффа пробачення, але боюсь, що зробив це зі слізьми на очах і не зовсім як слід.
— Не журіться, містере Беттередж, — сказав детектив з більшою прихильністю, ніж я мав право сподіватись від нього. — Якби ми, при нашій професії, були вразливі, ми нічого не були б варті. Якщо вам буде від цього легше, схопіть мене знову за комір. Ви не маєте найменшого уявлення про те, як це робиться, але я пробачу вам вашу невправність, беручи до уваги ваші почуття.
Він скривив кутики губів, напевно, вважаючи, що пустив дуже влучний дотеп. Я провів його у свій маленький кабінет і причинив двері.
— Скажіть мені правду, сержанте, — почав я, — що саме ви запідозрюєте? Було б жорстоко приховувати це від мене тепер.
— Я не запідозрюю, — відповів сищик Кафф, — я знаю.
Мій запальний характер почав знову закипати в мені.
— Невже ви хочете запевнити мене, — вигукнув я, — що міс Речел украла свій власний алмаз?
— Так, — сказав сищик, — я саме це й хотів вам сказати, слово в слово. Міс Веріндер переховувала в себе, потай від усіх, Місячний камінь з самого початку й довірилась у цьому тільки Розанні Спірман, сподіваючись, що ми підозріватимемо у крадіжці Розанну Спірман. Ось вам і вся справа, як на долоні. Схопіть мене знову за комір, містере Беттередж.
Якщо ви таким чином розважите душу, схопіть мене знову за комір.
О світе милий! Хіба мені від цього легше стане?
— А які у вас є докази? — ось і все, що я міг йому сказати.
— Мої докази ви почуєте завтра, — відповів сищик. — Якщо міс Веріндер відмовиться відкласти поїздку до своєї тітки, — а ви побачите, що вона відмовиться, — я буду змушений розповісти завтра все нашій пані. А оскільки я не знаю, що може з цього вийти, прошу вас бути в курсі всіх справ. А поки що облишмо про це. Ні, Беттередж, більше ви ні слова не почуєте від мене про Місячний камінь. Ваш стіл накритий для вечері. Це одна з багатьох людських слабостей, до яких я завжди прихильно ставлюсь. А поки ви подзвоните слугам, я прочитаю молитву «Даждь нам днесь…»
— Приємного апетиту, сержанте, — сказав я. — А мій апетит пропав. Я почекаю й догляну за тим, щоб вам подали все як слід, а потім, ви вже пробачайте мені, я піду й постараюсь заспокоїтись.
Я подбав, щоб йому подали все якнайкраще, і нітрохи не пожалкував би, коли б він подавився усім цим. Саме в цей час увійшов головний садівник (містер Бегбі) зі своїм щотижневим звітом. Детектив відразу ж почав своє про троянди і про перевагу трав'янистих стежок перед посиланими гравієм. Я залишив їх удвох і вийшов з кімнати дуже засмучений. Це було перше в моєму житті хвилювання, яке я не міг подолати ні тютюновим димом, ні навіть читанням «Робінзона Крузо».
Занепокоївшись, і почуваючи себе нещасним, і не маючи кімнати, де я міг би залишитись на самоті, я повернув на терасу і обміркував усе в тиші й спокої. Про що я думав у цей час, не має значення. Я почував себе немічним стариком, виснаженим, непридатним до виконання своїх обов'язків, — і вперше в своєму житті почав подумувати про те, коли ж всевишній забере мене до себе. Незважаючи на все це, я був твердо переконаний у правоті міс Речел. Якщо сищик Кафф справжній Соломон і якщо він скаже мені, що в панночці переплуталася скромність і злочинність, я відповім цьому розумному Соломонові тільки одне: «Ви її не знаєте, а я її знаю».
Мої думки перервав лакей Самюель: він приніс мені записку від пані.
Коли я попрямував додому, щоб прочитати цю записку при світлі, Самюель зауважив, що буде зміна погоди. Я був такий заклопотаний, що не помітив цього раніше. Але тепер, коли він звернув на це мою увагу, я справді почув, що собаки скавчать і підіймається вітер. Глянувши вгору, я побачив, як по небу мчали хмари; вони ставали дедалі чорнішими й чорнішими і все швидше затягували блідий місяць. Наближалася буря, Самюель мав рацію — справді, наближалася буря.
Міледі повідомляла мені запискою, що фрізінголлський суддя написав їй про трьох індусів. На початку наступного тижня цих пройдисвітів треба буде випустити з тюрми, — отже, дати свободу їхнім діям. Якщо у нас є ще які-небудь претензії до них, то не можна гаяти часу. Моя пані забула нагадати про це під час зустрічі із сищиком Каффом і тепер наказувала мені виправити її упущення. Індуси зовсім вискочили в мене з голови (як, без сумніву, вискочили вони і з вашої). Я не бачив великої користі в тому, щоб знову повертатись до цього предмета. Але, само собою зрозуміло, я відразу ж виконав наказ міледі.
Сищика Каффа і садівника я застав за пляшкою шотландського віскі; вони по вуха заглибилися в суперечку про вирощування троянд. Сищик так зацікавився, що коли я ввійшов, він дав мені знак рукою, щоб я не перебивав їхньої дискусії. Наскільки я зрозумів, вони сперечалися про те, треба чи не треба прищеплювати білу мохову рожу до шипшини, щоб вона краще росла. Містер Бегбі каже: «треба», а сержант Кафф — «ні». Вони звернулись до мене з таким запалом, мов ті хлоп'ята. Оскільки я зовсім не розумівся на вирощуванні рож, я зайняв середню лінію — точнісінько так, як судді її величності, коли вони занепокоєні тим, що чашки терезів правосуддя висять на волосинці.
— Панове, — зауважив я, — ви обидва маєте рацію.
Висловлюючи свою безсторонню думку, я скористався тимчасовою перервою в дискусії й поклав на стіл перед сищиком Каффом записку міледі.
В цей час я майже ненавидів сищика. Але заради істини повинен визнати, що по меткості він був просто феномен.
Швидко прочитавши записку, він пригадав те місце в донесенні інспектора Сігрева, де йшла мова про індусів, і його відповідь уже була готова. В донесенні інспектора Сігрева сказано про одного знаменитого індійського мандрівника, який чудово знає індусів і їхню мову, чи не так? Ну що ж, добре. Запитував, чи не знаю я ім'я і адресу цього джентльмена. Ну, що ж, непогано. Чи не зможу я написати ці відомості на звороті записки міледі? Дуже вдячний. Детектив Кафф сам навідається до цього джентльмена, коли поїде вранці у Фрізінголл.
— Ви сподіваєтеся, що з цього щось вийде? — спитав я. — Інспектор Сігрев вважає, що індуси абсолютно невинні.
— До цього часу всі припущення інспектора Сігрева виявлялись помилковими, — відповів сищик. — Непогано, було б перевірити, чи не помилився інспектор і щодо індусів.
Потім він обернувся до містера Бегбі, і знову розпочалася дискусія саме з того місця, на якому перервалась.
— Проблема, яку ми з вами, пане садівник, обговорюємо, по суті, зводиться до питання про грунти й сезони, про терпіння й старанність. А тепер дозвольте з'ясувати вам цю справу з іншої точки зору. Ви берете білу мохову рожу…
В цей час я вийшов з кімнати і не чув кінця їхньої суперечки. В коридорі я зустрів Пенелопу і спитав, чого вона чекає.
Моя донька чекала дзвінка своєї панночки, щоб лаштуватись до завтрашньої подорожі. З дальшого розпиту з'ясувалося, що причиною бажання міс Речел переїхати до тітки у Фрізінголл було те, що рідний дім став для неї нестерпним і що вона більше не може переносити мерзотну присутність полісмена під одним дахом з нею. Довідавшись півгодини тому, що її від'їзд відкладається до другої години дня, вона розлютувалась. Міледі, яка була при цьому, суворо зауважила їй, а потім (бажаючи, напевно, сказати доньці щось по секрету) вислала Пенелопу з кімнати. Донька моя надзвичайно засмутилася від змін, що сталися в нашому домі.
— Все йде не так, як слід, тату, все йде не так, як раніше. У мене зараз таке почуття, наче нам усім загрожує якесь жахливе нещастя.
Я сам це почував, але при доньці намагався удати, що нічого особливого не трапилось. Поки ми розмовляли, пролунав дзвінок міс Речел. Пенелопа побігла нагору складати речі. А я пішов у передпокій поглянути, що говорить барометр про зміну погоди.
Тільки-но я наблизився до дверей, що вели у зал з кімнати слуг, як вони рвучко розчинились і повз мене пробігла Розанна Спірман з виразом жахливого страждання на обличчі, міцно притискуючи руку до серця, неначе воно в неї боліло.
— Що з вами, моя мила? — запитав я, спиняючи її. — Ви хворі?
— Ради бога, не говоріть зі мною, — відповіла вона і, вирвавшись із моїх рук, побігла на чорний хід.
Я попросив куховарку, яка була недалеко, простежити за бідолашною дівчиною. Тут же поблизу опинились ще дві особи. З моєї кімнати безшумно вискочив сищик Кафф і спитав, що сталось. Я відповів, що нічого не сталось. З другої сторони відчинив двері містер Френклін і, покликавши мене в зал, спитав, чи не бачив я Розанни Спірман.
— Вона щойно пробігла повз мене, сер, надзвичайно схвильована і якась дивна.
— Боюсь, що я сам — мимовільна причина цього занепокоєння, Беттередж.
— Та що ви, сер!
— Не можу ніяк збагнути, — вів далі містер Френклін, — але якщо дівчина причетна до пропажі алмаза, я далебі гадаю, що вона дві хвилини тому збиралася в усьому признатись, вибравши чомусь для цього мене.
Коли він промовляв останні слова, я подивився на двері, і мені здалося, ніби вони трохи прочинилися.
Невже там хтось підслуховував? Не встиг я підійти до дверей, як вони знову щільно причинились; виглянувши в коридор, я, здається, побачив поли чорного фрака сищика Каффа, що повертав за ріг. Звичайно, він знав не гірше мене, що вже не може сподіватись на мою допомогу при тому обороті справи, який прийняло його слідство. За даних обставин від нього можна було чекати, що він сам собі допомагатиме і притому саме таким таємним способом.
Не бувши цілком певним, що справді бачив сищика, і не бажаючи накоїти лиха там, де його вже й так було досить, я сказав містерові Френкліну, що це, напевно, ввійшов у дім собака. Потім я попросив розповісти, що ж трапилося між ним і Розанною.
— Ви, мабуть, проходили через зал, сер, — спитав я, — випадково зустріли Розанну, і вона заговорила до вас?
Містер Френклін показав на більярд.
— Я котив кулі, — сказав він, — і намагався викинути з голови цю нещасну справу з алмазом; випадково оглянувся — а поруч зі мною, як той привид, стоїть Розанна Спірман! Вона так непомітно прокралася в кімнату, що я спочатку не знав, що робити. Побачивши її дуже заклопотане обличчя, я спитав, чи не хоче вона мені щось сказати. Дівчина відповіла: «Так, якщо дозволите». Знаючи, в чому її запідозрюють, я міг тільки в одному розумінні витлумачити ці слова. Признаюсь, мені стало ніяково. Я зовсім не хотів викликати дівчину на відверту розмову. Але з огляду на труднощі, які постали перед нами, я просто не мав права відмовитись вислухати її, якщо вона справді хотіла щось сказати мені. Становище було незручне, і, здається, я вийшов з нього вельми невдало. Я сказав їй: «Я не зовсім розумію вас. Чим я можу стати вам у пригоді?» При цьому, Беттередж, я розмовляв з нею зовсім не суворо; бідолашна дівчина не винна в тому, що вона невродлива, — так я почував. Кий усе ще був у моїх руках, і я продовжував котити кулі, щоб приховати свою ніяковість. Тим часом я ще більше погіршив справу. Здається, образив її, не маючи на це анінайменшого наміру. Дівчина раптом одвернулася, і я почув, як вона сказала: «Він дивиться на більярдні кулі, йому приємніше дивитись на що завгодно, тільки не на мене!». І перш ніж я встиг затримати її, вона вибігла з залу. В мене неспокійно на душі, Беттередж. Чи не візьметесь ви передати Розанні, що я не хотів бути нелагідним з нею? Можливо, в думці я був трохи жорстокий до неї, — я майже був певен, що пропажу алмаза можна приписати їй. Не через лихий намір до сердешної дівчини, але…
Він раптом замовк і, повернувшись до більярда, почав знову котити кулі.
Після всього того, що відбулося між детективом і мною, я прекрасно розумів, чого саме не доказав містер Френклін.
Тільки встановивши, що Місячний камінь украла наша друга служниця, можна було зняти з міс Речел ганебну підозру, що закралася проти неї в душі сищика Каффа. Мова йшла вже не про те, щоб довести її невинність. Якби Розанна нічим не скомпрометувала себе, тоді сподівання містера Френкліна, як він сам признався, було б справді жорстокістю щодо неї. Але в тім-то й річ, що це було не так. Вона вдала з себе хвору і нишком ходила в Фрізінголл. Дівчина цілу ніч не спала і щось робила або знищувала потай. Цього вечора вона ходила до Тремтливих пісків за надзвичайно підозрілих обставин, щоб не сказати більше. Всі ці причини змусили мене (хоч мені і жаль було Розанни) вважати думку містера Френкліна щодо цієї справи цілком природною і не безрозсудною. Я сказав йому про це.
— Так, так, — відповів він. — Але є ще надія, — звичайно, дуже слаба, — що поведінка Розанни може мати якесь пояснення, якого ми зараз не бачимо. Я терпіти не можу, Беттередж, коли зневажають почуття жінки. Передайте небораці, про що я просив вас. Якщо вона побажає говорити зі мною, — все одно, вскочу я через це в халепу чи ні, — пришліть її до мене в бібліотеку.
З цими лагідними словами він поклав кий і вийшов з залу.
Навівши довідки в кімнаті для слуг, я взнав, що Розанна пішла в свою кімнату; вона, подякувавши, відмовилась від будь-якої допомоги куховарки і просила тільки про одне: щоб дали їй спокій. Отже, про її зізнання (якщо вона справді збиралася зробити таке зізнання) годі було й говорити сьогодні. Я доповів про все це містерові Френкліну, який після цього залишив бібліотеку й пішов спати.
Я саме гасив світло й зачиняв вікна, коли до мене зайшов Самюель із звісткою про двох гостей, яких я зачинив у своїй кімнаті.
Дискусія про білу мохову троянду, очевидно, нарешті закінчилась. Садівник пішов додому, а сищика Каффа не можна ніде знайти на всьому нижньому поверху будинку.
Я заглянув у свою кімнату. Цілком вірно — там нікого не було; я знайшов тільки два порожні кухлі, і відчувався сильний запах гарячого грогу. Невже сищик сам пішов у спальню, яку для нього приготували? Я піднявся нагору подивитися.
Коли я дістався до другої площадки сходів, мені почувся зліва звук тихого і спокійного дихання. Ліва сторона площадки вела в коридор, який сполучався з кімнатою міс Речел. Я заглянув туди й побачив таку картину: поперек коридора стоять три стільці, а на них, скрутившись калачиком, спить сищик Кафф! Його сивіюча голова була закрита червоною носовою хусточкою, а за подушку правив чорний фрак.
Він спав чуйно, як собака, і тільки-но я наблизився до нього, він одразу ж прокинувся.
— На добраніч, містере Беттередж, — промовив він. — І майте на увазі, коли вам заманеться вирощувати троянди, найкраще не прищеплювати білу мохову рожу до шипшини, що б там не говорив садівник!
— Що ви тут робите? — спитав я. — Чому ви не в ліжку?
— Я тому не в ліжку, — відповів сищик, — що належу до тих небагатьох людей на цьому суєтному світі, які не можуть заробляти гроші воднораз чесно й легко. Сьогодні ввечері трапився дивний збіг обставин у час між поверненням Розанни Спірман з Тремтливих пісків і рішенням міс Веріндер виїхати звідси. Що б не ховала Розанна, мені ясно, що ваша панночка не зможе поїхати, поки не взнає, що це сховане. Вони обидві, здається, сьогодні увечері вже нишком бачились. Якщо спробують знову зустрітись, коли в будинку все стихне, — я тут як тут. Лайте не мене за те, що я не виконав вашого розпорядження спати у спальні, містере Беттередж, лайте алмаз.
— Хотів би я, щоб цей алмаз ніколи не потрапляв у наш будинок! — вихопилось у мене.
Сищик Кафф глянув похмуро на три стільці, до яких він сам себе присудив цієї ночі, і відповів серйозно:
— І я теж.
Розділ XVII
Вночі нічого не трапилось, і (я щасливий додати!) міс Речел, і Розанна не робили ніяких спроб зустрітися, — пильність сищика Каффа лишилась без винагороди.
Я сподівався, що сищик Кафф відразу ж, уранці, поїде у Фрізінголл. Однак він затримався, немов хотів спочатку ще щось зробити. Я дав змогу йому діяти самостійно і, вийшовши незабаром на подвір'я, зустрів містера Френкліна на його улюбленій алеї біля чагарника.
Не встигли ми перекинутися з ним кількома словами, як до нас несподівано приєднався сищик. Він підійшов до містера Френкліна, який прийняв його вельми гордовито.
— Ви хочете мені щось сказати? — ось і все, що він одержав у відповідь на ввічливе побажання містерові Френкліну доброго ранку.
— Так, я маю дещо сказати вам, сер, — відповів детектив, — з приводу слідства, яке я тут веду. Вчора вам стало відомо, який оборот приймає це слідство. Цілком природно, що, в вашому становищі, ви образились і засмутилися. Цілком природно також, що ви зганяєте на мені свою злість, викликану сімейним скандалом.
— Що вам треба? — перебив його містер Френклін досить різко.
— Я хочу нагадати вам, сер, що я, в усякому разі, досі, не помилявся. Маючи це на увазі, пригадайте також, що я — поліцейський чиновник і дію тут за дорученням хазяйки дому. Як ви гадаєте, за даних умов, повинні ви чи ні як добрий громадянин допомогти мені особливими відомостями, які, напевно, є у вашому розпорядженні?
— Я не маю ніяких особливих відомостей, — відповів містер Френклін.
Сищик Кафф залишив без уваги цю відповідь, наче її й не було, і вів далі:
— Ви можете допомогти мені, сер, щоб я не витрачав свій час на розпитування в місті. Для цього ви повинні зрозуміти мене й розповісти все одверто.
— Я вас не розумію, — відповів містер Френклін, — і мені нема про що розповідати.
— Одна з ваших служниць (не хочу називати її ім'я) минулого вечора розмовляла з вами віч-на-віч…
Містер Френклін знову обірвав його різко й відповів:
— Мені нема про що розповідати.
Я стояв мовчки біля них і подумав про те, як причинилися двері напередодні і як зникли поли фрака за рогом коридора. Не могло бути сумніву, сищикові Каффу таки вдалося підслухати нашу розмову, і тепер він запідозрює, що Розанна Спірман розважила свою душу, признавшись у чомусь містерові Френкліну.
Ледве в мене сяйнула ця думка, як у кінці стежки біля чагарника з'явився не хто інший, як Розанна Спірман власною персоною! За нею йшла Пенелопа й намагалась, напевно, примусити її повернутись додому. Побачивши, що містер Френклін не сам, Розанна спинилась, очевидно, дуже здивована, і не знала, що їй робити. Пенелопа чекала позад неї. Містер Френклін помітив дівчат одночасно зі мною. А сищик зі своєю диявольською хитрістю удав, ніби зовсім не помітив їх. Все це сталося в одну мить. Перш ніж містер Френклін і я встигли сказати хоч слово, сищик Кафф, наче й не було нічого, ніби продовжуючи розмову, промовив голосно, так щоб Розанна могла його почути:
— Вам нема чого боятись завдати будь-кому шкоди, сер! Навпаки, я прошу вас удостоїти мене своїм довір'ям, якщо ви виявляєте співчуття до Розанни Спірман.
Містер Френклін одразу ж удав, ніби він теж не помітив дівчат, і відповів так само голосно:
— Я не виявляю ніякого співчуття до Розанни Спірман.
Я подивився на другий кінець стежки й побачив здалеку, що Розанна раптом обернулась, почувши ці слова містера Френкліна. Вона вже тепер не пручалась, як хвилину тому, а дозволила моїй доньці взяти її за руку й відвести в дім.
Тільки-но дівчата пішли, як пролунав дзвоник до першого сніданку, і сищик Кафф був змушений тепер відмовитись від дальших спроб щось довідатись. Він мені спокійно сказав:
— Я поїду у Фрізінголл, містере Беттередж, і повернуся до другої години дня.
Не промовивши більше ані слова, він пішов своєю дорогою, і ми щасливо збулися його на кілька годин.
— Ви повинні пояснити все Розанні, — сказав мені містер Френклін, коли ми залишились удвох. — Мені наче судилось говорити або робити незручності при цій нещасній дівчині. Ви самі бачите, що сищик Кафф обом нам підстроїв пастку. Якби він добився того, щоб збентежити мене або роздратувати її, він міг би змусити мене або її сказати що-небудь таке, що відповідало б його меті. В дану хвилину я не знайшов іншого виходу, крім того, який вибрав. Цим я перешкодив дівчині заговорити і дав зрозуміти сищикові, що бачу його наскрізь. Очевидно, він підслуховував, Беттередж, коли ми з вами розмовляли минулого вечора.
«Мало того, що підслуховував, — гірше! — подумав я. — Детектив пригадав мої слова про те, що дівчина закохалася в містера Френкліна, і він саме це мав на увазі, коли заговорив про співчуття містера Френкліна до Розанни, — так, щоб Розанна могла почути».
— Щодо підслуховування, сер, — зауважив я (залишивши при собі другий висновок), — ми незабаром усі будемо товаришами по нещастю, коли все це триватиме ще деякий час. Рознюхувати, підглядати й підслуховувати — природне заняття людей, які перебувають у нашому нинішньому становищі. Мине ще день, другий, і ми всі втратимо дар слова через те, що будемо підслуховувати один одного, щоб узнати таємниці кожного, і всі знатимемо це. Пробачте мою відвертість, сер, але страшенна таємниця, що нависла над нами в цьому будинку, наче сп'яняє мене і зводить з розуму. Я не забуду того, що ви мені сказали. При першій же нагоді все поясню Розанні Спірман.
— Ви ще нічого не говорили їй минулого вечора? — спитав містер Френклін.
— Нічого, сер.
— То й не говоріть нічого. Мені краще не викликати зізнання дівчини, коли сищик тільки й чекає, щоб застукати нас удвох. Моя поведінка не дуже-то послідовна, Беттередж, чи не так? Якщо тільки алмаза не буде в Розанни, я не уявляю собі виходу з цієї справи, про яку не можна думати без жаху. А тим часом я не можу й не хочу допомагати сищикові Каффу викривати цю дівчину.
Безперечно, досить нелогічно. Але я і сам почував те ж саме. Я цілком його розумів. І якщо хоч раз у житті ви згадаєте, що ви смертні, можливо, і ви теж все зрозумієте.
Стан справ, поки сержант Кафф їздив у Фрізінголл, був такий.
Міс Речел, замкнувшись у своїй кімнаті, уперто чекала, коли їй подадуть екіпаж, щоб їхати до тітки. Міледі й містер Френклін поснідали удвох. Після сніданку містер Френклін прийняв одне із своїх раптових рішень — поквапно вийшов з дому заспокоїти свої нерви тривалою прогулянкою. Тільки я один бачив, як той пішов; він сказав мені, що повернеться до приїзду сищика. Зміна в погоді, передбачена вчора, настала. Після зливи на світанку подув сильний вітер. До обіду зірвався ще більший вітер, нависли ще темніші хмари, але дощу не було. Для молодої й сильної людини, здатної витримати міцні пориви морського вітру, прогулянка при такій погоді була досить непогана.
Після сніданку я пішов до міледі й допоміг їй розібратися в наших домашніх рахунках. Вона тільки раз натякнула на Місячний камінь і то лише для того, щоб заборонити згадувати про нього.
— Зачекайте, поки повернеться цей чоловік, — сказала вона, маючи на увазі сищика. — Тоді ми повинні будемо говорити про це, а зараз нас ніхто не змушує до цього.
Я повернувся до себе в кімнату і зустрів там Пенелопу. Вона чекала на мене.
— Тату, прошу вас, підіть і поговоріть з Розанною, — сказала вона, — я дуже неспокійна за неї.
Мені неважко було здогадатися, у чім річ. Але в мене було вже таке правило, щоб чоловіки як вищі істоти впливали на жінок, де тільки можливо. Якщо жінка (чи то моя донька, чи хто інший) пробує вмовити мене щось зробити, я завжди вимагаю пояснень: а для чого? Чим частіше ви примушуватимете жінок як слід обмірковувати аргументи, тим зговірливішими будуть жінки у всіх випадках життя. Хіба винні ці бідолахи, що вони спочатку діють, а вже потім розмірковують? Винні ті, що потурають їм, як дурні.
Причину, яку пояснила в даному разі Пенелопа, передаю її власними словами:
— Я боюся, тату, що містер Френклін, сам не бажаючи того, жорстоко образив Розанну.
— А що привело її тоді на стежку в чагарнику? — спитав я.
— Її власне безглуздя, — відповіла Пенелопа, — інакше я не можу назвати це. Вона хотіла будь-що говорити з містером Френкліном сьогодні вранці. Я докладала всіх зусиль, щоб спинити її, ви самі це бачили. Якби тільки я могла відвести її раніше, ніж вона почула ці жахливі слова…
— Годі, годі, — сказав я. — Не перебільшуй. Нічого особливого не сталося, щоб приводити Розанну в розпач.
— Нічого особливого не сталося, тату, але містер Френклін сказав, що він анітрошечки не співчуває їй і — о леле! — таким суворим тоном!
— Він сказав це, щоб затулити рота сищикові, — відповів я.
— Я так і говорила їй. Але, тату, річ у тім (хоч у цьому й не можна звинувачувати містера Френкліна), що він уже кілька тижнів підряд зневажав і розчаровував її, і, на довершення всього, ще й це! Звичайно, вона не може сподіватися на його прихильність до неї. Це просто безглуздя, щоб Розанна забула, хто вона і як їй належить поводитися в нашому домі. Але дівчина, здавалося, втратила почуття дівочої гордості, власної гідності, — все на світі. Вона просто злякала мене, тату, коли містер Френклін промовив ці слова. Розанна наче скам'яніла, почувши їх. Потім раптом стала надзвичайно спокійною і з того часу продовжує працювати немов уві сні.
Я почав потроху тривожитись. У голосі Пенелопи було щось таке, що змусило мій чудовий здоровий розум замовкнути. Тепер мої думки набрали того самого напряму, що і в Пенелопи, і я відразу пригадав, що саме сталося між містером Френкліном і Розанною вчора у більярдній. Вона здавалась тоді глибоко враженою, а тепер знову, як на те, бідолашну вразили у найчутливіше місце. Сумно, сумно! — тим більше сумно, що нема чого сказати на виправдання дівчини і її вчинків.
Я пообіцяв містерові Френкліну поговорити з Розанною й вирішив, що настала слушна нагода додержати цього слова.
Ми зустріли Розанну в коридорі, вона підмітала підлогу біля спалень, бліда і спокійна, охайна, як завжди, у своєму скромному ситцевому платті. Її погляд був якийсь тьмяний і тупий — не те, щоб вона була заплакана, але наче вдивлялася в щось надто пильно. Можливо, то був туман, викликаний її власними думками. Навколо неї не було, звичайно, нічого, що вона б не бачила вже сотні й сотні разів.
— Не журіться, Розанно! — сказав я. — Не мучте себе своїми власними фантазіями. Я прийшов передати вам дещо від містера Френкліна.
Я виклав перед нею всю справу так, як вона була, в найбільш дружелюбних і заспокійливих словах, які тільки я міг придумати. Мої правила щодо жіноцтва, як ви вже могли помітити, дуже суворі. Але якось виходить, що, коли мені трапляється бути віч-на-віч з жінками, правила ці, признаюсь, на практиці не застосовуються.
— Містер Френклін дуже добрий і уважний. Будь ласка, подякуйте йому.
Оце і все, що вона мені відповіла.
Моя донька вже звернула увагу на те, що Розанна виконувала свою роботу наче уві сні; додам, що вона слухала і говорила теж наче уві сні; і в мене виник сумнів, чи зрозуміла дівчина те, що я їй сказав.
— А ви впевнені, Розанно, що розумієте мої слова? — спитав я.
— Цілком упевнена.
Вона повторила їх, немов заводна лялька, і весь час продовжувала замітати підлогу. Я забрав у неї щітку так лагідно й ласкаво, як тільки міг.
— Ну, ну, моя люба, — сказав я, — ви наче сама не своя. У вас щось є на душі. Я ваш друг і залишуся другом, навіть якщо ви в чомусь і винні. Признайтесь мені щиро у всьому, Розанно, признайтесь!
Бувало, коли я розмовляв з нею так, у неї на очах виступали сльози. А тепер я не побачив у них ніякої зміни.
— Еге ж, — промовила вона, — я розповім усе відверто.
— Міледі? — спитав я.
— Ні.
— Містерові Френкліну?
— Так, містерові Френкліну.
Я сам не знав, що їй відповісти на це. Вона була в такому стані, що ніяк не змогла б зрозуміти застереження не говорити з містером Френкліном віч-на-віч, яке він просив передати їй. Я вирішив діяти обережно і сказав їй, що містер Френклін пішов погуляти.
— Нехай собі йде, — відповіла вона. — Сьогодні я не турбуватиму містера Френкліна.
— А чому б вам не поговорити з міледі? — сказав я. — Ви розважили б собі душу в розмові з такою співчутливою християнською пані, яка завжди ставилась до вас доброзичливо.
Вона подивилась на мене з серйозною і пильною увагою, ніби хотіла зберегти в своїй пам'яті мої слова. Потім взяла з моїх рук щітку й пішла з нею поволі коридором.
— Ні, — сказала вона сама до себе, продовжуючи мести, — я знаю кращий спосіб розважити свою душу.
— Який?
— Будь ласка, дозвольте мені продовжувати свою роботу!
Пенелопа пішла слідом за нею, бажаючи їй допомогти.
Але Розанна відповіла:
— Ні. Я хочу сама виконати свій обов'язок. Дякую вам, Пенелопо.
Вона подивилася в мій бік.
— Дякую вам, містере Беттередж.
Нічим не можна було зворушити її, ні про що було говорити з нею. Я дав знак Пенелопі йти зі мною. Коли ми залишали її, вона, як і раніше, замітала коридор, наче уві сні.
— В цій справі може розібратись тільки наш лікар, — сказав я. — Ми тут безсилі.
Моя донька нагадала мені про те, що містер Кенді хворий: він (як ви, можливо, пам'ятаєте) простудився ще того вечора, як у нас був званий обід. Його помічник, якийсь містер Езра Дженнінгс, був, звичайно, до наших послуг. Але в нашій місцевості його мало хто знав. Його найняв містер Кенді за вельми дивних обставин: чи праві ми, чи ні, але ніхто з нас не любив його й не довіряв йому. У Фрізінголлі були й інші лікарі, але ми їх не знали, і Пенелопа побоювалася, щоб при нинішньому стані Розанни вони не завдали їй ще більшої шкоди.
Я хотів було поговорити з міледі. Але, пригадавши, що в неї й свого клопоту аж надто багато, не наважився додавати до всіх неприємностей новий клопіт. А все ж таки треба було щось робити. Становище дівчини, на мою думку, було явно тривожним, і про це необхідно було повідомити пані. Досить неохоче пішов я до неї у вітальню. Але там нікого не застав. Міледі замкнулася з міс Речел, і мені не залишалось нічого іншого, як чекати, поки вона вийде звідти.
Я чекав марно, поки годинник на парадних сходах пробив без чверті другу. Через п'ять хвилин мене гукнули знадвору. Я відразу ж упізнав цей голос. Сищик Кафф повернувся з Фрізінголла.
Розділ XVIII
Підійшовши до парадних дверей, я зустрів сержанта на сходах. Не до вподоби мені було висловлювати йому після того, що сталося між нами, хоч якийсь інтерес до його справ; і все ж інтерес цей був такий сильний, що я не зміг утриматись. Почуття власної гідності сховалося вглиб, а назовні вихопилися слова:
— Що нового у Фрізінголлі?
— Я бачив індусів, — відповів сержант Кафф, — і взнав, що саме Розанна купила нишком у місті минулого четверга. Наступного тижня в середу індусів випустять на свободу. Я анітрохи не сумніваюсь, так само як не сумнівається й містер Мартует, що вони приходили сюди для того, щоб украсти Місячний камінь. Однак розрахунки їхні були розстроєні тим, що трапилося тут у середу вночі, і вони так само мало причетні до пропажі алмаза, як і ви. Але я можу сказати вам одне, містере Беттередж: якщо ми не знайдемо Місячного каменя, то знайдуть його вони. Ви ще почуєте про цих трьох фокусників.
Саме тоді, коли сержант промовив ці слова, з прогулянки повертався містер Френклін. Подолавши свою цікавість краще, ніж зумів це зробити я, він мовчки пройшов повз нас у будинок.
А я, остаточно принизивши свою гідність, вирішив повністю скористатися принесеною жертвою.
— Досить говорити про індусів, — сказав я. — Що ви скажете про Розанну?
Сищик Кафф похитав головою.
— З цього боку таємниця повита ще більшою темрявою невідомості, ніж раніше. Я дізнався, де вона була в Фрізінголлі, — в крамниці торговця полотном Молтбі. Вона нічого не купувала ні в інших мануфактурних крамницях, ні в модисток, ні в кравців. У Молтбі Розанна купила тільки великий шматок полотна і дуже старанно вибирала матерію певного гатунку. А щодо кількості, то вона взяла стільки, щоб вистачило на нічну сорочку.
— Чию нічну сорочку? — спитав я.
— Для себе самої, звичайно. Між північчю і трьома годинами ранку, в четвер, вона, мабуть, пройшла в кімнату панночки, щоб домовитись, куди сховати Місячний камінь, поки ви всі спали. Повертаючись звідти, вона зачепила сорочкою за свіжо вифарбувані двері. Дівчина не могла змити плями, не могла й знищити сорочки, не маючи в запасі іншої, схожої на цю, щоб увесь комплект її білизни виявився повним.
— А які у вас докази, що це сорочка Розанни? — заперечив я.
— Матеріал, який вона купила для заміни, — відповів сищик. — Якби йшлося про сорочку міс Веріндер, їй довелося б купити мережив, оборок і ще бозна-чого, і вона не встигла б пошити її за одну ніч. Шматок простого полотна означає просту сорочку служниці. Ні, ні, містере Беттередж, — все це досить ясно. Заковика полягає в тому, щоб відповісти на питання: чому, пошивши нову сорочку, вона сховала замазану, замість того щоб її знищити? Якщо дівчина не схоче пояснити, лишається тільки один спосіб розгадати цю загадку: обшукати Тремтливі піски. І тоді істина відкриється.
— А як же ви знайдете цю схованку? — поцікавився я.
— На жаль, я не можу задовольнити вашу цікавість, — сказав сержант. — Це секрет, який я маю намір залишити при собі.
(Щоб не дражнити вашу цікавість, як він роздражнив мою, скажу тут зарані, що він повернувся з Фрізінголла з дозволом на обшук. Його досвід у таких справах підказав йому, що Розанна, певно, носить при собі пам'ятну записку про те місце, куди вона сховала річ, — на випадок, якщо їй доведеться повернутись туди через деякий час, коли зміняться обставини. Здобувши таку записку, детектив мав би все, що йому було потрібно).
— А тепер, містере Беттередж, — вів далі він, — облишимо припущення й перейдемо до справи. Я доручив Джойсу стежити за Розанною. Де Джойс?
Джойс був фрізінголлський полісмен, якого інспектор Сігрев залишив у розпорядженні сержанта Каффа. Тієї хвилини, як він задав мені це запитання, годинник пробив другу. І точно в призначений час під'їхав екіпаж, щоб відвезти міс Речел до тітки.
— Стривайте, — спинив мене сержант, коли я зібрався було послати за Джойсом. — Спочатку я повинен зайнятись міс Веріндер.
Оскільки ще не минула загроза дощу, для міс Речел подали карету. Сищик Кафф зробив Самюелю знак зійти до нього з зап'яток.
— Біля воріт за дверима ви зустрінете одного мого приятеля, — сказав він. — Цей приятель, не спиняючи карети, сяде з вами на зап'ятки. Вам слід мовчати й удати, наче ви нічого не помітили. Інакше ви вскочите в халепу.
З такою порадою він послав лакея назад, на його місце. Що подумав про це Самюель, я не знаю. Але для мене було ясно, що за міс Речел встановлюється таємний нагляд з тієї хвилини, як вона виїде з нашого дому, якщо взагалі вона виїде. Нагляд за моєю пані! Шпигун позад неї на зап'ятках екіпажа її матері! Я відрізав би собі язика, перш ніж заговорити після цього із сищиком Каффом.
Першою з дому вийшла міледі. Вона стала віддалік, на верхньому східці, звідки могла бачити все, що відбувається навколо. Ні слова не сказала вона ні сищикові, ні мені. Стуливши губи і сховавши руки під легким манто, яке накинула на себе, виходячи на повітря, міледі стояла нерухомо, як статуя, чекаючи доньку.
Через хвилину з'явилася Речел, дуже гарно одягнена в костюм з якоїсь м'якої жовтої тканини, яка пасувала до її смаглявого обличчя. Жакет щільно облягав її стан. На голові в неї був елегантний солом'яний капелюшок з білою вуаллю, а на руках ясно-жовті рукавички, які теж пасували до її рук, наче друга шкіра. Її прекрасне чорне волосся здавалося з-під капелюшка м'яким, як атлас. Її маленькі вушка скидались на рожеві черепашки; з кожного звисала перлина. Вона швидко вийшла на ґанок, струнка, як лілея на стеблині, гнучка і спритна в кожному русі, мов кішечка. Я не міг помітити ніяких змін на її гарненькому личку, окрім зміни у виразі очей і губів. В очах було більше блиску й люті, ніж мені хотілося б побачити, а губи до того втратили свій колір і усмішку, що я їх просто не впізнав. Вона поквапно поцілувала матір у щоку, промовивши: «Постарайтеся пробачити мені, мамо», — і так швидко опустила вуаль, що аж порвала її. В ту ж мить збігла східцями і вскочила в карету, немов хотіла сховатися там.
Сержант Кафф виявився не менш спритним. Він відштовхнув Самюеля і, тримаючись рукою за відчинені дверцята карети, став перед міс Речел тієї самої хвилини, як вона сіла на своє місце.
— Що вам треба? — спитала міс Речел з-під вуалі.
— Я хочу сказати вам одне слово, міс, перш ніж ви поїдете, — відповів сищик. — Я не можу не дозволити вам їхати до вашої тітки, я насмілюся тільки сказати вам, що ваш від'їзд, при даному становищі, завдасть нам зайвих труднощів у відшуканні вашого алмаза. Будь ласка, зважте на це й вирішіть самі, поїхати вам чи залишитись.
Міс Речел навіть не відповіла йому. Вона гукнула кучерові:
— Поїхали, Джемсе!
Не кажучи більш ні слова, сищик захряснув дверцята карети. Тієї ж хвилини, як він зачиняв їх, з дому вибіг містер Френклін.
— До побачення, Речел! — сказав він, простягаючи їй Руку.
— Поїхали! — вигукнула Речел голосніше, ніж перше, не звертаючи уваги на містера Френкліна, як перед цим не звернула уваги на сержанта Каффа.
Містер Френклін відступив назад, наче громом прибитий. Кучер, не знаючи, що йому робити, подивився на міледі, яка все ще нерухомо стояла на верхньому східці. Міледі, на обличчі якої боролися гнів, жаль і сором, зробила кучерові знак їхати й поквапливо зайшла в дім. Містер Френклін, до якого повернувся дар слова, гукнув їй навздогін, коли екіпаж від'їжджав:
— Тьотю, ви мали цілковиту рацію. Прийміть мою вдячність за всю вашу доброту й дозвольте мені їхати.
Міледі обернулась, немов для того, щоб заговорити з ним. Але потім, ніби не довіряючи собі, лагідно махнула рукою.
— Зайдіть до мене, перш ніж ви залишите нас, Френклін, — промовила вона уриваним голосом і пішла до своєї кімнати.
— Зробіть мені останню послугу, Беттередж, — звернувся містер Френклін до мене зі сльозами на очах, — відвезіть мене на залізницю якомога швидше!
Він теж зайшов у дім. Поведінка міс Речел зовсім приголомшила його. А як він, напевне, судячи з цього, її любив!
Сержант Кафф і я залишились удвох біля сходів. Сищик стояв, повернувшись обличчям до просіки між деревами, в якій видно було один з поворотів дороги, що вела з дому. Він заклав руки в кишені і тихо насвистував про себе «Останню літню рожу».
— На все є свій час, — кинув я досить сердито. — Тепер не до свисту.
В цю мить удалині в просіці показалась карета, яка швидко наближалась до виїзду з воріт. Крім Самюеля, на зап'ятках маячила ще одна людина.
— Все гаразд, — промурмотів про себе сержант.
Він обернувся до мене.
— Тепер не до свисту, містере Беттередж, ви правильно сказали. Час приступати до діла, не шкодуючи нікого. Ми почнемо з Розанни Спірман. Де Джойс?
Ми обидва почали гукати Джойса, але відповіді не одержали. Я послав одного з помічників конюха знайти його.
— Ви чули, що я сказав міс Веріндер? — спитав сищик, поки ми чекали. — І ви бачили, як вона це сприйняла? Я кажу їй прямо, що її від'їзд ставить перешкоду для відшукання алмаза, — а вона їде, незважаючи на ці слова! У вашої панночки, містере Беттередж, є супутник у кареті її матері, і його ім'я — Місячний камінь.
Я не сказав нічого. Я лише твердо вірив у міс Речел.
Помічник конюха повернувся: за ним ішов, дуже неохоче, як мені здалося, Джойс.
— Де Розанна Спірман? — спитав сержант Кафф.
— Ніяк не можу збагнути, сер, — почав Джойс, — мені дуже прикро, але якось так…
— Перед моїм від'їздом у Фрізінголл, — сказав сержант, різко перебиваючи його, — я наказав вам не зводити очей з Розанни Спірман, не даючи їй помітити, що за нею стежать. Невже ви хочете сказати мені, що дали змогу їй непомітно втекти?
— Боюся, сер, — пробурмотів Джойс, починаючи тремтіти, — що я, можливо, трохи перестарався, не даючи їй помітити мого нагляду. В цьому будинку так багато коридорів на нижньому поверсі…
— І давно ви спустили її з ока?
— Близько години, сер.
— Ви можете повернутись до своїх обов'язків у Фрізінголл, — промовив сищик, як завжди, стримано і з своєю звичайною спокійною й похмурою манерою. — Мені здається, у вас немає хисту до цієї професії, містере Джойс. Ваша нинішня робота трохи вища за ваші здібності. Прощавайте!
Полісмен пішов геть. Мені важко зараз передати вам, як вплинула на мене звістка про зникнення Розанни Спірман. Думки мої мінялися з гарячковою швидкістю, — наче я думав про п'ятдесят різних речей водночас. Так я і стояв, не зводячи очей з сержанта Каффа, — мені зовсім відняло мову.
— Ні, містере Беттередж, — мовив сищик, немов угадавши в потоці моїх думок головну і відповідаючи на неї перше, ніж на решту. — Ваш друг Розанна не проскочить у мене між пальцями так легко, як ви гадаєте. Поки я знаю, де міс Веріндер, я тримаю в своїх руках і спосіб відшукати спільницю міс Веріндер. Я перешкодив їм зустрітися цієї ночі. Дуже добре. Тоді вони постараються зустрітись у Фрізінголлі, замість того щоб зійтися тут. Слідство треба просто перенести, — трохи швидше, ніж я сподівався, — звідси в той дім, куди поїхала міс Веріндер. А тим часом я, мабуть, попрошу вас знову скликати слуг.
Я пройшов з ним до кімнати для слуг. Соромно признатись, але гріх втаїти, — коли він промовив останні слова, у мене знову почався приступ розшукної лихоманки. Я забув, що ненавиджу сержанта Каффа, і, конфіденційно взявши його під руку, спитав:
— Ради бога, скажіть нам, що ви тепер збираєтесь робити зі слугами?
Великий Кафф спинився нерухомо, в якомусь меланхолійному екстазі звертаючись до пустоти:
— Якби цей чоловік, — сказав він, очевидно маючи на увазі мене, — розумівся ще на вирощуванні троянд, він був би найдосконалішою людиною в усьому світі!
Після такого сильного прояву почуттів сищик зітхнув і взяв мене під руку.
— Річ ось у чому, — сказав він, знову повертаючись до справи. — Розанна зробила одне з двох: або пішла прямо у Фрізінголл (перш, ніж я туди дістануся), або пробралася спочатку в свій тайник на Тремтливих пісках. Найперше нам треба з'ясувати, хто із слуг бачив її востаннє до того, як вона вийшла з дому.
Нам удалося з'ясувати, що останньою Розанну бачила Ненсі, посудниця.
Ненсі бачила, як вона вийшла з листом у руках і спинила прикажчика з м'ясної крамниці, який біля чорного ходу здавав куховарці привезене ним м'ясо. Ненсі чула, як вона просила цього чоловіка віднести на пошту листа, коли він повернеться у Фрізінголл. Він подивився на адресу і здивувався, що лист, адресований у Коббс-Голл, треба здати на пошті у Фрізінголлі, та ще в суботу, і зауважив, що лист не зможе дійти до адресата раніше понеділка. Розанна відповіла йому, що коли й не дійде лист до понеділка, це не має значення. Вона тільки хоче, щоб він виконав її просьбу. Він пообіцяв і поїхав. Ненсі покликали на кухню. Розанни Спірман після цього ніхто не бачив.
— Ну, а що ж далі? — спитав я, коли ми знову залишились удвох.
— Далі, — відповів сищик, — я повинен їхати у Фрізінголл.
— З приводу листа, сер?
— Так. У цьому листі має бути пам'ятна записка, як знайти те місце, де вона сховала свою річ. Я повинен взнати в поштовій конторі, яка адреса зазначена на цьому листі. Якщо це та адреса, яку я підозрюю, наступного понеділка я зроблю вашій приятельці, місіс Йолланд, новий візит.
Я пішов із сержантом замовити фаетон. На конюшні ми почули знову звістку про зниклу дівчину.
Розділ XIX
Як виявилось, про зникнення Розанни вже знали всі слуги. Вони самі почали розшуки і щойно спіймали моторного хлопчака, прозваного Дафі (Простачок), якого іноді брали полоти траву в саду і який бачив Розанну Спірман півгодини тому. Дафі запевняв, що дівчина не пройшла, а пробігла повз нього сосновою алеєю в напрямі морського берега.
— Хлопчик добре знає тутешній берег? — спитав сищик Кафф.
— Він народився й виріс на цьому березі, — відповів я.
— Дафі, — сказав сищик, — хочеш заробити шилінг? Якщо згоден, то ходімо зі мною. Нехай фаетон буде напоготові, містере Беттередж, коли я повернуся.
Він рушив до Тремтливих пісків з такою поспішністю, що мої ноги (незважаючи на те, що добре збереглися в мої роки) не змогли б поспіти за ним. Маленький Дафі, як це роблять юні дикуни в нашій місцевості, коли їм дуже весело, — завив од радощів і помчав слідом за сищиком.
Тут я знов не можу ясно усвідомити стан моїх думок за час між відходом і поверненням сищика Каффа. Якась дивна, приголомшлива тривога охопила мене. Я брався то за те, то за інше в домі і надворі, робив щось нікому не потрібне, але що саме, не пригадую. Навіть не знаю, скільки часу минуло після відходу сищика до пісків, коли Дафі прибіг назад з дорученням до мене. Сержант Кафф дав хлопчикові листок, вирваний з записної книжки, на якому було написано олівцем: «Пришліть мені швидше черевик Розанни Спірман».
Я відправив першу стрічну служницю по нього в кімнату Розанни й послав хлопчика назад з дорученням сказати, що я сам принесу черевик.
Знаю добре: діяти таким чином не означало швидко виконати одержані інструкції. Але перш ніж віддати черевик Розанни в руки детектива, я вирішив особисто перевірити, що це за нова містифікація. В цю хвилину мене знову охопило бажання вигородити дівчину. Це почуття (не кажучи вже про розшукну лихоманку) змусило мене поспішити на берег, тільки-но віддали мені в руки черевик; я майже біг, наскільки дозволяли мені сили в мої сімдесят років.
Коли я наблизився до берега, хмари потемнішали, і дощ линув суцільною білою стіною, гнаною вітром. Я чув плескіт моря, воно билося об піщаний берег бухти. Трохи далі проминув хлопчика, який сховався від дощу між піщаних горбів. Потім я побачив бурхливе море, хвилі заливали берег, густий дощ, який мчав над водою, мов покривало, і жовтий дикий берег з самотньою чорною фігурою, що стояла на ньому, — фігурою сищика Каффа.
Побачивши мене, він показав рукою на північ і закричав:
— Тримайтеся цієї сторони! Ідіть-но до мене сюди!
Я підійшов до нього; я задихався; моє серце билось так, наче хотіло вискочити з грудей. Я не міг промовити й слова. Я хотів поставити йому сотню запитань, але жодне з них не злинуло з моїх вуст. Його обличчя злякало мене. Я побачив у нього в очах вираз жаху. Він вихопив черевик з моїх рук і приклав його до слідів на піску, які йшли з півдня, від того місця, де ми стояли, і прямо до того виступу скелі, що називається Південним стрімчаком. Слід ще не був змитий дощем, черевик дівчини точнісінько співпав з ним.
Сищик мовчки показав на черевик, який прийшовся до сліду.
Я схопив детектива за руку, силкуючись заговорити до нього, і не міг. Він ішов по слідах усе далі й далі, до скель. Південний стрімчак починало поступово заливати припливом; вода затоплювала огидну поверхню Тремтливих пісків. Тут і там, з упертим мовчанням, важким, як свинець, з упертим терпінням, яке страшно було спостерігати, сержант Кафф прикладав черевик до слідів, що завжди були направлені в один бік — прямо туди, до скель. Незважаючи на всі розшуки, він ніде не міг знайти слідів, що вели б звідти.
Нарешті він спинився, знову подивився мовчки на мене, а потім на море, яке все далі й далі заливало Тремтливі піски. Я теж глянув на воду і зрозумів, про що він думає. Страшенно тупий дрож пройняв мене раптом. Я впав навколішки в пісок.
— Вона приходила до своєї таємної схованки, — почув я голос сищика, — і на цих скелях з нею сталось якесь страшне нещастя.
Слова сержанта викликали в моїй уяві змінений вираз обличчя дівчини, її слова і вчинки, заціпеніння й отупіння, з якими вона слухала мене й говорила зі мною, коли підмітала підлогу в коридорі кілька годин тому. Ці спогади підтверджували жахливий здогад сищика. Я хотів розповісти йому про страх, від якого в мене аж серце похололо; я поривався сказати: «Вона загинула смертю, яку сама шукала». Але ні, слова не сходили з моїх уст. Німа дрож міцно тримала мене в своїх лабетах. Я не відчував проливного дощу, не бачив припливу, що піднімався все вище й вище. Немов уві сні, переді мною з'явився привид загиблої бідолахи. Я бачив її знову, як і раніше, того ранку, коли прийшов сюди, щоб привести її додому; я знову чув, як вона говорить мені, що Тремтливі піски наче притягують її мимоволі, і запитує себе, чи не тут на неї чекає могила. Мене охопив якийсь незрозумілий жах за свою дитину. Моя донька була з нею ровесниця. Зазнавши таких же злигоднів, як і Розанна, моя донька теж могла померти такою ж страшною смертю.
Сержант лагідно підвів мене, а потім відвів подалі від місця, де вона загинула.
Мені стало легше дихати, і я тепер бачив усе довкруг таким, яким воно було в дійсності. Глянувши на піщані горби, я помітив, як до нас бігли перелякані слуги й рибалка Йолланд, вони гукали, чи не знайшлася дівчина. В кількох словах сержант пояснив їм, про що говорять сліди, і сказав, що з нею, напевно, скоїлося якесь нещастя. Потім він відкликав рибалку набік і, знову повернувшись до моря, спитав:
— Скажіть, а чи могла вона в таку погоду відпливти в човні з того виступу скелі, де закінчуються її сліди?
Рибалка вказав на буруни, що перекочувались по піщаному берегу, на величезні хвилі, що обдавали хмарами піни мис з усіх боків і відповів:
— Жодний, навіть найміцніший човен не міг би вивезти її звідси.
Сищик Кафф подивився востаннє на сліди, що виднілись на піску і які тепер швидко змивав дощ.
— Отже, — сказав він, — ось вам доказ того, що вона не могла піти звідси берегом. А це, — вів далі він, глянувши на рибалку, — доказ того, що вона не могла поїхати морем.
Він замовк і на хвилину замислився.
— За півгодини до мого приходу сюди її бачили, як вона бігла в напрямі Тремтливих пісків, — сказав він Йолланду. — Відтоді минуло досить багато часу, загалом — близько години. Чи глибоко було тоді по той бік скель?
Він показав на південь, тобто туди, де не було Тремтливих пісків.
— Судячи з того, — відповів рибалка, — який сьогодні приплив по той бік стрімчака, годину тому води не вистачило б, щоб утопити кошеня.
Сищик Кафф повернувся обличчям на північ, до пісків, і спитав:
— А на цьому боці?
— Ще менше, — відповів Йолланд. — Тремтливі піски були ледве змочені, не більше.
Сержант обернувся до мене і сказав, що нещасний випадок стався, напевно, в Тремтливих пісках. Язик мій розв'язався, нарешті.
— Нещасного випадку не було! — вигукнув я. — Їй остогидло життя, і вона прийшла сюди, щоб з ним тут покінчити.
Він одскочив од мене.
— Звідки ви знаєте? — спитав сержант.
Всі скупчились навколо мене. Сищик зараз же схаменувся. Він відтіснив од мене людей і сказав, що я — старий і що ця подія тяжко вразила мене.
— Залиште його самого на хвилину, — зажадав він.
Потім обернувся до Йолланда і спитав:
— Чи є можливість знайти її, коли почнеться відплив?
— Ніякої, — відповів Йолланд. — Що попаде у ці піски, те залишиться тут назавжди.
Промовивши це, рибалка зробив крок до мене й сказав:
— Містере Беттередж, я хочу сказати вам кілька слів про смерть цієї молодої жінки. Вздовж одного боку стрімчака, футів на чотири від скелі, серед Тремтливих пісків тягнеться мілина. Я вас питаю: чому вона не скористалася з неї? Якби вона посковзнулась ненароком, вона впала б там, де можна дістатися дна і де глибина сягає ледве до пояса. Розанна, мабуть, добралася бродом або стрибнула в самий вир пісків, — інакше не могла б загинути. Ні, випадкового нещастя не могло бути, сер! Її поглинула пучина Тремтливих пісків, і поглинула з її власної волі.
Почувши свідчення людини, на знання якої можна було покластись, сищик замовк. Ми всі принишкли, як і він. Ніби за взаємною згодою, ми звернули й піднялися по схилу берега.
На піщаних горбах зустріли помічника конюха, який біг до нас з дому. Це був добрий хлопець, він щиро поважав мене. Юнак подав мені коротеньку записку; на обличчі в нього був глибокий сум.
— Цю записку прислала вам Пенелопа, містере Беттередж, — сказав він. — Вона знайшла її в кімнаті Розанни.
То були її останні прощальні слова до старого, який з усіх сил старався, дякувати богові, завжди старався бути дружелюбним до неї.
«Ви часто прощали мені, містере Беттередж, у минулому. Коли вам доведеться бути на Тремтливих пісках, постарайтеся простити мені ще раз. Я знайшла свою могилу там, де вона чекала на мене. Я жила і вмираю, сер, із вдячністю до вас за вашу доброту».
Оце й усе. Хоч яка коротка була ця записка, в мене не вистачало сил стримати своїх почуттів. У старого, який залишає світ, сльози ллються так само легко, як і в дитини, яка тільки-но починає жити на світі. Я заридав.
Сищик Кафф ступив крок до мене, — з добрим наміром, не сумніваюсь. Але я відсахнувся від нього.
— Не чіпайте мене! — вигукнув я. — Це ви її застрахали, ви довели до цього.
— Помиляєтесь, містере Беттередж, — відповів він спокійно. — Але про це ми поговоримо вдома.
Я почвалав за всіма, спираючись на руку хлопця. Отак у зливі й повертались ми — назустріч тривозі й жаху, що чекали на нас дома.
Розділ XX
Ті, що йшли попереду, донесли сумну звістку раніше за нас, і слуг охопив панічний страх. Коли ми проходили повз кімнату міледі, двері рвучко розчинилися зсередини. До нас вийшла пані (за нею йшов містер Френклін, марно намагаючись заспокоїти її), зовсім нетямлячи себе від страшної події.
— Це ви в усьому винні! — закричала вона, погрожуючи сищикові рукою. — Габріель, заплатіть цьому негідникові, і щоб його ноги тут не було!
Тільки один сищик серед усіх нас був здатний зладнати з нею, бо тільки він один володів собою.
— Я так само мало винний у цій сумній події, міледі, як і ви, — сказав він. — Якщо через півгодини після цього ви ще наполягатимете на тому, щоб я залишив ваш дім, я прийму відмову, але не гроші вашої милості.
Це було сказано дуже ввічливо, але водночас і дуже твердо і вплинуло на мою пані так само, як і на мене. Вона дозволила містерові Френкліну ввести себе в кімнату. Коли за ними зачинились двері, сищик подивився на служниць із своєю звичайною уважністю і помітив, що в той час, як інші були просто перелякані, Пенелопа була в сльозах.
— Коли ваш батько переодягнеться, — звернувся сержант до неї, — заходьте поговорити з нами в його кімнату.
Не минуло й півгодини, як я перемінив мокрий одяг і дав переодягнутися сержантові Каффу. Ввійшла Пенелопа довідатися, що саме він хоче від неї почути. В цю хвилину я особливо гостро відчув, яка в мене добра й слухняна донька. Я посадовив її до себе на коліна і благав бога, щоб він послав їй щастя. Вона схилила голову до мене на груди, обняла мене за шию, і деякий час ми сиділи мовчки. В глибині душі ми обоє, напевно, думали про сердешну загиблу дівчину. Сищик відійшов до вікна і мовчки стояв там насторожившись. Я вирішив, що слід подякувати йому за люб'язність до нас обох, і подякував.
Люди вищого світу мають усі блага для своєї втіхи; зокрема, вони дістають велике задоволення, даючи волю своїм почуттям. А бідні люди не мають такого привілею. Нестатки щадять осіб, що «стоять вище», але чомусь не зглянуться на нас. Ми вчимося приховувати свої почуття в собі й терпляче тягнути лямку своїх обов'язків. Я не ремствую на це, я тільки відзначаю це як факт. Пенелопа і я були готові відповідати сержантові, як тільки він у свою чергу буде готовий. Коли сищик спитав її, чи не знає вона, що саме змусило її подругу покінчити з собою, моя донька відповіла (як ви передбачаєте), що вона це зробила через любов до містера Френкліна Блека. Далі сищик спитав, чи говорила вона про це кому-небудь іншому. Пенелопа відповіла:
— Я нікому про це не говорила, жаліючи Розанну.
Я визнав за необхідне додати до цього кілька слів. Я сказав:
— І жаліючи також містера Френкліна, моя люба. Якщо Розанна померла через любов до нього, то сталось це без його відома і не з його вини. Нехай собі їде звідси сьогодні ж; для чого марно завдавати йому жалю, відкриваючи йому істину?
Сищик Кафф сказав: «Цілком вірно» — і знову замовк, порівнюючи думку Пенелопи (як мені здалося) зі своєю власною думкою, яку він залишив при собі.
Через півгодини пролунав дзвінок пані.
По дорозі до міледі я зустрів містера Френкліна, який виходив з її кабінету. Він сказав мені, що леді Веріндер згодна побачитися з сержантом Каффом, — у моїй присутності, як і раніше, — що він спершу хоче сам поговорити з сищиком. Повертаючись зі мною в мою кімнату, він спинився й поглянув на розклад руху поїздів, що висів у залі.
— Невже ви справді залишаєте нас, сер? — спитав я. — Міс Речел, напевно, схаменеться, якщо ви дасте їй час.
— Вона схаменеться тоді, — відповів містер Френклін, — коли почує, що я поїхав і не повернуся більше.
Я думав, що це в ньому заговорило обурення на мою панночку за її несправедливе ставлення до нього. Але насправді це було не так. Пані зауважила, що з того часу, як поліція з'явилася в нашому домі, досить було однієї згадки імені містера Френкліна, щоб міс Речел спалахнула від гніву. Він дуже любив свою кузину і не хотів признатися в цьому самому собі; але істина далася взнаки після від'їзду міс Речел до тітки. Він раптом відчув це в тяжку для себе хвилину і прийняв рішення, — єдине рішення, яке могла прийняти людина з характером, — поїхати з нашого дому.
Його розмова з сищиком відбулася в моїй присутності. Він сказав, що міледі готова визнати, що висловилась надто запально. Він спитав, чи згодиться сержант Кафф — при такому з її боку визнанні — прийняти винагороду і залишити справу про алмаз у такому стані, в якому вона є зараз. Сищик заперечив:
— Ні, сер. Винагорода дається мені за виконання моїх обов'язків. Я відмовляюсь прийняти її, поки не виконаю своїх обов'язків.
— Я не розумію вас, — промовив містер Френклін.
— Я поясню вам, сер, — відповів сищик. — Коли я приїхав сюди, то взявся належним чином розкрити темну справу з пропажею алмаза. Зараз я готовий до цього і тільки чекаю можливості виконати свою обіцянку. Коли я доповім леді Веріндер, в якому стані справа, і коли скажу їй прямо, що слід зробити для відшукання Місячного каменя, тоді відповідальність буде з мене знята. Нехай міледі сама вирішить після цього — продовжувати мені справу чи ні. Тоді я закінчу те, за що взявся, і прийму винагороду.
Цими словами сержант Кафф нагадав нам, що навіть поліцейський сищик має свою гідність, якої він не бажає втрачати.
Його погляд був настільки справедливий, що заперечити було нічого. Коли я підвівся, щоб провести його в кімнату міледі, він спитав, чи не бажає містер Френклін бути присутнім при розмові. Той відповів:
— Ні, якщо тітка леді Веріндер сама цього не побажає.
Він додав мені пошепки, коли я виходив слідом за сищиком:
— Цей чоловік говоритиме про Речел, а я її надто люблю, щоб чути це і стримувати свій характер. Краще мені побути на самоті.
Я залишив його дуже засмученого: він сперся ліктями на підвіконня й закрив обличчя руками, тим часом як Пенелопа визирала з-за дверей, палко бажаючи втішити його. Я на місці містера Френкліна покликав би її. Коли з вами погано обходиться одна жінка, ви знайдете велику втіху, розповівши про це іншій жінці, бо, як правило, ця жінка стане на ваш бік. А, може, коли я відвернувся, він і справді її покликав? Тоді треба віддати належне моїй доньці — вона ні перед чим не спиниться, щоб утішити містера Френкліна Блека.
Тим часом сержант Кафф і я пройшли в кімнату міледі.
На останній нараді вона навіть не відвела очі від книги, що лежала перед нею на столі. Цього разу становище змінилось на краще: вона подивилась у вічі сищикові таким же твердим поглядом, як і він на неї. Фамільний характер виступав у кожній рисі її обличчя; і я зрозумів, що коли така жінка, як леді Веріндер, напружила нерви, щоб почути гірку істину з вуст детектива Каффа, — ось де наскочила коса на камінь.
Розділ XXI
Коли ми посідали, першою заговорила міледі.
— Сержанте Кафф, — сказала вона, — можливо, є пом'якшувальні обставини для тих необдуманих слів, які я вам сказала півгодини тому. Однак я не виправдуюся цим. Я говорю зі всією щирістю, що мені прикро, якщо я образила вас.
Люб'язність у голосі і манера, з якою вона вимовила це пробачення, справили на сищика сприятливе враження. Він попросив дозволу виправдати свою поведінку, виставляючи це виправдання як знак поваги до моєї пані. Він сказав, що анітрохи не винний у нещасті, яке спіткало всіх нас, з тієї поважної причини, що успіх всього слідства залежав від його обережної поведінки по відношенню до Розанни Спірман: щоб ні словом, ні вчинками не налякати її. Він звернувся до мене, прохаючи засвідчити справедливість його слів. Я не міг відмовити йому в цьому. Я гадав, що на тому справа й закінчиться.
Але сержант Кафф зробив дальший крок, очевидно (як ви здогадуєтесь) маючи намір відразу перейти до надзвичайно неприємної розмови між леді Веріндер і ним.
— Я чув, що самогубство молодої жінки пояснюють однією причиною, — сказав сищик. — Можливо, ця причина і справді існує, але вона не має ніякого відношення до тієї справи, якою я тут займаюся. І я повинен додати, що вбачаю тут зовсім іншу причину. Я гадаю, що якесь нестерпне занепокоєння, викликане пропажею алмаза, спонукало цю бідолаху накласти на себе руки. Я не претендую на те, що знаю, в чому саме полягало це занепокоєння. Але я міг би, з вашого дозволу, міледі, вказати на особу, яка може вирішити, правий я чи ні.
— Ця особа зараз дома? — спитала моя пані, трохи помовчавши.
— Ця особа, міледі, поїхала звідси.
Відповідь досить недвозначно вказувала на міс Речел. Запанувала тиша: я думав, що вона ніколи не скінчиться. Господи! Як завивав вітер, як періщив дощ у вікна! Я сидів і чекав, коли хто-небудь з них заговорить знову.
— Будь ласка, висловіться ясніше, — промовила нарешті міледі. — Ви маєте на увазі мою доньку?
— Так, я маю на увазі міс Речел, — відповів сищик так само прямо.
Коли ми ввійшли в кімнату, на столі у міледі лежала чекова книжка — без сумніву, вона вийняла її для того, щоб розплатитися з сищиком. Тепер міледі поклала її знов у шухляду. Мені було надзвичайно боляче бачити, як тремтіла її рука — та рука, що обсипала благодіяннями старого слугу; я благав бога, щоб ця рука тримала мою руку, коли настане час моєї кончини і я назавжди залишу своє місце дворецького.
— Я сподівалась, — продовжувала міледі дуже повільно й спокійно, — що винагороджу ваші послуги й розстануся з вами, не згадуючи так відкрито імені міс Веріндер, як ви згадали щойно. Мій племінник, напевно, сказав вам про це, перш ніж ви зайшли до моєї кімнати?
— Містер Блек виконав ваше доручення, міледі. А я пояснив містерові Блеку причину…
— Не варто говорити мені про цю причину. Після того, що ви зараз сказали, ви знаєте так само добре, як і я, що зайшли надто далеко, щоб повертатись назад. Я зобов'язана заради самої себе й заради своєї доньки наполягти, щоб ви залишились тут і розповіли про все відверто.
Сищик глянув на свій годинник.
— Якби в мене був час, міледі, — відповів він, — я волів би зробити своє донесення в письмовій формі, а не усно. Але якщо продовжувати це слідство, то не можна витрачати час на письмові донесення. Я готовий негайно приступити до справи. Мені буде надзвичайно важко говорити, а вам слухати…
Тут моя пані знову спинила його.
— Можливо, буде не так важко і для вас, і для мого доброго слуги й друга, — сказала вона, — якщо я подам приклад і почну сміливо говорити зі свого боку. Ви підозрюєте, що міс Веріндер обдурює нас усіх, сховавши алмаз для якоїсь своєї мети, чи не так?
— Цілком вірно, міледі.
— Дуже добре. Тепер перш ніж ви почнете, я повинна сказати вам як мати міс Веріндер, що вона абсолютно нездатна зробити те, в чому ви її запідозрюєте. Ви взнали її характер всього лише два дні тому, а я знаю її характер з дня її народження. Висловлюйте які завгодно підозріння щодо неї, — ви цим не можете образити мене. Я наперед упевнена в тому, що при всій вашій досвідченості, цього разу обставини навели вас на неправильний слід. Пам'ятайте, я не маю ніяких таємних відомостей: донька моя не розповідала мені абсолютно ніяких секретів, так само як і вам. Причина, що змушує мене говорити з такою впевненістю, як я вже вам сказала, одна: я знаю свою дитину.
Вона обернулась до мене і простягнула мені руку. Я мовчки поцілував її.
— Можете вести далі, — промовила міледі, знову звертаючись до детектива, як завжди, спокійно.
Сержант Кафф вклонився. Слова моєї пані справили на нього тільки одне враження: його довгасте з гострими рисами обличчя стало на мить лагідніше, наче він жалів її. Що ж до його переконань, було ясно, що вона не захитала їх ні на йоту. Він умостився зручніше на стільці й повів свою підлу атаку на репутацію міс Речел у таких виразах:
— Я повинен просити вашу милість, — сказав він, — подивитись на цю справу з моєї точки зору так само прямо, як ви дивитеся зі своєї. Будь ласка, уявіть собі, що ви приїхали сюди в моїй ролі і з моєю досвідченістю, і дозвольте нагадати вам коротко, в чому ця досвідченість полягає.
Моя пані нахилила голову на знак згоди. Сищик продовжував:
— За останні двадцять років мене часто запрошували в делікатних сімейних справах як повіреного. Єдиний результат моєї практики в таких питаннях, — результат, який має відношення до даної справи, — можна пояснити двома словами. Мені відомо, що молоді панночки, знатні й багаті, часто мають секретні борги, про які вони не сміють признатися найближчим родичам і друзям. Іноді причиною цих боргів бувають модистка і ювелір. А іноді гроші потрібні для цілей, яких я в даному разі не підозрюю і не хочу шокувати вас згадкою про них. Отож запам'ятайте, міледі, сказане мною; а тепер давайте розглянемо, як події в цьому домі змусили мене згадати свій старий досвід, — хотів я цього чи ні.
Він замислився на хвилину, а потім продовжував зі страшною ясністю, яка змушувала нас розуміти його, з жорстокою справедливістю, яка не щадила нікого:
— Першу інформацію про пропажу Місячного каменя я одержав від інспектора Сігрева. Я переконався в його цілковитій нездатності впоратися з цією справою. Єдине, що здалося мені в його словах гідним уваги, то це те, що міс Веріндер відмовилась відповідати на його запитання й розмовляла з ним надзвичайно брутально й презирливо. Це було дивно, але я приписав це якій-небудь безтактності інспектора, що, можливо, образив молоду дівчину. Запам'ятавши цю деталь, я сам, без сторонньої допомоги, зайнявся справою. Моє розслідування закінчилось, як вам відомо, відкриттям плями на дверях; із свідчень містера Френкліна Блека ясно, що між цією плямою і пропажею алмаза існує безпосередній зв'язок. Досі я підозрював, що Місячний камінь було викрадено і що злодієм виявився, напевно, хтось із слуг. Дуже добре. Що ж трапилось на даному етапі слідства? Міс Веріндер несподівано виходить зі своєї кімнати й говорить зі мною. Я помітив у поведінці цієї молодої панночки три підозрілі обставини: міс усе ще надзвичайно схвильована, хоч після пропажі алмаза минуло більше доби; вона поводиться зі мною так само грубо, як і з інспектором Сігревом; нарешті, вона страшенно гнівається на містера Френкліна Блека. Прекрасно. Ось, кажу я сам собі, молода панночка, що втратила коштовний камінь, панночка, як говорять мені мої очі й вуха, запальної вдачі. При даному стані речей і з такою вдачею що ж вона робить? Вона виявляє незрозумілу ворожість до містера Блека, до інспектора і до мене, — інакше кажучи, саме до тих людей, які різними способами намагаються допомогти їй відшукати зниклу річ. Довівши слідство до цієї точки, міледі, я тоді, і тільки тоді, звернувся до своєї досвідченості. Ось ця досвідченість і пояснює поведінку міс Веріндер, яка до цього здавалась незрозумілою; вона наводить мене на думку про тих, інших молодих панночок, яких я знав. Ця досвідченість підказує мені, що вона має борги, про які не наважується признатись і які треба будь-що сплатити. От я й запитую себе, чи не означає пропажа алмаза тільки те, що він піде на сплату цих боргів? Такий є висновок, який моя досвідченість виводить з простих фактів. А що може заперечити проти цього ваша досвідченість, міледі?
— Тільки те, що я вже вам сказала, — відповіла моя пані. — Обставини ввели вас в оману.
Щодо мене, то я не промовив ні слова. Хтозна-як, але в моїй дурній старечій голові промайнула думка про Робінзона Крузо. Як я хотів, щоб цієї ж хвилини сищик Кафф опинився на безлюдному острові — один як палець, без П'ятниці і без будь-якої надії на повернення звідти! (Nota bene. Я, звичайно, добрий християнин, якщо не ставити надто великих вимог до моїх християнських почуттів. Що ж до всіх інших, то вони, на превелику мою втіху, в цьому мало чим відрізняються від мене).
Тим часом сержант Кафф вів далі.
— Правильний мій висновок чи ні, міледі, я повинен був насамперед перевірити його. Я запропонував вашій милості оглянути всі гардероби в домі. Це був єдиний спосіб відшукати одяг, який, цілком імовірно, залишив пляму на дверях, і це був єдиний спосіб перевірити мій висновок. Що ж із цього вийшло? Ви, міледі, погодились на це; містер Блек і містер Еблуайт погодились теж. Одна тільки міс Веріндер стала на перешкоді слідству, категорично відмовившись. Ось це й переконало мене в тому, що моя точка зору правильна. Якщо ж ви і містер Беттередж все-таки не хочете погодитися зі мною, то ви, напевно, просто не помічаєте й не хочете зрозуміти того, що сталося на ваших очах буквально сьогодні. Адже я при вас сказав вашій доньці, що її від'їзд — за даного стану справ — стане на перешкоді до відшукання її алмаза. І ви самі бачили, як вона наказала кучерові їхати, незважаючи на мою заяву. Ви бачили на власні очі, як, замість подякувати за те, що містер Блек зробив більше за всіх, щоб дати мені ключ до цієї загадки, вона привселюдно образила містера Блека на порозі дому своєї матері. Що все це значить? Якщо міс Веріндер не причетна до приховування алмаза, — то що це значить?
Він поглянув на мене. Було жахливо чути, як він наводив доказ за доказом проти міс Речел, і усвідомлювати, що тобі, при всьому жагучому бажанні захистити її, нема чого заперечити йому. Я, дякувати богові, стою вище доказів здорового глузду. Це допомогло мені твердо удержатись на точці зору міледі, як на своїй власній. Це підбадьорило мене, і я не розгубився перед сищиком Каффом. Отже, скористайтесь, добрі друзі, моїм прикладом! Він врятує вас від багатьох неприємностей. Виховуйте в собі почуття вищості над доказами здорового глузду й побачите, як ви підріжете крильця всім розсудливим людям, якщо вони захочуть дошкулити вам, ніби вам же на користь.
Не дочекавшись відповіді ні від мене, ні від моєї пані, сержант Кафф продовжував (о, як мене дратувало, що його зовсім не збентежило наше мовчання!):
— Ось вам факти, міледі, що говорять проти однієї міс Веріндер. А тепер давайте розглянемо факти, що говорять проти міс Веріндер і покійної Розанни Спірман разом. Повернімось на хвилину, з вашого дозволу, до відмови дозволити оглянути її гардероб. Після цієї відмови я вже прийшов до свого висновку, але мені треба було вияснити два питання. По-перше, як надалі продовжувати слідство? По-друге, чи є в міс Веріндер у домі спільниця серед служниць? Уважно обміркувавши це, я вирішив вести слідство, — як ми називаємо в нашій професії, — досить неправильно. І ось чому: адже я мав справу з сімейним скандалом, який не повинен вийти за межі сім'ї. Чим менше розголосу, чим менше допомоги від сторонніх, тим краще. Звичайний спосіб затримувати людей за підозрінням, допитувати їх на суді й тому подібне — тут зовсім не годиться, оскільки сама ваша, міледі, донька, як я гадаю, була призвідницею всієї справи. В даних умовах я відчув, що найбільш підхожою людиною, яка могла б допомогти в моєму слідстві, є містер Беттередж, з його характером і становищем у домі; крім того, він добре знає слуг і дорожить честю сім'ї. Я взяв би в помічники містера Блека, але тут завадила одна обставина. Він із самого початку підмітив, куди веде моє слідство, і, при його відданості міс Веріндер, порозумітися з ним було неможливо. Я докучаю вашій милості цими подробицями для того, щоб показати, що я не виніс цієї таємниці за межі сімейного кола. Я — єдина стороння людина, яка знає цю таємницю, і моя кар'єра сищика залежить від того, наскільки я вмію тримати язик за зубами.
Тут я відчув, що моя кар'єра залежить від того, що я не промовчу. Бути виставленим перед моєю пані, в мої літа, в ролі помічника полісмена, — цього моя християнська душа не змогла' витримати.
— Дозвольте доповісти вам, міледі, — сказав я, — що я, в усякому разі, ніколи, наскільки мені відомо, не допомагав цьому огидному слідству з початку й до кінця, і прошу сержанта Каффа спростувати мої слова, якщо він зможе!
Розваживши таким чином душу, я відчув велике полегшення. Міледі виявила мені честь, по-дружньому поплескавши мене по плечу. Зі справедливим обуренням глянув я на сищика, бажаючи з'ясувати, що думає він про таке свідчення. Сищик присмирнів, наче ягня, і, здавалося, став ще більш прихильним до мене.
Міледі запропонувала йому продовжувати його пояснення.
— Я розумію, — сказала вона, — що ви чесно докладали всіх зусиль на користь того, що вважаєте моїми інтересами. Я готова вислухати, що ви скажете далі.
— Те, що я скажу далі, — відповів сержант Кафф, — стосується Розанни Спірман. Я впізнав цю молоду жінку — як ви, міледі, можливо, пам'ятаєте, — коли вона принесла сюди білизняну книгу. До того часу я сумнівався, чи довірила міс Веріндер кому-небудь свою таємницю. Але, побачивши Розанну, я змінив свою думку: в мене відразу ж виникла підозра, що вона знає про захований алмаз. Бідолаха померла жахливою смертю, і я не хочу, щоб ваша милість тепер, коли її нема на світі, могла подумати, що я був несправедливо жорстокий щодо неї. Якби це була звичайна крадіжка, я виправдав би Розанну, за браком доказів, нарівні з іншими слугами в домі. Досвід говорить нам, що коли з жінками, які побували у виправному будинку, а потім поступили на службу, — коли з цими жінками поводяться лагідно і справедливо, вони здебільшого щиро розкаюються і виявляються гідними тієї уваги, яку їм приділяють. Але це не була звичайна крадіжка. Це був, по-моєму, хитро задуманий обман за участю самої власниці алмаза. Маючи це на увазі, я, цілком природно, згадав насамперед про Розанну й подумав таке: чи задовольниться міс Веріндер — прошу пробачення, ваша милість, — нашим припущенням, що Місячний камінь просто пропав, чи вона піде далі й постарається переконати нас у тому, що Місячний камінь украли? В останньому випадку Розанна Спірман — з репутацією злодійки — була в неї під рукою як найбільш підхожа особа, щоб навести вас, міледі, і мене на хибний слід.
Чи можна було, запитував я себе, викласти справу проти міс Речел і Розанни з більш огидної точки зору, ніж ця? Виявляється, можна, як ви зараз побачите.
— У мене була інша причина мати підозру до небіжчиці, — вів далі сищик, — причина, яка здавалась мені ще переконливішою. Хто міг якнайкраще допомогти міс Веріндер таємно одержати гроші за алмаз? Розанна Спірман. Жодна молода дівчина, будучи на місці міс Веріндер, не змогла б сама вести таку ризиковану справу. Вона повинна мати помічницю, а хто найбільше годився для цього, запитую я знову, як не Розанна Спірман? Ваша покійна служниця, міледі, прекрасно знала своє ремесло, коли була злодійкою. Я знаю, напевно, що вона мала стосунки з одним із тих небагатьох лондонських лихварів, які охоче дадуть велику суму за таку чудову річ, як Місячний камінь, не ставлячи делікатних запитань і не наполягаючи на незручних умовах. Запам'ятайте це, міледі; а тепер дозвольте розповісти, як мої підозріння підтвердилися вчинками Розанни і які ясні висновки можна з них вивести.
Слідом за цим він перебрав усі вчинки Розанни. Вони вже знайомі вам так само, як і мені, і ви зрозумієте, як ці незаперечні факти накинули тінь на пам'ять бідолашної загиблої дівчини, звинувачуючи її в причетності до справи зникнення Місячного каменя. Те, що він розповів, збентежило навіть мою пані. Вона нічого не відповідала, коли він скінчив. Але сержантові, здавалось, було байдуже, відповідають йому чи ні. Він вів далі — бодай його чорти взяли! — як завжди спокійно.
— Виклавши всю цю справу так, як я її розумію, — сказав він, — мені лишається тільки додати, міледі, що я збираюсь робити далі. Я бачу два шляхи довести слідство до успішного кінця. Один з них я вважаю найбільш певним. Другий припускаю тільки як сміливий експеримент, не більше. Ви, міледі, вирішите самі, який з них вибрати. Може, варто вибрати надійний шлях?
Моя пані зробила йому знак діяти самостійно й самому робити вибір.
— Дякую вам, — сказав сищик. — Ми почнемо з певного, оскільки ви дали можливість вибирати мені. Незалежно від того, залишиться міс Веріндер у Фрізінголлі чи повернеться сюди, я маю намір пильно стежити за всіма її вчинками, — за людьми, з якими вона бачиться, за прогулянками верхи або пішки, які вона робитиме, і за листами, які вона писатиме або одержуватиме.
— Далі що? — спитала пані.
— Далі, — відповів сищик, — я попрошу вас, міледі, взяти в дім на місце Розанни Спірман служницею жінку, звичну до таємних слідств, за розсудливість якої можу ручитись.
— Далі що? — повторила пані.
— Далі — і це останнє, — продовжував сищик, — я збираюсь доручити одному з моїх колег у Лондоні зав'язати стосунки з тим лихварем, який, як я щойно згадував, був раніше знайомий з Розанною Спірман і ім'я та адресу якого, — запевняю вас, міледі, — Розанна повідомила міс Веріндер. Не заперечую, на запропоновані мною заходи потрібні гроші і немало часу. Але результат їх безсумнівний. Ми з усіх боків оточуємо Місячний камінь і все дужче й дужче стягуватимем це кільце, поки не знайдемо алмаз у руках міс Веріндер, якщо тільки вона вирішить залишити його при собі. Якщо ж борги її не терпітимуть зволікання і вона наважиться продати його, у нас є напоготові людина, і ми зустрінемося з Місячним каменем, як тільки він прибуде в Лондон.
Чути, як її рідна донька стає предметом подібної пропозиції, було для моєї пані настільки нестерпним, що вона вперше заговорила гнівно:
— Вважайте, що вашу пропозицію зовсім відхилено, і поясніть другий ваш спосіб довести справу до кінця.
— Мій другий спосіб, — вів далі сищик, як завжди невимушено, — полягає в тому, щоб провести сміливий експеримент, про який я вже говорив. Я гадаю, що в мене склалось досить правильне поняття про характер міс Веріндер. Вона цілком здатна, на мою думку, на зухвалий обман. Але вона має надто гарячу й запальну вдачу і не звикла до обдурювання, тому не вміє лицемірно поводитись у дрібницях і стримуватись, коли її роздратовують. Її почуття весь цей час не раз виходили з-під її контролю, тим часом як її інтереси вимагали приховувати їх. Ось на цю особливість її характеру я і пропоную вплинути. Я хочу несподівано сильно приголомшити її за обставин, які діймуть її до живого. Простіше кажучи, я хочу без будь-якого попередження повідомити міс Веріндер про смерть Розанни Спірман, сподіваючись, що її найкращі почуття змусять її відверто в усьому признатись. Чи приймаєте ви цей спосіб?
Пані надзвичайно здивувала мене. Вона відразу ж відповіла:
— Так, приймаю.
— Екіпаж подано, — сказав сищик. — До побачення, міледі.
Міледі підняла руку і спинила його в дверях.
— Найкращі почуття моєї доньки будуть випробувані, як ви пропонуєте, — промовила вона. — Але я як мати вимагаю права провести це випробування особисто. Будь ласка, залишайтесь тут, а я поїду у Фрізінголл.
Раз у житті знаменитий Кафф занімів від подиву, як звичайнісінька людина.
Пані подзвонила й наказала подати їй непромокальний плащ. Дощ усе ще лив, як з відра, а карета, як вам відомо, поїхала з міс Речел у Фрізінголл. Я намагався відрадити свою пані від поїздки в таку погоду, але зовсім марно! Просив дозволу їхати з нею і тримати над нею парасольку — вона не захотіла й слухати про це. Під'їхав кабріолет з візником.
— Будьте цілком певні про дві речі, — сказала вона сержантові Каффу в холі. — Я пророблю цей експеримент з міс Веріндер так само сміливо, як ви могли б зробити це самі. І я повідомлю вам результати — усно або листовно — сьогодні ж, до відходу останнього поїзда в Лондон.
З цими словами вона сіла в екіпаж і, взявши сама віжки, поїхала у Фрізінголл.
Розділ XXII
Після від'їзду пані я зміг приділити увагу сержантові Каффу. Я знайшов його в затишному куточку холу. Він переглядав свій записник і люто кривив кутики губів.
— Робите нотатки про нашу справу? — спитав я.
— Ні, — відповів сержант. — Довідуюсь, чим я повинен зайнятися після цього.
— О! — вигукнув я. — Невже ви вважаєте, що в нас уже все закінчено?
— Я вважаю, — відповів сержант Кафф, — що леді Веріндер одна з найрозумніших жінок в Англії. Вважаю також, що приємніше дивитись на троянду, аніж на алмаз. Де садівник, містере Беттередж?
І більше від нього не можна було добитися жодного слова про Місячний камінь. Він втратив уже всякий інтерес до свого слідства і неодмінно хотів знайти садівника. Через годину я почув, як вони сперечалися в оранжереї, і предметом їхньої суперечки знову була шипшина.
Тим часом я повинен був довідатись, чи не передумав містер Френклін їхати післяобіднім поїздом. Розпитавши мене про нараду в кімнаті міледі і довідавшись, чим вона скінчилась, він відразу ж вирішив дочекатися звістки з Фрізінголла. Ця природна зміна в його планах, яка простим людям не загрожувала б нічим особливим, мала для містера Френкліна небажані наслідки. Вона кинула його в обійми нерішучості й бездіяльності, і, таким чином, усі іноземні сторони його вдачі повискакували назовні, мов чорти з болота.
То як італієць, то як німець, то як француз — в усіх випадках з англійською основою — гасав він по всіх кімнатах будинку, ні про що інше не розмовляючи, як про ставлення до нього міс Речел, і не звертаючись ні до кого, крім мене. Наприклад, я зустрів його в бібліотеці; він сидів над картою сучасної Італії й не знаходив іншого способу абстрагуватись від своїх прикростей, крім розмов про них.
— У мене було кілька достойних прагнень, Беттередж, але що я тепер маю робити з ними? В мені дрімає безліч хороших якостей, але тільки Речел могла б допомогти мені викликати їх назовні!
Він так красномовно змалював картину його власних позитивних якостей, що таїлися в ньому, і потім так зворушливо оплакував їх, що я навіть не міг придумати, чим би його втішити, як мені раптом спало на думку: адже саме це нагода застосувати благотворний вплив «Робінзона Крузо». Я пошкандибав до себе в кімнату і приніс це безсмертне творіння. В бібліотеці нікого не застав! Карта сучасної Італії дивилась на мене, а я дивився на карту сучасної Італії.
Я пішов у вітальню. Там на підлозі лежала його носова хусточка — доказ того, що він тут був. А порожня кімната свідчила про те, що він уже вийшов звідси.
Зайшов я в їдальню і здибав там Самюеля; він приготував печиво та склянку хересу і мовчки вивчав порожнечу кімнати. Хвилину тому сюди вбіг, мов шалений, містер Френклін, щоб трохи підкріпитися. Самюель, страшенно поспішаючи, приготував йому щось перекусити, але містер Френклін раптом зник, ще до того, як замовк дзвоник, який він смикнув нагорі.
Я заглянув у будуар і нарешті знайшов його. Там, біля вікна, він виводив пальцем на вогкому склі якісь візерунки.
— Херес чекає на вас, сер, — сказав я йому.
З таким же успіхом я міг би звернутись до однієї з чотирьох стін кімнати; він весь поринув у свої нескінченні, далекі думки.
— А як ви пояснюєте поведінку Речел? — ось і все, що я одержав у відповідь.
Оскільки я не був готовий пояснювати поведінку міс Речел, я розгорнув «Робінзона Крузо», твердо переконаний, що в ньому можна знайти якесь пояснення, якщо тільки гарненько пошукати. Містер Френклін закрив «Робінзона Крузо» і відразу ж вдався до німецької тарабарщини.
— Чому б вам не заглянути в цю справу? — сказав він, наче особисто я був проти того, щоб у неї заглянути. — Якого дідька ви стали таким нетерплячим, Беттередж, коли для досягнення істини так потрібне терпіння! Не перебивайте мене. Поведінку Речел легко зрозуміти, якщо тільки віддати їй належне і взяти до уваги спочатку об'єктивну точку зору, потім суб'єктивну й закінчити об'єктивно-суб'єктивною точкою зору. Що ж нам відомо? Нам відомо, що пропажа Місячного каменя минулого четверга вранці призвела її до нервового зворушення, від якого вона ще й досі не одужала. Поки що ви не заперечуєте, що це об'єктивна точка зору? В такому разі дуже добре, — не перебивайте мене. Так от, вона в стані нервового зворушення, і хіба можна сподіватись від неї якогось іншого поводження з людьми, що оточують її? Міркуючи так, виходячи із внутрішньої суті явища, що ми маємо? Ми маємо суб'єктивну точку зору. Спробуйте-но заперечити цю суб'єктивну точку зору! Дуже добре. В такому разі — що звідси випливає? Боже мій! Та об'єктивно-суб'єктивне пояснення, звичайно! Речел, називаючи речі своїми іменами, не Речел, а хтось інший. А з якої це речі хтось інший поводиться зі мною жорстоко? Ви, Беттередж, вельми нерозсудливі, але навряд чи зможете звинуватити мене в цьому. Так чим це кінчається? Для мене це кінчається, незважаючи на вашу прокляту англійську обмеженість і упередження, цілком щасливо і спокійно. Де ж херес?
Від цих розмов у мене замакітрилося в голові, я почав сумніватись — моя це голова чи містера Френкліна. Ось у такому сумному стані я й ухитрився зробити три об'єктивні речі: приніс містерові Френкліну його херес, пішов до себе в кімнату і втішився люлькою — цього разу вона здалася мені надзвичайно приємною.
Але не думайте, що я так легко збувся містера Френкліна. Він знову перейшов з будуара в хол, далі потрапив на половину, де живуть слуги, почув запах тютюнового диму з моєї люльки і відразу ж нагадав, що кидати палити заради міс Речел було щонайменше наївно. В одну мить він виголосив переді мною цілу тираду про куріння і виявився досить сильним у розмовах на цю вічну тему, висловлюючись на французький манір ясно, дотепно і водночас скептично.
— Дайте мені припалити, Беттередж. Чи це мислимо, щоб стільки палити, як я, і не мати уявлення, що в основі куріння, так само як і у взаєминах з жінками, лежить ціла система? Слухайте мене уважно, і я доведу вам це в двох словах. Ви вибираєте сигару, запалюєте і — розчаровуєтесь. Що ви робите після цього? Ви кидаєте її й запалюєте іншу. А тепер погляньмо, як ця система застосовується до жінок. Ви вибираєте жінку, упадаєте біля неї, а вона — вражає вас у саме серце. Дурню! Запозич досвід з свого куріння. Кинь її й закохайся в іншу!
При цих словах я похитав головою. Можливо, це й надзвичайно розумно, але в мене на практиці це не виходило.
— Коли ще була жива місіс Беттередж, — сказав я, — мені таки частенько спадало на думку застосувати вашу філософію, містере Френклін. Але якщо ви одного разу вибрали сигару, то вам уже й по закону належить її палити.
Щоб оживити це висловлювання, я підморгнув. Містер Френклін зареготав, і ми розвеселились, поки не вискочила назовні — як завжди, раптово — нова сторона його характеру. Отак розмовляючи з паничем (поки сержант і садівник сперечалися про троянди), ми провели час до одержання звістки з Фрізінголла.
Кабріолет повернувся на півгодини раніше, ніж я сподівався. Міледі вирішила поки що залишитись у своєї сестри. Візник привіз два листи від пані — один містерові Френкліну, а другий мені.
Листа, адресованого містерові Френкліну, я відправив йому в бібліотеку; блукаючи по кімнатах, він вдруге знайшов тут пристановище. Лист, адресований мені, я прочитав у своїй кімнаті. Коли я його розпечатав, звідти випав чек, і мені стало ясно (перш ніж я прочитав зміст листа), що припинення слідства про Місячний камінь — справа вирішена.
Я послав по сержанта у розарій сказати, що мені треба негайно переговорити з ним. Він з'явився, цілком захоплений думками про садівника й дику троянду, і заявив, що такої впертої людини, як містер Бегбі, ще світ не бачив. Я попросив його викинути з голови цю нікчемну дрібницю і якнайуважніше поставитись до справді серйозної справи. Тільки після цього він помітив у моїх руках лист.
— А! — сказав нудьгуючим тоном. — Ви одержали звістку від міледі. Чи стосується вона мене, містере Беттередж?
— Поміркуйте самі, сержанте.
І я прочитав йому листа (з особливою виразністю й повагом) ось такого змісту:
«Мій добрий Габріелю, прошу вас передайте сержантові Каффу, що я виконала свою обіцянку. Відносно Розанни Спірман результати такі. Міс Веріндер урочисто заявляє, що вона ніколи не говорила жодного слова віч-на-віч з Розанною з того часу, як ця нещасна жінка переступила поріг мого дому. Вони не зустрічались, навіть випадково, напередодні тієї ночі, як зник алмаз; між ними зовсім не було ніяких стосунків з ранку четверга, коли в домі зчинилася тривога, аж до суботи, коли міс Веріндер поїхала від нас. Така була відповідь моєї доньки, коли я несподівано сповістила її коротко про самогубство Розанни Спірман».
Дійшовши до цього місця, я звів очі на сержанта Каффа і спитав, якої він думки про це.
— Я тільки ображу вас, коли висловлю свою думку. — Відповів сержант і додав з дратівною покірливістю: — Кажіть далі, містере Беттередж, кажіть далі.
Коли я згадав, як ця людина мала зухвальство скаржитись на впертість нашого садівника, мені так і закортіло казати далі, користуючися своїми словами, а не тими, що були в листі моєї пані. Цього разу, однак, християнські почуття не зрадили мене. Я продовжував читати, суворо дотримуючись написаного в листі міледі:
«Підійшовши до міс Веріндер так, як пропонував полісмен, я потім заговорила з нею, як сама вважала за потрібне, для того щоб справити на неї враження. Двічі, до її від'їзду з дому, я по секрету застерігала її, що вона наражається на надзвичайно нестерпні і принизливі підозріння. Зараз я сказала прямо, що мої побоювання справдились.
Вона врочисто і якнайпереконливіше запевнила мене, що, по-перше, не має ніяких таємних боргів; по-друге, алмаза в неї нема і не було з тієї хвилини, як вона поклала його в шафку в середу вночі.
Оце й усе, про що мені призналась донька. Коли я запитала її, чи не може вона пояснити мені пропажу алмаза, вона вперто мовчала. Коли я умовляла її бути зі мною відвертою, вона зі сльозами на очах відмовилась. «Настане день, коли ви довідаєтесь, чому мені байдуже, що мене запідозрюють, і чому я навіть на ваші запитання не відповідаю. Я зробила багато для того, щоб заслужити співчуття моєї матері, і не зробила нічого, що змусило б мою матір червоніти за мене». Ось власні слова моєї доньки.
Вважаю, що після моєї розмови з полісменом, він хоч і стороння людина, але повинен вияснити так само, як і ви, що відповіла міс Веріндер. Прочитайте йому цього листа, а потім, віддайте вкладений для нього чек. Відмовляючись від його дальших послуг, я не можу не висловити переконання в його сумлінності й розумі; але я ще більше переконана, що в даному разі обставини фатально обманули його».
На цьому лист закінчувався. Перш ніж передати сержантові Каффу чек, я спитав, чи не бажає він зробити яке-не-будь зауваження.
— В мої обов'язки не входить, містере Беттередж, робити зауваження про справу, що вже закінчена.
Я кинув йому чек через стіл.
— А цій частині листа ви вірите? — спитав я з обуренням.
Сержант глянув на чек і похмуро звів брови, віддаючи належне щедрості міледі.
— Це така щедра оцінка мого часу, — сказав він, — що я вважаю себе зобов'язаним відплатити за неї дечим. Я запам'ятаю, містере Беттередж, суму на цьому чеку, — можливо, випаде нагода пригадати її.
— Що ви хочете цим сказати? — спитав я.
— Леді Веріндер поки що дуже спритно владнала справу, — сказав сержант. — Але цей сімейний скандал належить до числа тих, які раптом спалахують знову, коли ви менш за все чекаєте цього. Не мине й кілька місяців, як ми знову матимемо справу з Місячним каменем.
Смисл його слів і манера, з якою він їх промовив, зводились ось до чого. Лист моєї пані свідчив, на його думку, про те, що міс Речел стала настільки черствою, що не піддалась ні на які вмовляння і якнайбезсоромніше обдурила (о леле, при яких обставинах!) свою матір. Не знаю, що на моєму місці сказали б сержантові інші, а я відповів йому прямо:
— Сержанте Кафф, я вважаю ваше останнє висловлювання за образу для міледі та її доньки!
— Містере Беттередж, вважайте це за осторогу для себе, і ви будете ближче до істини.
Хоч який роздратований і сердитий був я, але диявольська впевненість, з якою він промовив ці слова, припнула мені язика.
Я відійшов до вікна, щоб заспокоїтись. Дощ ущух, і кого ж побачив я на подвір'ї, як не містера Бегбі, садівника, який вже чекав, щоб продовжити з сержантом Каффом суперечку про шипшину.
— Передайте привіт сержантові, — сказав містер Бегбі, як тільки побачив мене. — Якщо він захоче йти на станцію пішки, я залюбки піду разом з ним.
— Як! — вигукнув сержант за моєю спиною. — Ви ще не переконались?
— Дідька лисого! Анітрошечки не переконався! — відповів містер Бегбі.
— В такому разі я йду пішки на станцію! — заявив сержант.
— А я зустріну вас біля хвіртки! — сказав містер Бегбі.
Я був у цей час, як вам відомо, дуже сердитий, але чи може гнів устояти проти такого втручання? Сержант Кафф помітив зміну в мені і заохотив її вельми до речі одним слівцем:
— Годі, годі! — сказав він. — Чому б не подивитись на мою точку зору так, як дивиться на неї міледі? Чому б не сказати, що обставини фатально обманули мене?
Дивитись на будь-що однаково з міледі було досить приємним привілеєм, навіть при тій незручності, що цей привілей запропонував мені сержант Кафф. Гнів мій помалу вгамувався. Я дивився на будь-яку іншу думку про міс Речел, крім думки міледі і своєї, з гордовитим презирством. Одне, чого я не міг зробити, це змовчати про Місячний камінь. Здоровий глузд повинен був застерегти мене, — я це знаю, — що цю справу слід залишити в спокої. Та ось маєте! Ми не знали тих чеснот, якими відзначається нинішнє покоління. Сержант Кафф зачепив моє болюче місце, і, хоч я ставився до нього з презирством, болюче місце все-таки давалося взнаки. Скінчилося тим, що я уперто повернув його до листа міледі.
— Мене цей лист цілком переконав, — сказав я. — Але все одно, продовжуйте, як ніби ви могли б переконати мене в іншому. Ви вважаєте, що словам міс Речел не можна вірити, і кажете, що ми знову почуємо про Місячний камінь. Доведіть, що це так, сержанте, — закінчив я весело. — Доведіть, що це так!
Замість того щоб образитися, сержант Кафф схопив мою руку і так міцно потис її, що мені аж боляче стало.
— Присягаюсь небом, — урочисто промовив цей чудний полісмен, — я хоч завтра, містере Беттередж, пішов би працювати слугою, якби мав нагоду служити разом з вами! Сказати, що ви простодушні, як дитина, сер, значило б зробити дітям комплімент, якого більшість із них не заслуговує. Ні, ні! Ми далі не будемо сперечатись. Ви почуєте мої докази на легших умовах. Я ні слова не скажу ні про міледі, ні про міс Веріндер, — я лише стану завбачливим на цей раз, виключно заради вас. Я вже попереджав, що ви ще не покінчили з Місячним каменем. Дуже добре. Тепер я завбачу вам при розставанні три події, які, як я гадаю, самі змусять вас звернути на них увагу, хочете ви цього чи ні.
— Продовжуйте, — сказав я, анітрохи не розгубившись і, як раніше, весело.
— По-перше, — почав сержант, — наступного понеділка ви почуєте дещо від Йолландів, коли листоноша принесе в Коббс-Голл лист Розанни.
Якби він облив мене відром холодної води, навряд чи це викликало б у мене більш неприємне відчуття, ніж те, яке викликали його слова. Запевнення міс Речел у своїй невинності робило поведінку Розанни — пошиття нової сорочки, переховування замазаної сорочки і все інше — абсолютно непояснимою. І це не спадало мені на думку доти, поки сержант Кафф не нагадав про все в одну хвилину!
— По-друге, — вів далі сержант, — ви знову почуєте про трьох індусів. Ви одержите звістку про них або в тутешніх околицях, якщо міс Речел залишиться тут, або з Лондона, якщо міс Речел поїде в Лондон.
Втративши будь-який інтерес до трьох фокусників і цілком упевнившись у невинності панночки, я досить легко сприйняв друге завбачення.
— Ви перелічили з трьох подій, що мають відбутись, дві, — сказав я. — Ну, а яка ж третя?
— Третя й остання, — відповів сержант Кафф, — полягає в тому, що ви рано чи пізно почуєте дещо про лондонського лихваря, про якого я вже двічі згадував. Дайте мені ваш записник, і я запишу вам про всякий випадок його ім'я й адресу, щоб ви не помилились, коли справді одержите звістку про нього.
Він чітко написав на чистому аркуші: «Містер Септімус Люкер, Міддлсекська площа, Лембет, Лондон».
— Ось, — сказав він, — показуючи на адресу, — останнє слово про Місячний камінь, яким турбую вас зараз. Майбутнє покаже, правий я чи ні. А поки що, сер, забираю з собою щиру особисту прихильність до вас, яка, мені здається, робить честь нам обом. Якщо ми не зустрінемось до мого виходу у відставку, сподіваюсь побачити вас у гостях у моєму будиночку поблизу Лондона, який маю на меті придбати. І ви побачите, містере Беттередж, що в моєму саду будуть зарослі травою стежки. А щодо білої мохової троянди…
— Дідька лисого виросте у вас біла мохова троянда, якщо ви не прищепите її до шипшини! — вигукнув хтось нам у вікно.
Ми обернулись. Це був невгамовний містер Бегбі, в якого невистачило терпіння чекати біля хвіртки. Сержант потис мені руку й подався на подвір'я, розпалившись іще більше.
— Спитайте його про мохову троянду, коли він повернеться додому, і ви побачите, що від його доказів не залишиться й сліду! — крикнув мені у вікно знаменитий Кафф.
— Добродії! — відповів я, втихомирюючи їх обох, як мені вже доводилося втихомирювати раніше. — В питанні про мохову троянду ви обидва маєте рацію!
З таким же успіхом я міг би товкти воду в ступі. Вони пішли, завзято сперечаючись про троянди і ні на йоту не поступаючись один перед одним. Коли я востаннє глянув на них, містер Бегбі уперто хитав головою, а сержант Кафф міцно тримав його за руку, наче арештанта. А втім… Хоч я весь час і ненавидів сержанта, повинен визнати, що він таки сподобався мені.
Поясніть, якщо можете, цей душевний стан. Незабаром ви збудетесь мене й моїх суперечностей. Коли я повідомлю про від'їзд містера Френкліна, на цьому, нарешті, закінчаться суботні події. А коли я далі оповім про вельми дивні факти наступного тижня, цим самим я завершу свою частину розповіді й передам перо людині, яка має продовжити історію про Місячний камінь. Якщо ви втомилися за читанням цієї повісті так само, як я за писанням її, — боже, яке задоволення дістанемо ми з вами через кілька сторінок.
Розділ XXIII
Я приготував кабріолет на той випадок, якщо містер Френклін неодмінно захоче поїхати від нас вечірнім поїздом. Поява на східцях спершу багажу, а слідом за ним і самого містера Френкліна показали мені досить ясно, що він уперше в житті твердо дотримується прийнятого рішення.
— Значить, ви й справді вирішили їхати, сер? — запитав я, коли ми зустрілися з ним у холі. — Чому б не почекати днів зо два і не дати міс Речел можливості схаменутися?
Закордонний лоск, напевно, зовсім зійшов з містера Френкліна, коли настав час сказати «прощавайте». Замість відповіді, він подав мені листа, якого написала йому міледі. Більша частина листа була заповнена тим, що вже було сказано нею в листі, одержаному мною. Але в кінці була приписка про міс Речел, яка пояснить наміри містера Френкліна, якщо не пояснить нічого іншого.
«Ви дивуєтесь, напевно, — писала міледі, — що я дозволяю доньці залишати мене в цілковитому незнанні справи. Пропав алмаз вартістю в двадцять тисяч фунтів, і я повинна припускати, що пропажа його не становить ніякої таємниці для Речел; що якесь незрозуміле зобов'язання мовчати накладене на неї якоюсь людиною або якимись абсолютно невідомими мені людьми, що мають на увазі якусь мету, якої я не можу навіть відгадати. Чи можна пояснити, що я дозволяю таким чином збиткуватись над собою? Можна цілком пояснити за даних обставин стан Речел. Вона в такому нервовому зворушенні, що на неї боляче дивитись. Я не наважуюся знову почати розмову про Місячний камінь доти, поки час не заспокоїть її хоч трохи. Ось чому я, не вагаючись, відмовилась від послуг представника розшукної поліції. Таємниця, що збиває з пантелику нас, збиває з пантелику і його. В цій справі стороння людина не може нам допомогти. Присутність детектива в моєму домі тільки збільшує мої страждання, а одне тільки його ім'я роздратовує Речел.
Я старанно обміркувала свої плани на майбутнє й вирішила випровадити Речел у Лондон почасти для того, щоб заспокоїти її зміною обстановки, почасти для того, щоб порадитися з кращими лікарями, що ж робити. Чи не могли б ви зустрітися з нами в Лондоні? Дорогий Френклін, ви повинні зі свого боку виявити терпіння і так само, як і я, чекати більш слушного часу. Цінна допомога, яку ви подали слідству в розшуках зниклого алмаза, все ще здається непростимою образою для Речел в її нинішньому пригніченому стані. Діючи в цій справі наосліп, ви посилили її тривогу, бо своїми свідченнями, самі того не бажаючи, помагали розкриттю її таємниці. Я не можу пробачити упертість, з якою вона звинувачує вас за наслідки, яких ні ви, ні я не могли уявити або передбачити. Речел напоумити не можна — її можна тільки пожаліти. Я з болем повинна сказати, що вам і Речел на деякий час краще розійтися. Єдина порада, яку я можу запропонувати вам, це — дати їй час схаменутись».
Я повернув лист, щиро співчуваючи містерові Френкліну, бо знав, як він любить панночку, і бачив, що слова її матері вразили його в саме серце.
— Ви знаєте прислів'я, сер, — ось усе, що я йому сказав, — коли дійде до найгіршого, — почне мінятись на краще. А наші справи не можуть бути в гіршому стані, містере Френклін, ніж вони є зараз.
Містер Френклін склав лист, напевно, не дуже заспокоєний моїм зауваженням.
— Коли я приїхав сюди з Лондона з цим жахливим алмазом, — сказав він, — сім'я леді Веріндер була найщасливішою сім'єю в Англії. А тепер погляньте на цю сім'ю! Вона розкидана, роз'єднана, саме повітря цього будинку отруєне таємницями й підозріннями. Чи пам'ятаєте ви той ранок на Тремтливих пісках, коли ми розмовляли про мого дядька Гернкасла і його подарунок до дня народження? Місячний камінь став знаряддям помсти полковника, Беттередж, — такої помсти, яку не міг уявити й сам полковник!
З цими словами він потис мені руку й пішов до кабріолета.
Я провів його по сходах. Дуже прикро було бачити, як він, пригнічений горем, залишає стару домівку, в якій провів найкращі роки свого життя. Пенелопа (надзвичайно засмучена тим, що трапилося в домі) прийшла вся в сльозах попрощатися з містером Френкліном. Він поцілував її. Я махнув рукою, ніби кажучи: «Цілуйтеся на здоров'я, сер». Деякі із служниць з-за рогу поїдали його очима. Він був одним з тих мужчин, які подобаються всім жінкам. В останню хвилину я спинив кабріолет і попросив містера Френкліна, щоб він повідомив нас про себе листовно. Він, здавалось, не чув моїх слів, — озирався довкруг, дивлячись то на той предмет, то на інший, немов прощаючись з старою домівкою й садом.
— Скажіть нам, куди ви їдете, сер? — спитав я, тримаючись за кабріолет і намагаючись довідатись про його майбутні плани.
Містер Френклін раптом насунув капелюх на самісінькі брови.
— Куди я їду? — повторив він мої слова. — До чорта в зуби!
Поні здригнувся при цих словах, наче відчувши християнську огиду до них.
— Господь з вами, сер, їдьте, куди вам пощастить! — встиг сказати я йому навздогін.
Приємний, милий джентльмен! Незважаючи на всі його вади й нерозсудливість, він приємний і милий джентльмен! Коли містер Френклін поїхав, у будинку міледі залишилась сумна порожнеча.
Було вельми скучно й сумовито, коли нарешті цей довгий суботній літній вечір наблизився до кінця.
Я підбадьорював себе, міцно тримаючись люльки й «Робінзона Крузо». Жінки, окрім Пенелопи, проводили час у пересудах і перемовах про самогубство Розанни. Вони, як і раніше, дотримувались думки, ніби нещасна дівчина вкрала Місячний камінь і заподіяла собі смерть із страху перед викриттям. Тільки моя донька наполягала, таємно від усіх, на тому, що твердила раніше. Однак її припущення щодо причини самогубства Розанни і, як не дивно, запевнення панночки про свою невинність не могли нас задовольнити. Таємна подорож Розанни у Фрізінголл і її махінації з сорочкою лишилися зовсім незрозумілими. Марно було вказувати на це Пенелопі; заперечення відскакували від неї, мов горох від стінки. Річ у тім, що моя донька успадкувала моє нехтування доводами здорового глузду, і в цьому значно перевершила свого батька.
Наступного дня, в неділю, повернулась від Еблуайтів карета. Кучер привіз мені записку від міледі й письмове розпорядження покоївці міледі і Пенелопі.
Міледі повідомляла, що вирішила в понеділок відправити міс Речел у свій лондонський будинок. У розпорядженні покоївкам зазначалось, який одяг треба взяти і о котрій годині зустріти місіс Веріндер і міс Речел у Лондоні. Туди ж мали прибути й інші слуги. Оскільки міс Речел після всього, що трапилось, не хотіла повертатись додому, міледі вирішила їхати в Лондон прямо з Фрізінголла. А я повинен зостатися в садибі до дальших розпоряджень і наглядати за господарством. Слугам, що залишались зі мною, наказано було видавати замість харчів грошове утримання.
Все це нагадало мені слова містера Френкліна про розкиданість і роз'єднаність сім'ї, і думки мої, природно, звернулись до самого містера Френкліна. Чим більше я думав про нього, тим більше мене тривожило його майбутнє. Скінчилося тим, що я написав листа камердинерові його батька, містерові Джефко. Я просив повідомити мені, що робитиме містер Френклін після приїзду в Лондон.
Недільний вечір був такий скучний, що далі нікуди, — гірший, ніж суботній. Ми скінчили цей день, як сотні тисяч інших людей закінчують його раз у тиждень на цих островах, — чекаючи, коли нарешті настане час лягати спати, і, не дочекавшись, поснули в своїх кріслах.
Настав понеділок. Не знаю, як іншим домочадцям, а мені він завдав чималого потрясіння. В цей день справдилося перше провіщення сержанта Каффа про те, що я почую дещо від Йолландів.
Я вирядив Пенелопу й покоївку міледі на залізницю з багажем у Лондон і сновигав по саду, коли почув своє ім'я. Обернувшись, я опинився віч-на-віч з донькою рибалки, Кривоніжкою Люсі. За винятком кульгавості і худорби (останнє, на мою думку, страшенна вада в жінці), в цій дівчині, на чоловічий погляд, було немало привабливих якостей. Смугле, розумне, з тонкими рисами обличчя, приємний чистий голос, чудове каштанове волосся належали до її позитивних якостей. Одним з її нещасть була милиця. Вадою у ній була також її запальна вдача.
— Ну, моя люба, — сказав я, — що вам треба від мене?
— Хто тут у вас Френклін Блек? — спитала дівчина, кидаючи на мене лютий погляд і спираючись на свою милицю.
— Це неповага говорити так про джентльмена, — відповів я. — Якщо ви хочете довідатись про племінника міледі, то, будь ласка, називайте його містером Френкліном Блеком.
Вона зробила крок до мене і глянула так, наче збиралася з'їсти мене живцем.
— Містером Френкліном Блеком? — повторила вона слідом за мною. — Йому краще підходить ім'я — вбивця Френклін Блек!
Мій досвід поводження з покійною місіс Беттередж став у пригоді і на цей раз. Коли жінка намагається роздратувати вас, відплачуйте їй тією ж монетою — постарайтеся зі свого боку роздратувати її. Жінки взагалі готові до будь-якої відсічі з вашого боку, окрім цієї. Одним єдиним словом можна добитись не гірше, ніж цілою сотнею слів, і одним словом я добився цього від Кривоніжки Люсі. Я подивився лагідно їй в обличчя і сказав:
— Дурниці!
Дівчина відразу ж спалахнула. Вона зручніше стала на дужу ногу, взяла милицю й люто вдарила нею тричі об землю.
— Він убивця! Він убивця! Він убивця! Через нього загинула Розанна Спірман!
Вона прокричала це надзвичайно пронизливим голосом. Двоє людей, що працювали поблизу нас у саду, підвели очі, побачили, що це Кривоніжка Люсі, і, знаючи, чого можна сподіватись від неї, знову повернулись до своєї справи.
— Через нього загинула Розанна Спірман? — спитав я. — Що змушує вас так говорити, Люсі?
— А вам що до того? І взагалі, кому яке діло до цього? О, якби вона була такої думки про чоловіків, як я, вона була б зараз жива!
— Вона, бідолашна, завжди була про мене хорошої думки, — сказав я, — і, наскільки пам'ятаю, я завжди старався бути лагідним з нею.
Я промовив це якомога заспокійливіше. По правді кажучи, я не наважився ще більше роздратовувати дівчину своїми дотепами. Раніше я помічав тільки її погану вдачу. Тепер же я примітив нещастя, яке змушує бідняків бути зухвалими. Моя відповідь зм'якшила Кривоніжку Люсі. Вона схилила голову на свою милицю.
— Я любила її, — ніжно сказала дівчина. — В неї так нещасливо склалося життя; підлі люди зле вчинили з нею і звели з доброї путі, але це не зіпсувало її лагідного характеру. Вона була ангел. Вона могла б бути щасливою зі мною. У мене був план їхати удвох у Лондон, влаштуватись, як двом сестрам, і заробляти шиттям. Цей чоловік приїхав сюди і все зіпсував. Він зачарував її. Не говоріть мені, що він не мав цього наміру і не знав про це. Він повинен був знати. Він повинен був пожаліти її. «Я не можу без нього жити, а він, Люсі, навіть не дивиться на мене» — ось що вона говорила. Жорстоко, жорстоко, жорстоко! Я казала їй: «Жоден мужчина не вартий того, щоб за ним так знемагати». А вона відповідала: «Є мужчини, заради яких можна померти, Люсі, і він один з них». Я склала трохи грошей. Домовилася з моїм батьком і матір'ю. Хотіла забрати її від зневажань, яких вона тут зазнавала. У нас була б маленька квартирка в Лондоні, і ми жили б, як сестри. Як вам відомо, сер, Розанна одержала добре виховання й писала гарним почерком. Вона вміла швидко шити. Я шию не так швидко, як шила Розанна, але я теж можу шити. Ми жили б чудово. О леле! Що ж трапилося сьогодні вранці? Що трапилося вранці? Приходить лист від неї, і вона пише мені, що розстається з тяжким життям. Приходить лист, в якому подруга прощається зі мною назавжди! Де він? — вигукнула дівчина, підводячи голову і знову спалахуючи гнівом крізь сльози. — Де той джентльмен, про якого я маю говорити не інакше, як з повагою? Недалекий той день, містере Беттередж, коли бідні повстануть проти багатих. Благаю бога, щоб почали з нього. Благаю бога, щоб почали з нього!
Оце вам інший приклад «середньої» доброї християнки, це був звичайнісінький духовний занепад — логічний результат занадто сильного впливу цього самого християнства. Навіть сам пастор (хоча, признаюсь, це сказано дуже сильно) навряд чи зміг би напоумити дівчину в такому стані, в якому вона була тепер. Я наважився лише на те, щоб повернути її до предмета розмови, сподіваючись почути від неї що-небудь варте уваги.
— Для чого вам потрібний містер Френклін Блек? — спитав я.
— Мені треба його бачити.
— А в якій справі?
— У мене є для нього лист.
— Від Розанни Спірман?
— Так, від неї.
— Вкладений у ваш лист?
— Так.
Невже темрява невідомості починає розвіюватись? Невже те, що я так палко прагнув знати, само по собі відкривається мені? Я змушений був почекати хвилинку. Сержант Кафф залишив після себе заразу. За деякими особисто мені відомими ознаками розшукна лихоманка знову почала оволодівати мною.
— Ви не можете побачити містера Френкліна, — сказав я.
— Я повинна його бачити і побачу.
— Він вчора поїхав у Лондон.
Кривоніжка Люсі пильно подивилась мені в обличчя і зрозуміла, що я кажу правду. Не промовивши більше ні слова, вона зараз же повернулась і пішла в напрямі Коббс-Голла.
— Стривайте! — вигукнув я. — Завтра я чекаю звістки про містера Френкліна Блека. Давайте мені листа, і я відправлю його поштою.
Кривоніжка Люсі сперлась на свою милицю і глянула на мене через плече.
— Я передам лист лише в його власні руки, не інакше, — сказала вона.
— Може, написати йому про це?
— Напишіть, що я ненавиджу його, і ви скажете правду.
— Так, так, а як же відносно листа?..
— Якщо він хоче одержати цей лист, нехай приїде сюди і візьме його в мене.
Після цих слів вона пошкандибала до Коббс-Голла. Розшукна лихоманка позбавила мене всякої гідності. Я поспішив слідом за нею й доклав усіх зусиль, щоб змусити її розговоритись. Але марно! На нещастя, я був мужчиною, і Кривоніжка Люсі мала задоволення в тому, що розчаровувала мене. Того ж дня, трохи пізніше, я спробував щастя в її матері. Добра місіс Йолланд могла тільки заплакати й порадила втішитись, хильнувши голландського винця. Рибалку я зустрів на березі моря. Він сказав, що це «справа пропаща», і продовжував лагодити сіть. Ні батько, ні мати не знали більше за мене самого. Лишалося спробувати останній засіб — послати з вранішньою поштою листа містерові Френкліну Блеку.
Можете собі уявити, з яким нетерпінням чекав я листоношу у вівторок вранці. Він приніс мені два листи. Один від Пенелопи (у мене ледве вистачило терпіння прочитати його); вона повідомляла, що міледі і міс Речел благополучно переселилися в Лондон. Другий від містера Джефко зі звісткою про те, що син його пана вже виїхав з Англії.
Прибувши в столицю, містер Френклін, як виявляється, пішов прямо до батька. Він приїхав не зовсім вчасно. Містер Блек-старший з головою поринув у справи Палати громад і цього вечора розважався дома улюбленою парламентською грою — складанням записок, які називають «приватним біллем». Сам містер Джефко провів містера Френкліна в кабінет батька.
— Любий Френклін, що змусило тебе так несподівано з'явитись до мене? Може, що сталося?
— Так. Сталося щось недобре з Речел, і я надзвичайно занепокоєний цим.
— З жалем чую це. Але не можу тебе зараз вислухати.
— А коли ви зможете мене вислухати?
— Мій любий хлопчику, не буду тебе обманювати. Я зможу вислухати тебе не раніше, як після закінчення цієї сесії. На добраніч!
— Дякую вам, сер. Бувайте здорові!
Ось про яку розмову в кабінеті повів мені містер Джефко. Розмова поза кабінетом була ще коротша:
— Джефко, подивіться, о котрій годині вирушає завтрашній поїзд, приурочений до відходу пароплава, що має взяти курс до континенту?
— О шостій годині сорок хвилин ранку, містере Френклін.
— Розбудите мене о п'ятій.
— Їдете за кордон, сер?
— Поїду, Джефко, куди повезе мене залізниця.
— Доповісти вашому татові, сер?
— Так, доповісте йому після закінчення сесії.
Наступного ранку містер Френклін поїхав за кордон.
Куди саме він поїхав, ніхто, — не виключаючи і його самого, — не міг відгадати. Можливо, ми одержимо від нього першу звістку з Європи, Азії, Африки або Америки. На думку містера Джефко, він міг бути в будь-якій з чотирьох сторін світу.
Одержавши цю звістку, я втратив усяку надію звести Кривоніжку Люсі з містером Френкліном і таким чином досягти успіху в дальшому розкритті істини. Переконання Пенелопи, що її подруга-служниця наклала на себе руки через безнадійну любов до містера Френкліна Блека, підтвердилось — оце й усе. Чи було в тому листі, який залишила для нього Розанна Спірман після своєї смерті, признання, що, як гадав містер Френклін, вона хотіла зробити йому, коли була ще жива, — трудно сказати. Можливо, в ньому було всього-на-всього прощальне слово — розповідь про її нещасну любов до недосяжної особи. А, може, в ньому розповідається вся правда про її дивні вчинки, які виявив сержант Кафф, — з того моменту, як зник Місячний камінь, аж до часу її загибелі в Тремтливих пісках. Але поки що цей лист залишався цілковитою таємницею для мене і всіх, хто оточував Кривоніжку Люсі, в тому числі й для її батьків. Ми всі підозрювали, що небіжчиця довірила їй свою таємницю, і намагались примусити її розговоритись, але безуспішно. І один, і другий зі слуг переконані, як і раніше, в тому, що Розанна вкрала алмаз і десь його сховала — нишпорили біля скель, до яких вона ходила, але всі ці розшуки виявились марними. Відпливи змінювались припливами; минуло літо, настала осінь. А хисткі піски, поглинувши тіло Розанни, сховали і її таємницю.
Звістка про від'їзд містера Френкліна з Англії в неділю вранці і звістка про прибуття міледі і міс Речел у Лондон в понеділок дійшли до мене, як вам відомо, у вівторок. Настала середа і не принесла нічого нового. В четвер я одержав другу купу новин від Пенелопи.
Донька моя повідомляла, що для її панночки запросили якогось знаменитого лондонського лікаря і що він одержав гінею за те, що порадив більше розважатись. Виставки квітів, опери, бали — сила розваг чекали на неї; і міс Речел, на подив її матері, з запалом поринула у все це. Містер Годфрі її навістив; як видно, він був закоханий, як завжди, в свою кузину, незважаючи на те, що його освідчення вельми холодно прийняла вона в день свого народження. На превеликий жаль Пенелопи, цього разу його прийняла дуже люб'язно, і він тут же вписав ім'я міс Речел у членський список одного з жіночих благодійних комітетів. Моя пані, за словами Пенелопи, була в поганому настрої і мала дві тривалі розмови зі своїм стряпчим. Далі йшлося про одну бідну родичку, якусь міс Клак, — ту саму, про яку я згадував, коли розповідав про обід у день народження, що вона сиділа поруч містера Годфрі і виявила велику пристрасть до шампанського. Пенелопа висловлювала здивування, що міс Клак досі не дала знати про себе. Напевно, вона незабаром прив'язне до міледі, як завжди… І так далі, і тому подібне, як це заведено в жінок — висміювати одна одну і усно, й письмово. Про це не варто було б згадувати, якби не одна обставина. Я чув, що розставшись зі мною, ви перейдете до міс Клак. Якщо це так, зробіть мені ласку, не вірте жодному її слову, коли вона почне говорити про вашого покірного слугу.
В п'ятницю не трапилось нічого, за винятком того, що в одного з собак з'явилась за ушима якась виразка. Я дав йому бульйону і посадив на овочеву дієту, чекаючи дальших вказівок. Пробачте, що я згадую про це. Якось ненароком вихопилось. Будь ласка, пропустіть це. Я швидко наближаюсь до кінця моїх огріхів проти вашого сучасного освіченого смаку. Притому собака цей був доброю твариною й заслуговував хорошого лікування, справді-бо заслуговував.
Субота, останній день тижня, є також останнім днем у моїй розповіді.
Вранішня пошта принесла мені сюрприз у вигляді лондонської газети. Почерк, яким було написано адресу, збентежив мене. Я порівняв його з записаними в моїй книжечці ім'ям і адресою лондонського лихваря і відразу ж упізнав почерк сержанта Каффа.
Після цього відкриття я з цікавістю проглянув газету й помітив, що одне з поліцейських донесень обведене чорнилом. Ось воно, до ваших послуг. Прочитайте його, як прочитав я, і ви справедливо оціните ввічливу увагу сищика, який прислав мені цю новину:
«Лембет. Незадовго до закриття засідання суду містер Септімус Люкер, відомий торговець старовинними коштовностями, різьбленими виробами та іншими речами, звернувся за порадою до суддів, що засідали. Прохач заявив, що його протягом усього дня непокоїла поведінка якихось мандрівних індусів, що товпились на вулиці. В скарзі було зазначено три особи. Прогнані поліцією, вони знову повертались і намагалися кілька разів пройти в будинок, нібито по милостиню. Коли їх відігнали від парадних дверей, вони з'явились біля чорного ходу. Крім гніву на цих жебраків, містер Люкер висловив побоювання, чи не затівають вони крадіжки. В його колекції багато надзвичайно дорогих унікальних коштовностей, і античних, і східних. Буквально напередодні він змушений був звільнити з роботи вправного різьбяра по слоновій кістці (як ми зрозуміли, індійського уродженця), за підозрою у спробі вчинити крадіжку, і він не був певен, що цей працівник і вуличні фокусники, на яких він скаржився, не діяли спільно. Можливо, що вони мали на меті зібрати натовп, зчинити на вулиці метушню і, скориставшись замішанням, пробратися в будинок. У відповідь на запитання судді містер Люкер визнав, що, не маючи фактів, він не може навести доказів, що затівається крадіжка. Скаржиться тільки на те, що індуси йому набридли й заважали. Суддя зауважив, що коли ця неприємність повториться ще раз, прохач може викликати індусів до суду, де з ними поведуться згідно з законом. Що ж до коштовностей, містер Люкер повинен сам вжити належних заходів для їх охорони. Можливо, слід було б зв'язатися з поліцією і вжити всіх пересторог, які може передбачити досвідченість полісменів. Прохач подякував судді й пішов собі».
Кажуть, один із стародавніх мудреців радив своїм ближнім (забув, з якого приводу) «вичікувати кінця». Сподіваючись довести до кінця свою розповідь, я вже кілька днів сумнівався, чи впораюся з цим. Я бачу, що мій опис очевидних фактів наближається до завершення цілком пристойно. Ми переходили у справі про Місячний камінь від чуда до чуда і закінчуємо найбільшим чудом — здійсненням трьох завбачень сержанта Каффа менш ніж за тиждень з того дня, як він їх зробив.
Одержавши в понеділок звістку від Йолландів, я тепер почув звістку з Лондона про індусів та лихваря, і пригадайте — сама міс Речел була в цей час теж у Лондоні. Як бачите, я змальовую все в найгіршому світлі, навіть якщо це говорить проти моїх власних поглядів. Якщо ви залишите мене і станете на бік детектива, на підставі всіх цих доказів, якщо єдине розумне пояснення, яких ви можете підшукати, полягає в тому, що міс Речел і містер Люкер, напевне, домовились, і Місячний камінь тепер у заставі в лихваря, — признаюсь, я не зможу осудити вас за такий висновок. У невіданні довів я вас до цього місця. В невіданні змушений залишити вас, із моїм шануванням.
Чому, можуть спитати, «змушений»? Чому б не довести людей, яким я досі оповідав, аж до цілковитого з'ясування справи про Місячний камінь?
У відповідь на це я можу тільки заявити, що дію за наказом, а цей наказ даний мені (наскільки я розумію) в інтересах істини. Мені не дозволено розповідати більше, ніж я знаю. Або, висловлюючись ясніше, я повинен суворо дотримуватись рамок своєї власної обізнаності і не розповідати про те, що мені казали інші люди, з тієї простої причини, що ви самі почуєте про це від них, так би мовити, з перших рук. Щодо Місячного каменя, я маю подати незаперечні факти очевидця, а не чутки. Уявляю собі, як років через п'ятдесят хтось із членів сім'ї прочитає ці сторінки. Боже! Як він себе почуватиме, коли його попросять не зважати ні на які чутки і діяти як суворий суддя.
Ось тут ми й розстанемось — принаймні поки що — після тривалої подорожі з вами, розстанемось, я сподіваюсь, як добрі супутники. Диявольський танець індійського алмаза проклав собі шлях до Лондона, і ви теж маєте піти слідом за ним, залишивши мене в садибі міледі. Ще раз пробачте огріхи цієї розповіді — надто довгі розмови про себе самого і, боюся, надмірну фамільярність з вами. Я не маю поганих намірів і від щирого серця п'ю кухоль пива з погрібка міледі (зараз саме обідаю) за ваше здоров'я та благополуччя. Можливо, ви знайдете на сторінках мого твору те, в чому переконався Робінзон Крузо, живучи на безлюдному острові, а саме, «що у нас завжди знайдеться яка-небудь розрада, яку в рахунку наших благ і лих слід записати на прибуток». Прощавайте!
ЧАСТИНА ДРУГА
ВІДКРИТТЯ ІСТИНИ
(1848–1849)
Події, розказані різними оповідачами
Розповідь перша
міс Клак, племінниці покійного сера Джона Веріндера
Розділ І
Я завдячую моїм батькам (обоє тепер на небі) тим, що вони привчили мене з ранніх дитячих літ до порядку й акуратності.
У ті щасливі, давно минулі дні вони навчили мене і вдень і вночі охайно тримати своє волосся, а перш ніж лягти відпочивати — старанно складати своє вбрання в одному й тому ж порядку, на тому самому стільці, що стояв на тому самому місці в ногах ліжка. Складанню одягу незмінно передував запис подій дня в моєму невеличкому щоденнику. За ним незмінно йшла вечірня молитва, яку я повторювала в ліжку. Після вечірньої молитви незмінно огортав мене солодкий сон дитинства.
Згодом (на жаль!) молитву змінили сумні й гіркі роздуми; а солодкий сон поступився місцем тривожним сновидінням, які позбавили мене спокою. Все ж і тепер я складаю свій одяг і веду невеличкий щоденник. Колишня звичка зв'язує мене із щасливим дитинством, до розорення батька. Ця остання звичка, завдяки якій мені вдалось головним чином дисциплінувати грішну природу, успадковану всіма нами від Адама, несподівано виявилась важливою для моїх скромних інтересів зовсім в іншому напрямі. Вона дала змогу мені, бідолашній, удовольнити примху одного багатого члена сім'ї нашої. Мені таки поталанило стати корисною (у світському розумінні цього слова) містерові Френкліну Блеку.
Деякий час я не мала ніяких вістей від цієї квітучої гілки нашої сім'ї. Коли ми самотні й бідні, про нас часто забувають. Я живу зараз (треба ж економити!) у невеличкому місті в Бретані, в якому я знайшла добірне коло шановних англійських друзів і яке може похвалитися протестанським пастором і дешевим ринком.
У цей самотній куточок — острівець серед величезного океану католицизму, що оточував нас, — нарешті надійшов до мене лист з Англії. Про моє жалюгідне існування раптом згадав містер Френклін Блек. Мій багатий родич (на жаль, не можна додати: духовно багатий!) пише, не приховуючи, що йому дещо потрібно від мене. Заманулося знову витягти на світ горезвісний скандал з Місячним каменем, і я повинна допомогти йому, написавши про все те, що бачила в домі моєї тітоньки Веріндер у Лондоні. Мені запропонували грошову винагороду — з властивою багатим людям відсутністю чуйності. І ось я маю знову ятрити рани, ледь затягнуті часом; я повинна розбудити найболючіші спогади і, зробивши це, відчувати себе компенсованою новими муками — у вигляді чека містера Блека.
Я — слабке створіння. Довго боролась, поки християнська покора перемогла в мені гріховну гординю і самозречення примусило погодитись на чек.
Не маючи свого щоденника, сумніваюсь — дозвольте мені, будь ласка, сказати про це мирськими вульгарними словами! — чи змогла б я чесно заробити ці гроші? А з щоденником бідна трудівниця (вибачаючи містерові Блекові його образи) заслуговує одержати належне. Ніщо не залишалось поза моєю увагою в той час, коли я гостювала у моєї дорогої тітоньки Веріндер. Завдяки моїй давній звичці (я записувала день у день все, як було), все, до найдрібніших деталей, буде розказано тут. Моя свята повага до правди (дякуючи богові) значно вища від поваги до окремих осіб. Містер Блек зможе легко замовчати ті місця, які здаватимуться йому не зовсім приємними для однієї особи. Він купив мій час; але навіть його щедрість не зможе підкупити моє сумління.[1]
Щоденник мій повідомляє, що я випадково проходила поблизу будинку тітоньки Веріндер на Монтег'ю-сквері в понеділок 3 липня 1848 року.
Побачивши, що віконниці відчинені, а штори підняті, я відчула, що ввічливість зобов'язує постукати й розпитати про все. Особа, яка відчинила двері, сказала мені, що моя тітонька та її дочка (я, справді, не можу назвати її кузиною!) тиждень тому приїхали з свого маєтку і мають намір на деякий час лишитися в Лондоні. Я відразу ж попросила переказати, що не бажаю турбувати їх, а хотіла б лише довідатись, чи не можу бути їм корисною.
Особа, яка відчинила двері, вислухала моє прохання з зухвалою мовчанкою і лишила мене стояти в передпокої. Це була дочка старого поганця Беттереджа, якого довго, надто довго терплять у родині моєї тітоньки. Я присіла в передпокої почекати відповіді і, маючи завжди в своїй сумочці кілька релігійних трактатів, вибрала один досить таки підхожий до особи, яка відчинила двері. Передпокій був забруднений, стілець твердий, але блаженна свідомість того, що я плачу добром за зло, поставила мене значно вище від таких мізерних дрібниць. Трактат був одним із серії брошур, написаних для молодих жінок про гріховність нарядів. Стиль був побожний, простий. Трактат називався: «Слівце про стрічки для вашого чепчика».
— Міледі дуже вдячна і запрошує вас завітати завтра, на другий сніданок, о другій годині дня.
Не буду говорити про тон, яким вона передала це доручення, і неприємну зухвалість її погляду. Я подякувала юній грішниці і з християнською чемністю сказала:
— Будь ласка, візьміть оцю книжечку від мене.
Вона глянула на заголовок.
— Хто це написав, міс, чоловік чи жінка? Якщо жінка, мені, чесно кажучи, нічого читати з цього приводу. Якщо чоловік, то перекажіть йому, що він нічого в цьому не розуміє.
Вона повернула книжечку й відчинила мені двері.
Ми повинні сіяти зерна добра, де можемо і як можемо. Я почекала, поки двері зачинились за мною, і всунула книжечку в поштову скриньку. Коли ж я просунула другу книжечку через огорожу палісадника, я відчула певне полегшення в своїх турботах про душі ближніх.
У нас цього вечора були збори в «Материнському опікунському комітеті по перетворенню батьківських штанів на дитячі». Мета цього чудового благодійного товариства, як відомо всім серйозним людям, полягає в тому, щоб викупляти батьківські штани в лихварів і не допускати, щоб їх знову взяв невиправний батько, а перешивати негайно для його невинного сина. Я була тоді членом цього високодостойного комітету і згадую про це товариство тут тільки тому, що мій дорогий і чудовий містер Годфрі Еблуайт також брав участь у подаванні моральної й матеріальної допомоги. Я сподівалась побачити його у комітеті в понеділок увечері, у той час, про який я тепер пишу, і мала намір сказати йому, коли ми зустрінемось, про приїзд дорогої тітоньки Веріндер у Лондон. Але, на превеликий жаль, його там не було. Коли я сказала, що дуже здивована його відсутністю, всі мої сестри по комітету відвели очі від штанів (ми в цей вечір мали досить роботи) і з подивом запитали, невже я не чула такої новини. Я призналася у своїй необізнаності, і тоді мені розповіли про подію, яка становить, так би мовити, відправну точку даної розповіді.
Минулої п'ятниці два джентльмени, які займають цілком відмінне становище в суспільстві, стали жертвами тяжкої наруги, що вразила весь Лондон. Один із цих джентльменів був містер Септімус Люкер, який проживає в Лембеті, а другий — містер Годфрі Еблуайт.
Живучи тепер самотньо, я не маю можливості перенести в свою розповідь замітку про цю наругу, надруковану тоді в газетах. Я була позбавлена тоді також неоціненної переваги — почути про все з красномовних вуст самого містера Годфрі Еблуайта. Все, що я можу зробити, це подати факти так, як мені самій розповіли того понеділка увечері, дотримуючись порядку, який я засвоїла з раннього дитинства в складанні одягу. Все буде переказано точно і все буде поставлено на своє місце. Ці рядки написані бідною кволою жінкою. А хто буде таким жорстоким, щоб сподіватись на щось більше від бідної кволої жінки?
Дата (завдяки моїм батькам, жоден календар не може бути точнішим щодо дат, ніж я сама) — п'ятниця 30 червня 1848 року.
Ранком цього пам'ятного дня нашому талановитому містерові Годфрі довелося міняти чек в одному з банківських будинків на Ломбардській вулиці. Назва фірми випадково закреслена в моєму щоденнику, а моя свята повага до правди не дозволяє мені робити припущення в такій справі. На щастя, назва фірми не має ніякого відношення до справи. А має відношення одна обставина, що сталась, коли містер Годфрі уже закінчив із своїм ділом. Виходячи з приміщення банку, він зустрів у дверях джентльмена, абсолютно йому незнайомого, який випадково виходив з контори одночасно з ним. Навперебій вони ввічливо запропонували один одному пройти першим у двері. Незнайомець настояв, щоб містер Годфрі пройшов раніш за нього; містер Годфрі сказав кілька ввічливих слів; вони розкланялись і розійшлися в різні боки.
Легковажні й несерйозні люди можуть сказати, що це справді незначний, дріб'язковий випадок, розказаний безглуздо до подробиць. О, мої юні друзі і браття-грішники! Бережіться поспішно застосовувати ваш бідний плотський розум. Будьте скромніші морально! Хай буде ваша віра, як і ваші панчохи, а ваші панчохи, як і ваша віра — без плям і готові бути вдягнутими в потрібну хвилину!
Тисяча пробачень! Я непомітно для себе перейшла на свій недільно-шкільний стиль. Зовсім недоречно в подібному звіті. Дозвольте мені бути світською, — дозвольте сказати, що легковажні речі, в даному випадку, як і в багатьох інших, приводять до жахливих наслідків. Попередивши, що ввічливий джентльмен був містер Люкер з Лембета, ми тепер підемо за містером Годфрі додому в його резиденцію в Кільберні.
В передпокої він побачив, що його чекає бідно вдягнений, але делікатний і інтересний зовнішністю хлопець. Хлопець вручив йому листа, попередивши при цьому, що одержав його від старої леді, якої не знав і яка не веліла йому ждати відповіді. Подібні випадки не раз траплялись у величезній практиці містера Годфрі як покровителя громадської благодійності. Він відпустив хлопця і розкрив листа.
Почерк був зовсім не знайомий йому. В листі його запрошували зайти через годину в один будинок на Странді по вулиці Нортумберланд, де йому жодного разу не доводилось бувати. Літня леді хотіла одержати деякі пояснення від достойного керівника «Материнського опікунського комітету» і збиралася зробити щедрі внески для благодійних цілей, якщо містер Годфрі дасть відповіді, які задовольнили б її. Вона назвала своє ім'я, додавши, що короткочасність її перебування в Лондоні не дає їй змоги перенести час зустрічі із знаменитим філантропом, до якого вона звертається.
Звичайна людина двічі подумала б, перш ніж піти на запрошення до незнайомої особи. Але істинний християнин не буде вагатися, коли йдеться про добрий вчинок. Містер Годфрі відразу ж поїхав на Нортумберландську вулицю. Йому відчинила двері людина вельми порядної зовнішності, хоч і товстувата трохи і, почувши ім'я містера Годфрі, відразу ж провела його в порожню кімнату з внутрішнього боку, в бельетажі. Зайшовши до кімнати, Годфрі помітив дві незвичайні речі. По-перше, слабкий запах мускусу і камфори. По-друге, старовинний східний рукопис, багато ілюстрований індуськими фігурами й девізами, який лежав на столі.
Він заглянув у цю книгу, стоячи спиною до зачинених дверей, які вели до передньої кімнати, коли раптом, без найменшого шуму, його ззаду схопили за шию. Він устиг лише помітити, що рука, яка схопила його за шию, була гола і смуглява, але вмить його очі були міцно зав'язані, рот заткнутий, а самого кинули на підлогу (як йому здалося) двоє людей. Третій очистив його кишені і обшукав його, дозвольте мені вжити такого вислову, безцеремонно з ніг до голови.
Я б із задоволенням додала кілька приємних слів про побожність і сміливість містера Годфрі, які не залишили його в подібному жахливому критичному становищі. Все ж, мабуть, стан і зовнішній вигляд мого прекрасного друга в кульмінаційний період тяжкої наруги (яку я щойно описала) навряд чи були в межах, пристойних для жіночих розмов. Дозвольте мені дещо пропустити і повернутись до містера Годфрі в момент, коли огидний обшук його був завершений. Вся наруга скоювалась у мертвій тиші. Коли все було закінчено, невидимі розбійники обмінялись кількома словами — мовою, якої не розумів мій друг, але таким тоном, який ясно виражав (для його освіченого вуха) розчарування і гнів. Його раптом підняли з підлоги, посадовили на стілець і зв'язали йому руки й ноги. Відразу ж після цього він відчув струмінь повітря, що війнув з відчинених дверей, прислухався і переконався: він один у кімнаті.
Через деякий час містер Годфрі почув унизу шурхіт, схожий на шелест жіночої сукні. Він наближався з боку східців і раптом припинився. Жіночий крик розітнув атмосферу злочинства. Знизу пролунав чоловічий голос: «Хелло!» На східцях почулись чоловічі кроки. Містер Годфрі відчув, як чиїсь християнські пальці розв'язують його і виймають з рота кляп. Здивовано він побачив двох пристойного вигляду незнайомців і ледве вимовив:
— Що все це означає?
Незнайомці пристойного вигляду подивились на нього і сказали:
— Про те ж саме ми хотіли запитати вас.
Після цього відбулась неминуча розмова. Ні! Буду скрупульозно точна. Спочатку містерові Годфрі дали нюхальної солі й води, щоб заспокоїти його нерви. А після цього були зроблені пояснення.
З розповіді господаря і господині дому (людей, котрі мають хорошу репутацію серед сусідів) стало ясно, що їх перший і другий поверхи напередодні найняв на тиждень поважний джентльмен, — саме той, хто відчиняв двері на стук містера Годфрі. Джентльмен заплатив за тиждень наперед, заявивши, що ці кімнати потрібні для трьох східних вельмож, його друзів, які прибули в Англію вперше. Рано-вранці, в день жахливої наруги, два східних незнайомці, в супроводі їхнього поважного англійського друга, переселились у цю квартиру. Незабаром повинен був приєднатись і третій, а багаж (дуже громіздкий, як запевняли) мав прибути до них з митниці пізніше, ввечері. Хвилин за десять до прибуття містера Годфрі з'явився третій незнайомець. Нічого незвичайного не сталось, як здавалося господареві й господині, котрі були внизу доти, поки (п'ять хвилин тому) три іноземці в супроводі свого поважного англійського друга не вийшли з будинку і не пішли в напрямі Странду. Господиня згадала, що до них приходив відвідувач, і, оскільки вона не бачила, щоб він також виходив з будинку, їй здалося дивним, що джентльмена залишили нагорі одного. Порадившись з чоловіком, вона вирішила переконатись, чи не сталось чогось підозрілого. Результат я вже описала; на цьому й закінчилось пояснення господаря й господині.
Після цього в кімнаті зробили обшук. Речі дорогого містера Годфрі були геть розкидані. А коли їх зібрали, то виявилось, що все ціле: годинник, ланцюжок, гаманець, ключі, носова хусточка, записник; всі його папери були уважно перебрані, але залишені цілими в розпорядженні власника. Жодної, навіть найдрібнішої речі з майна господарів дому не було взято. Східні вельможі захопили з собою тільки свій ілюстрований рукопис і більш нічого.
Що все це означало? Якщо судити з мирської точки зору, це, мабуть, означало, що містер Годфрі став жертвою незрозумілої помсти з боку якихось невідомих. Мала місце ганебна змова, і наш улюблений невинний друг потрапив у тенета злочинців. Коли християнин, герой сотень благодійних перемог, потрапляє у пастку, помилково поставлену на нього, — о, яке це попередження для нас завжди бути насторожі! Як швидко можуть наші власні темні пристрасті стати східними вельможами, які несподівано схоплять нас!
Я могла б написати цілі сторінки застережень лише на цю тему, але (на жаль!) мені не дозволено розмірковувати, я повинна розповідати. Чек мого багатого родича — з цього часу кошмар мого існування — застерігає мене, щоб я не допускала нічого зайвого в цьому літописі насильства. Тепер ми повинні залишити містера Годфрі на Нортумберландській вулиці й піти трохи пізніше слідом за містером Люкером.
Після відвідання банку містер Люкер побував у різних частинах Лондона у справах. Повернувшись до себе додому, він побачив лист, який чекав його, недавно залишений, як йому сказали, якимсь хлопчиком. Тут, як і в листі містерові Годфрі, почерк був незнайомий; згадувалось прізвище одного з клієнтів містера Люкера. Його кореспондент повідомляв (лист було написано від третьої особи, мабуть, його помічником), що його несподівано викликали в Лондон. Він щойно найняв квартиру на площі Альфреда, Тотенхем-Корт-роуд, і хоче негайно побачитися з містером Люкером у справі однієї покупки, яку він збирається зробити. Джентльмен цей був натхненним збирачем східних антикварних речей і багато років був щедрим клієнтом містера Люкера. О, коли ми вже звільнимось від культу Мамони! Містер Люкер узяв кеб і негайно поїхав до свого щедрого клієнта.
Точнісінько все, що сталося з містером Годфрі на Нортумберландській вулиці, повторилось і з містером Люкером на площі Альфреда. Знову солідна людина відчинила двері і провела гостя в задню вітальню. Тут знову на столі лежав ілюстрований рукопис. Увага містера Люкера, так само, як і увага містера Годфрі, була зосереджена на цьому прекрасному творі індуського мистецтва. Він так само раптово відчув смугляву голу руку на своїй шиї, йому так само зав'язали очі й заткнули кляпом рот. Його так само кинули додолу й дочиста обшукали. Тільки проміжок часу, який настав після цього, був довший, ніж той, під час якого тривав обшук, але й він закінчився тим, що господарі будинку, підозрюючи щось лихе, пішли нагору подивитись, що сталось. Точнісінько таке ж саме пояснення, яке господар будинку на Нортумберландській вулиці дав містерові Годфрі, дав і господар будинку на площі Альфреда.
Обох ошукали правдоподібною адресою і туго набитим гаманцем солідного незнайомця, який нібито діяв в інтересах своїх закордонних друзів. Єдина різниця була в тому, що, коли розкидані речі з кишень містера Люкера зібрали з підлоги, то його годинник і гаманець були цілі, зате (він не був такий щасливий, як містер Годфрі) один папірець забрали. Цей папірець був квитанцією на дуже цінну річ, яку містер Люкер віддав того дня на збереження своїм банкірам. Проте цей документ не міг бути корисним для злодія, бо коштовність міг одержати лише власник особисто. Як тільки містер Люкер опам'ятався, він поспішив у банк — на той випадок, якщо злодії, котрі обікрали його, через свою недосвідченість прийдуть туди з його квитанцією. Але в банку ніхто їх не бачив ні того дня, ні пізніше. Їхній товстий англійський друг, на думку банкіра, розібрався в квитанції, перш ніж вони надумались використати її, і вчасно застеріг їх.
Обидва скривджені заявили про все в поліцію, і необхідне розслідування було проведено, як я гадаю, з великою енергією. Поліцейські власті дійшли висновку, що грабіжники задумали операцію, але були недостатньо поінформовані. Вони не були цілком упевнені, чи здав містер Люкер свій коштовний камінь, чи ні, а бідолашний чемний містер Годфрі потерпів через те, що випадково заговорив із ним. Додайте до цього, що відсутність містера Годфрі на наших зборах у понеділок була викликана необхідністю бути присутнім на нараді поліцейських властей, на яку його запросили, — і ви матимете всі необхідні пояснення, а я зможу перейти до скромної розповіді про мої власні переживання на сквері Монтег'ю.
У вівторок я акуратно прийшла на сніданок. Довідка з мого щоденника свідчить, що цей день був щедрий на враження — багато за чим треба шкодувати, багато чому треба завдячувати.
Мила тітонька Веріндер прийняла мене із своєю звичною люб'язністю й добротою. Але я згодом помітила, що тут щось сталось. Тітонька кинула кілька тривожних поглядів на дочку. Коли я дивлюсь на Речел, я не можу без здивування подумати, що така нікчема може бути дочкою таких знаменитих батьків, як сер Джон і леді Веріндер. Цього разу вона, треба сказати, не тільки розчарувала, а просто-таки вразила мене. Неприємно було бачити відсутність будь-якої стриманості в її розмові й поводженні. Нею опанувало якесь гарячкове хвилювання, що змушувало її надто голосно сміятись і бути гріховно-примхливою та перебірливою в стравах за сніданком. Мені було дуже шкода її бідолашної матінки навіть до того, як я по секрету довідалась про справжній стан речей.
— Пам'ятай, Речел, тобі лікар казав, щоб ти тихо сиділа за книжкою після їди.
— Я піду в бібліотеку, мамо, — відповіла вона. — Але якщо прибуде Годфрі, нагадайте, щоб мені сказали про це. Я помираю від бажання дізнатися про його пригоди на Нортумберландській вулиці.
Вона поцілувала матір у лоб і глянула в мій бік.
— Бувайте, Клак! — кинула вона недбало.
Її зухвалість не викликала в мене гнівних почуттів. Я тільки запам'ятала собі, щоб помолитися за неї.
Коли ми лишились одні, тітонька розповіла мені всю жахливу історію про індійський алмаз, котру мені, як я з радістю дізналась, нема потреби тут переказувати. Вона не приховувала від мене, що була б схильна зберегти її в таємниці. Але тепер, коли всі її слуги довідались про зникнення алмаза і коли про деякі обставини стало відомо навіть газетам і сторонні люди роблять припущення про те, чи є якийсь зв'язок між тим, що сталося в маєтку леді Веріндер, і пригодами на Нортумберландській вулиці та на площі Альфреда, — неможливо приховувати це, і повна відвертість стає не тільки необхідністю, а й доброчесністю.
Дехто, почувши те, що почула я, був би, мабуть, украй здивований. Що ж до мене, то, знаючи, що характер Речел не піддавався виправленню з дитинства, я була готова до всього, що тітонька могла мені сказати про свою дочку. Могло статися ще гірше й закінчитися вбивством, і я сказала собі: «Природний результат! О господи, господи, — природний результат!» Але одне мене таки приголомшило — це ті заходи, до яких вдалася тітонька за даних обставин. Тут справді варт було б діяти пасторові, коли б він був! А леді Веріндер вважала за потрібне запросити лікаря. Всю свою молодість бідолашна тітонька провела в безбожній домівці свого батька. Знову природний результат! О господи, знову природний результат!
— Лікарі приписали Речел якнайбільше моціону та розваг, а мені настійно рекомендували відвернути її думки від минулого, — сказала леді Веріндер.
«О, яка поганська порада, — подумала я про себе. — В християнській країні і така поганська порада!»
А моя тітонька вела далі:
— Я докладаю всіх сил, аби виконати ці вказівки. Але дивна пригода з Годфрі сталася в такий невдалий час! Речел нараз стала неспокійною і схвильованою, як тільки почула про це. Вона не давала мені спокою, аж поки я не написала листа моєму племінникові Еблуайту з запрошенням приїхати до нас. Вона виявила інтерес і до іншої людини, з котрою так само брутально вчинили, — до містера Люкера, чи як там його звати? — хоч ця людина, певна річ, зовсім чужа їй.
— Ваша обізнаність із світом, дорога тітонько, значно вища за мою, — натякнула я делікатно. — Але ж повинна бути причина такої дивної поведінки Речел. Вона приховує гріховну таємницю від вас і від усіх. Можливо, є щось таке у недавніх подіях, що загрожує викриттям її таємниці?
— Викриттям? — повторила моя тітонька. — Що ви хочете цим сказати? Викриттям через Люкера? Через мого племінника?
Як тільки ці слова злетіли з її вуст, — втрутилося провидіння. Слуга відчинив двері і доповів про появу містера Годфрі Еблуайта.
Розділ II
Містер Годфрі з'явився відразу ж, як тільки було названо його ім'я, — саме так, як містер Годфрі робить усе, — в самий раз. Він не зайшов відразу ж слідом за слугою, щоб приголомшити нас. І не так повільно, аби завдати нам подвійної незручності чекання при відчинених дверях. Така вже його чудова особливість — завжди бути в щоденному житті справжнім християнином. Ця дорога людина була цілковитою досконалістю.
— Підіть до міс Веріндер, — звернулась моя тітонька до слуги, — і скажіть їй, що містер Еблуайт тут.
Ми обидві довідались про його здоров'я. Обидві разом запитали, чи заспокоївся він після страшної пригоди минулого тижня. З цілковитим тактом він устиг відповісти нам обом в одну і ту ж хвилину. Леді Веріндер одержала відповідь словами, а мені дісталась його чарівна посмішка.
— Чим заслугував я все це співчуття? — вигукнув Годфрі з безмежною ніжністю. — Моя дорога тітонько! Дорога міс Клак! Мене вважали за когось іншого; мені тільки зав'язали очі; мене тільки ледве не задушили, мене тільки кинули навзнак на дуже тонкий килим, що вкривав якусь особливо тверду підлогу! А могло ж бути значно гірше! Мене могли вбити, могли пограбувати. Що я втратив? Нічого, крім Нервової Сили, котру закон не визнає за власність, отже, відверто кажучи, я не втратив нічого. Якби я міг зробити по-своєму, я замовчав би цю пригоду, — мені неприємна ця метушня і гласність. Але містер Люкер розголосив про свою образу, і, як природний результат, було розголошено і про мої кривди. Я став поживою для газет, так що доброму читачеві скоро набридне ця тема. Мені самому вона вже набридла. Нехай же й добрий читач наслідує мій приклад! Як здоров'я шановної Речел? Вона все ще тішиться лондонськими розвагами? Дуже радий чути це. Міс Клак, мені потрібна ваша поблажливість. Я жахливо занедбав свої справи по комітету і своїх шановних дам. Але я таки сподіваюсь заглянути наступного тижня в «Материнський опікунський комітет». Чи багато ви зробили в понеділок? Які перспективи комітету на майбутнє? Чи доволі у вас штанів?
Важко не скоритись небесній красі його посмішки. Багатство його бархатистого голосу посилило своєю невимовною принадністю інтерес до того ділового питання, з яким він до мене звернувся. Правду кажучи, ми мали досить-таки штанів; ми були зовсім завалені ними. Тільки-но я хотіла про це сказати, як відчинилися двері, і стихія мирського неспокою вдерлась у кімнату в особі міс Веріндер.
Вона підбігла до дорогого містера Годфрі з непристойною для леді швидкістю, неохайно зачесана, а її обличчя, я б сказала, непристойно розчервонілося.
— Я така рада вас бачити, Годфрі, — звернулась вона до нього так, — з горем додам я, — ніби приятель звертається до приятеля. — Як шкода, що ви не захопили з собою містера Люкера! Ви і він (поки триває наша остання сенсація) тепер найцікавіші люди в усьому Лондоні. Про це боляче говорити, це неприродно, від цього інстинктивно здригається упорядкована натура, подібна до міс Клак. Та дарма! Розкажіть мені всю історію на Нортумберландській вулиці. Я знаю, що газети не про все написали.
Навіть містер Годфрі успадкував ницу натуру, що дісталась нам від Адама, — дуже мізерну частинку людської спадщини, але — на жаль! — все ж успадкував. Чесно кажучи, мені тяжко було бачити, як він узяв руку Речел в обидві свої руки і ніжно притис її до лівого боку свого жилета. Це було пряме заохочення її нерозсудливій манері говорити і її зухвальству щодо мене.
— Люба Речел, — промовив він тим же голосом, який збуджував мене, коли він говорив про наші плани і штани, — газети розповіли вам усе — і розповіли значно краще, ніж це міг би зробити я.
— Годфрі вважає, що ми надаємо надто великого значення цій справі, — зауважила моя тітонька. — Він щойно казав нам, що йому не хочеться розповідати про це.
— Чому?
Речел запитала, зненацька блиснувши очима і пильно глянувши прямо в обличчя містерові Годфрі. Щодо нього, то він дивився на неї згори вниз з поблажливістю такою нерозумною і такою незаслуженою, що я справді відчула необхідність втрутитися.
— Речел, дорогенька, — м'яко заперечила я, — справжня велич і справжня мужність завжди скромні.
— Ви гарний хлопець, Годфрі, — не звертаючи на мене ані найменшої уваги, продовжувала вона говорити з своїм кузеном, ніби юнак розмовляє з юнаком. — Але я впевнена, що у вас немає ніякої величі; я не вірю, щоб ви мали якусь особливу мужність; я твердо переконана — якщо ви коли-небудь мали скромність, то ваші залицяльниці звільнили вас від цієї доброчесності багато років тому. Ви маєте особисту причину не розповідати про ваші пригоди на Нортумберландській вулиці; але я таки хочу дізнатись про цю причину.
— Причина дуже проста, і розповісти про неї дуже легко, — відповів він примирливим тоном, — мені набридла ця тема.
— Вам набридла ця тема? Мій дорогий Годфрі, я хочу зробити вам зауваження.
— Яке?
— Ви надто довго перебуваєте серед жінок. І запозичили від них дві дуже погані звички. Навчились говорити серйозно про нісенітниці і брехати, маючи задоволення з того, що брешете. Ви не можете діяти відверто з вашими палкими прихильницями. А я маю намір примусити вас діяти відверто. Йдіть сюди і сідайте. Я згоряю від нетерпіння засипати вас прямими запитаннями і сподіваюсь, що ви повинні засипати мене прямими відповідями.
Вона потягла його через усю кімнату на стілець, що стояв біля вікна, де світло падало б на його обличчя. Мені дуже важко переказувати розмову та описувати такі вчинки. Та, якщо зважити на чек містера Френкліна Блека, з одного боку, і мою повагу до істини — з другого, що було мені робити? Я глянула на мою тітоньку. Вона сиділа непорушно, не маючи, очевидно, наміру втручатися. Ніколи раніше я не помічала в неї такого заціпеніння. То була, можливо, реакція після тих випробувань, що вона зазнала у себе в маєтку. Неприємний симптом, треба зауважити, до того ж у віці дорогої леді Веріндер і з її огрядною фігурою.
А тим часом Речел сіла біля вікна з нашим люб'язним і поблажливим — надто вже поблажливим — містером Годфрі. Вона почала сипати запитання, якими погрожувала йому, не звертаючи ніякої уваги ні на свою матінку, ні на мене, ніби нас зовсім не було в кімнаті.
— Поліція нічого не розкрила, Годфрі?
— Нічогісінько.
— Це правда, що троє людей, які розставили вам тенета, були ті ж самі, які потім розставили тенета містерові Люкеру?
— У цьому не може бути ніякого сумніву, дорога Речел.
— І ніякого сліду цих людей не було знайдено?
— Ніякого.
— Мабуть, думають, що це ті ж самі три індуси, які приходили до нас у селі?
— Дехто так думає.
— А ви, як ви думаєте?
— Дорога моя Речел, вони зав'язали мені очі раніш, ніж я встиг побачити їхні обличчя. Я абсолютно нічого не знаю про це. Як можу я висловити свою думку з цього приводу?
Навіть ангельське терпіння містера Годфрі, як ви бачите, урвалось від переслідування, якого він зазнав. Я не насмілюся сказати, що спрямовувало запитання міс Веріндер: розбещена цікавість чи невгамовний страх? Я лише зауважу, що тільки-но містер Годфрі спробував піднятись після того, як він дав їй такі вичерпні відповіді, вона справді взяла його за плечі і штовхнула назад на стілець.
О, не кажіть, що це непристойно, навіть не натякайте на те, що таку поведінку можна пояснити лише жахом, що його почуває злочинець. Ми не повинні судити інших. Мої християнські друзі, так, справді, так, ми не повинні судити інших!
Вона і далі безсоромно сипала запитання. Ті, хто ретельно вивчають біблію, неодмінно згадають, як згадала і я, сліпих дітей диявола, котрі продовжували безсоромно свої оргії ще до потопу.
— Я б хотіла дещо знати про містера Люкера, Годфрі.
— Знову мені не щастить, Речел. Ніхто менше за мене не знає про містера Люкера.
— Ви ніколи не бачили його до того, як зустрілися з ним випадково в банку?
— Ніколи.
— А пізніше ви бачили його?
— Так, нас допитували і разом, і поодинці в поліції.
— У містера Люкера, здається, украли розписку, яку він одержав від свого банкіра? Що це була за розписка?
— На якийсь коштовний камінь, що його він здав на збереження в банк.
— Про це і в газетах було сказано. Можливо, цього й досить для широкого кола читачів, але для мене — замало. В розписці банкіра мало бути сказано, що це за коштовний камінь.
— У розписці банкіра, Речел, як мені говорили, нічого про це не було сказано. Коштовний камінь належить містерові Люкеру, зданий ним на збереження, опечатаний його печаткою і може бути виданий назад лише містерові Люкеру особисто. Такою є форма, і це все, що я знаю про неї.
Речел помовчала трохи після того, як він усе це сказав. Глянула на матір і зітхнула. Потім знову перевела погляд на містера Годфрі й повела далі:
— Деякі наші приватні домашні справи, — сказала вона, — здається, теж потрапили в газети?
— На мій превеликий жаль, мушу сказати, що це справді так.
— І дехто з нероб, абсолютно чужих нам людей, намагається встановити зв'язок між тим, що скоїлось у нас удома в Йоркшірі, і тим, що сталося після цього тут, у Лондоні?
— Боюсь, що цікавість публіки спрямована саме в цей бік.
— Люди кажуть, що троє невідомих, котрі вчинили наругу над вами й містером Люкером, — це ті самі індуси, вони запевняють також, що й коштовний камінь…
Тут вона зупинилась. Речел блідішала на очах. Незвичайно чорне волосся дівчини зробило блідість її, за контрастом, такою страшною, що ми всі подумали — вона ось-ось знепритомніє, зупинившись на середині свого запитання. Дорогий містер Годфрі вдруге зробив спробу залишити свій стілець. Моя тітонька благала Речел не говорити більше. Я слідом за тітонькою поспішила на допомогу їй із скромними примирливими ліками у вигляді склянки з нюхальною сіллю. Але ніхто з нас не мав ні найменшого впливу на неї. Нараз пролунало:
— Годфрі, лишайтесь на своєму місці. Мамо, немає ніякої причини тривожитись за мене. Клак, ви помираєте від нетерпіння почути кінець, — я не знепритомнію спеціально для того, щоб зробити вам послугу.
Саме такими були її слова, записані мною в щоденнику відразу ж після того, як я повернулась додому.
Речел знову звернулась до містера Годфрі. З упертістю, яку страшно було бачити, вона знову повернулась до того запитання, на якому зупинилась, і закінчила такими словами:
— Я сказала вам хвилину тому про те, що говорять люди у певних колах. Скажіть мені відверто, Годфрі, чи говорить хто-небудь, що коштовна річ містера Люкера — це і є Місячний камінь?
Як тільки було згадано про Місячний камінь, я побачила раптову зміну в моєму чудовому другові. Обличчя його потемніло. Він утратив притаманну йому м'якість у поводженні, яка була найбільшою його чарівністю. А його відповідь переповнилась благородним обуренням.
— Вони таки говорять про це! — вигукнув він. — Є люди, котрі не зупиняються перед тим, щоб звинувачувати містера Люкера в ошуканстві заради якихось приватних, його особистих інтересів. Він уперто присягається, що до скандалу, який звалився на його голову, він ніколи в житті не чув про Місячний камінь. А ці пройдисвіти — без будь-яких доказів — кажуть, що він мас певні причини щось приховувати; ми, мовляв, відмовляємось вірити його клятві. Ганьба! Сором!
Поки він говорив, Речел дивилась на нього якось дивно, не можу сказати, як саме, та вельми дивно. А коли він закінчив, вона сказала:
— Коли взяти до уваги, що містер Люкер лише випадковий ваш знайомий, то ви щось надто запально відстоюєте його інтереси, Годфрі.
Мій обдарований друг дав їй одну з найбільш справді євангельських відповідей, які я будь-коли чула:
— Сподіваюсь, Речел, я палко відстоюю інтереси всіх скривджених, — відповів він.
Тон, яким були сказані ці слова, міг би розтопити камінь. Але — о друзі мої! — що таке твердість каменя? Ніщо перед твердістю духовно не відродженого серця. Вона пирхнула. Я червонію, згадуючи це, — вона пирхнула прямо йому в обличчя.
— Збережіть ваші благородні фрази, Годфрі, для жіночого комітету. Я переконана, що скандал, котрий зачепив Люкера, не пощадив і вас.
Навіть заціпеніння тітоньки минуло після цих слів.
— Моя люба Речел, — заперечила вона, — ти справді не маєш права так говорити!
— Я не маю на увазі нічого поганого, мамо, я говорю це з добрими намірами. Постривайте ще трохи, і ви переконаєтесь.
Вона знову кинула на містера Годфрі погляд, сповнений, здавалось, несподіваним співчуттям. Вона зайшла так далеко, — а це несполучне з жіночою гідністю, — що дозволила взяти його за руку.
— Я впевнена, — сказала вона, — що здогадуюсь про справжню причину вашого небажання говорити на цю тему з моєю матінкою і зі мною. Нещасна випадковість поєднала ваше ім'я в очах людей з ім'ям містера Люкера. Ви розповіли мені про ті скандальні чутки, які ходять про нього. А що про вас кажуть?
Навіть у цю хвилину люб'язний містер Годфрі, завжди готовий відповідати добром на зло, спробував пощадити її.
— Не питайте мене! — попросив він. — Краще забудьмо про це, Речел, слово честі, забудьмо!
— А я хочу цього знати! — несамовито закричала вона на весь голос.
— Розкажіть їй, Годфрі, — втрутилась моя тітонька, — ніщо їй не завдасть зараз такої шкоди, як ваше мовчання.
Гарні очі містера Годфрі просльозились. Він кинув на неї останній благальний погляд і потім промовив фатальні слова:
— Якщо ви хочете знати, Речел, кажуть, що Місячний камінь під заставою у містера Люкера і що я — та людина, яка віддала його під заставу.
Міс Речел підскочила й застогнала. Вона спочатку дивилась на тітоньку, потім на містера Годфрі з таким нестямним виглядом, що я вже подумала, чи не збожеволіла вона.
— Не говоріть зі мною! Не чіпайте мене! — вигукнула міс Речел, відійшовши від нас усіх, я б сказала, наче загнаний звір, у куток кімнати. — Це моя провина! Я повинна виправити її! Я пожертвувала собою — це моє право. Але бачити, як гине невинна людина, і зберігати таємницю, яка руйнує їй репутацію на все життя? О господи! Це надто жорстоко! Я не зможу цього перенести.
Тітонька підвелася зі стільця і раптом знову сіла. Вона покликала мене слабким голосом, показавши на флакон у своєму робочому кошику.
— Мерщій, — шепнула вона, — шість крапель з водою. Щоб Речел не помітила!
За інших обставин мені здалося б це дивним. Але тепер не було часу думати — необхідно було дати ліки. Люб'язний містер Годфрі підсвідомо допоміг мені приховати все це від Речел, говорячи їй в іншому кінці кімнати стриманим голосом:
— Слово честі, далебі ви перебільшуєте, — почула я його слова. — Моя репутація вельми бездоганна для того, щоб їй міг завдати шкоди подібний нікчемний наклеп. Через тиждень усе це забудеться. Ніколи не будемо говорити про це знову.
Але міс Речел залишалась зовсім незворушною навіть для такої його великодушності. Вона продовжувала поводитись дедалі гірше.
— Я повинна і хочу зупинити цей наклеп, — сказала вона. — Мамо, послухайте, що я скажу. Міс Клак, послухайте, що я скажу. Я знаю руку, яка взяла Місячний камінь. Я знаю, — вона зробила сильний наголос на цих словах і тупнула ногою в шаленій люті, що охопила її, — я знаю, що Годфрі Еблуайт невинний! Ведіть мене до судді, Годфрі, і я присягну в цьому!
Тітонька схопила мене за руку і шепнула:
— Загородіть мене від неї на хвилину чи дві. Не дозволяйте, щоб Речел вгледіла мене.
Я помітила на її обличчі синюватий відтінок, і це злякало мене. Вона побачила, що я перелякалась.
— Хвилин через дві краплі зарадять справі, — промовила вона тихенько і, заплющивши очі, застигла в чеканні.
Поки це тривало, я чула, як люб'язний містер Годфрі чемно заперечував:
— Ваше ім'я не повинно бути зв'язане з такими справами. Ваша репутація, люба Речел, вельми чиста і вельми свята для того, щоб нею розважалися.
— Моя репутація! — вона вибухнула сміхом. — Мене звинувачують, Годфрі, так само, як і вас. Найкращий сищик в Англії переконаний, що я вкрала свій власний алмаз. Спитайте його, що він думає, і він скаже вам, що я віддала Місячний камінь під заставу, щоб сплатити свої особисті борги.
Вона замовкла, перебігла в інший кінець кімнати і впала навколішки біля ніг матері.
— О мамо! мамо! мамо! Я, либонь, збожеволіла, чи не правда? Не відкрити правди навіть тепер!
Вона була така збуджена, що навіть не помітила стану своєї матінки. Знову звелась на ноги і в одну мить опинилась біля містера Годфрі.
— Я не дозволю, щоб вас — не дозволю, щоб будь-яку невинну людину — звинувачували і знеславлювали з моєї вини. Якщо ви не хочете повести мене до судді, то напишіть зараз же заяву про вашу невинність, і я підпишу її. Робіть, як я наказую вам, Годфрі, інакше я напишу про це у всі газети або вибіжу й почну кричати про це на вулицях!
Ми не станемо запевняти, що це були слова каяття, — ми заявимо, що причиною сказаного була істерика. Поблажливий містер Годфрі заспокоїв її: взяв аркуш паперу й написав заяву. А вона з гарячковою поспішністю підписала її.
— Показуйте її скрізь, не думайте про мене, — сказала Речел, подаючи йому заяву. — Боюсь, Годфрі, що я не була до вас справедлива досі в своїх думках. Ви не такий егоїст, ви значно кращий, ніж я думала. Заходьте до нас, коли зможете, і я постараюся загладити несправедливість, якої ви зазнали через мене.
Вона подала йому руку. О! Яка жалюгідна й низька наша натура! На жаль, містер Годфрі не тільки забувся настільки, що поцілував їй руку — більше того, він відповів їй ніжним тоном, який у даному разі сам собою був гріховний:
— Я прийду, люба, з умовою, — сказав він, — що ми не будемо більше говорити про цю ненависну річ.
Раніш, ніж хто-небудь з нас встиг промовити хоч слово, нас вразив сильний стукіт у двері з вулиці. Я глянула у вікно і побачила Мирське, Плоть і Диявола перед самим будинком у вигляді карети й коней, напудреного лакея і трьох жінок, одягнених так сміливо, що я чогось подібного в своєму житті не зустрічала.
Речел здригнулася, але вмить опанувала себе. Вона пройшла через усю кімнату й підійшла до матінки.
— Вони заїхали взяти мене на виставку квітів, — сказала вона. — Одне словечко, мамо, перш ніж я піду. Чи не завдала я вам горя?
(Чи повинні ми висловлювати співчуття або виправдувати низькі моральні почуття, які дозволили поставити подібне запитання після того, що сталось? Я схильна на прощення. Зжальмося).
Краплі зробили своє — колір обличчя моєї бідолашної тітоньки знову став звичайним.
— Ні, ні, моя мила, — відповіла вона. — Їдь із своїми друзями й розвеселися трохи.
Дочка нахилилась до неї й поцілувала її.
Я відійшла від вікна й була вже біля дверей, коли Речел збиралася вийти з кімнати. І раптом сталася нова зміна — вона заплакала. Я з інтересом спостерігала за несподіваним пом'якшенням цього жорстокого серця. Я вже була схильна сказати їй кілька серйозних слів. На жаль, моя симпатія, викликана добрими намірами, лише образила її.
— З якої речі ви співчуваєте мені? — спитала вона гірким шепотом, прямуючи до дверей. — Хіба ви не бачите, що я щаслива? Я їду на виставку квітів, Клак, і в мене найкрасивіший капелюшок на весь Лондон.
Вона завершила всю цю насмішку, пославши мені поцілунок рукою, й вискочила з кімнати.
Я думаю, що змогла б описати кількома словами свій жаль, який я відчула до цієї нещасної й зіпсованої дівчини. Та я майже така ж багата на слова, як і на гроші. Дозвольте мені сказати: моє серце стікало кров'ю через неї.
Повернувшись до того місця, де сиділа моя тітонька, я помітила, що люб'язний містер Годфрі щось шукає тихенько і тут, і там — у різних кутках кімнати. Перш ніж я встигла запропонувати йому свою допомогу, він уже знайшов те, що шукав. Потім повернувся до своєї тітоньки й до мене з заявою про свою невинність в одній руці і з коробочкою сірників у другій.
— Люба тітусю, невеличка змова, — сказав він. — Дорога міс Клак, благочестивий обман може пробачити навіть ваша висока моральна прямота! Прошу вас залишити Речел переконаною, що я приймаю благородну самопожертву, з якою вона підписала цей папір. І прошу вас бути свідками того, що я знищив цей папірець у вашій присутності, перш ніж залишити цю кімнату!
Він запалив сірник і спалив папір на тарілці, що стояла на столі.
— Невеличка неприємність, що сталася зі мною, — дрібниця, — зауважив він. — Значно важливіше — вберегти її добре ім'я від світської чуми. Ось! Перед нами невеличка невинна купка попелу; наша мила вразлива Речел ніколи не дізнається про те, що ми зробили! Як ви почуваєте себе, мої любі друзі? Що у вас на душі? Щодо мене, бідолашного, то в мене так легко на душі, як у маленького хлопчика!
Він засяяв своєю прекрасною посмішкою; простягнув одну руку тітоньці, а другу мені. Я була так вражена його благородною поведінкою, що й слова не вимовила. Тільки заплющила очі і в якомусь містичному самозабутті піднесла його руку до своїх губ. А він прошепотів ніжне заперечення. О порив, чистий, неземний порив цієї хвилини! Я сіла, сама не знаю, на що, забувши абсолютно про все в своєму захваті. Коли я знову розплющила очі, то ніби спустилася з небес на землю. В кімнаті нікого не було, крім тітоньки моєї. Він пішов.
Мені хотілося б поставити на цьому крапку, закінчивши розповідь на благородному вчинку містера Годфрі. Та, на жаль, залишається ще багато, дуже багато, про що я мушу писати під немилосердним фінансовим тиском чека містера Френкліна Блека. А жахливим викриттям, які стались у вівторок під час мого візиту на Монтег'ю-сквері, не було кінця.
Лишившись наодинці з леді Веріндер, я, цілком природно, запитала її про здоров'я, делікатно нагадавши, що було дуже дивним її бажання приховати від дочки свій припадок і прийняті ліки.
Відповідь моєї тітоньки вельми здивувала мене.
— Друзілло, — сказала вона (якщо я не згадувала, що моє християнське ім'я Друзілла, то дозвольте мені сказати про це зараз), — ви зачепили, без усякого лихого заміру, я певна, дуже болючу тему.
Я відразу ж підвелася. Делікатність залишила для мене тільки один вихід: спочатку попросити пробачення, а потім піти. Леді Веріндер зупинила мене й настояла на тому, щоб я знову сіла.
— Ви випадково довідались про таємницю, — сказала вона, — яку я довірила тільки своїй сестрі, місіс Еблуайт, і своєму стряпчому, містерові Бреффу, і більше нікому. Я можу покластись на їхню мовчазність і впевнена: коли розповім вам про всі обставини, зможу покластись і на вас. Ви сьогодні вільні, Друзілло, чи запрошені куди-небудь?
Нема потреби говорити, що весь свій час я віддала в розпорядження моєї тітоньки.
— Тоді залишайтеся зі мною ще на годинку, — сказала вона. — Я вам розповім дещо таке, що, думаю, ви вислухаєте з жалем. А потім попрошу вас допомогти мені, якщо тільки ви не заперечуєте зробити це для мене.
Знову не потрібно говорити, що я не була проти і щиро погодилась допомогти їй.
— Ви побудете тут, — продовжувала вона, — до п'ятої години, поки приїде містер Брефф. І будете одним із свідків, Друзілло, коли я підпишу мою духівницю.
Її духівницю! Я згадала про ліки в її робочому кошику. Згадала про синюватий відтінок її обличчя. Світло, що йшло не від світу цього — світло, яке пророче засяяло з невиритої ще могили, — прояснило мої думки. Таємниця моєї тітоньки не була більше таємницею для мене.
Розділ III
Повага до бідолашної леді Веріндер не дозволила мені навіть натякнути їй, що я вгадала гірку правду, перш ніж вона сказала хоч слово. Я мовчки ждала, коли вона заговорить, і, вирішивши сказати кілька втішних слів при першій же зручній нагоді, почувала себе готовою здійснити будь-який обов'язок, поставлений переді мною, — байдуже, наскільки боляче це може бути.
— Друзілло, я давно вже серйозно хвора, — почала моя тітонька. — І, дивно, сама цього не знала.
Я подумала про тисячі й тисячі людських істот, котрі гинуть від того, що вони цієї хвилини духовно хворі, самі не підозрюючи цього. І я дуже боялась, що моя бідолашна тітонька може бути однією з них.
— Так, дорога, — промовила я сумно. — Так.
— Як ви знаєте, я привезла Речел у Лондон для того, щоб порадитися з лікарями, — вела вона далі. — Я вважала за потрібне звернутись за порадою до двох лікарів.
Двоє лікарів! І, о боже, (при стані Речел) жоден з них не духовна особа!
— Так, дорога, — знову повторила я. — Так.
— Один з двох лікарів, — продовжувала тітонька, — був незнайомий мені. Другий був давнім другом мого чоловіка і завжди щиро ставився до мене заради мого чоловіка. Прописавши ліки для Речел, він сказав, що хотів би поговорити зі мною наодинці в іншій кімнаті. Я сподівалася, звичайно, дістати деякі спеціальні поради для поправки здоров'я моєї дочки. На мій подив, він з серйозним виглядом взяв мене за руку і сказав:
«Я дивлюсь на вас, леді Веріндер, не тільки як друг, але і як лікар. Боюсь, що негайна медична допомога потрібна більше вам, аніж вашій доньці».
Він поставив мені ряд запитань, яким я не надала ніякого значення, аж поки помітила, що мої відповіді засмутили його. Закінчилося все тим, що він домовився приїхати до мене зі своїм другом, теж лікарем, на другий день, в години, коли Речел не буде вдома. Результат цього візиту — дуже ласкаво й обережно повідомлений мені — переконав обох лікарів у тому, що втрачено дуже багато дорогоцінного часу, який вже не можна було повернути, і що моя хвороба стала тепер недоступною їхній майстерності.
Понад два роки я слабую на хворобу серця, яка, не виявляючи ніяких симптомів, що могли б налякати мене, поступово руйнувала моє здоров'я. Я можу прожити ще кілька місяців або померти, не дочекавшись завтрашнього дня, — лікарі не можуть і не сміють сказати що-небудь певне. Не буду запевняти, моя мила, що я не переживала важких хвилин з того часу, як дізналась про свій справжній стан. Але зараз я вже примирилася з цим і збираюся зробити все можливе, щоб упорядкувати всі мої світські справи. Я найбільше стурбована тим, щоб Речел не довідалась про правду. Якщо вона довідається про неї, відразу ж пояснить моє погане здоров'я заклопотаністю стосовно алмаза й почне, бідолаха, гірко дорікати собі за те, в чому зовсім не винна. Обидва лікарі погодилися, що це лихо почалося років два, якщо не три тому. Я впевнена, що ви збережете мою таємницю, Друзілло, бо я бачу щиру печаль і співчуття до мене на вашому обличчі.
Печаль і співчуття! О, чи ж можна чекати таких поганських почуттів від християнки й англійки, глибоко відданої своїй вірі!
Моя бідна тітонька й уявити собі не могла, який трепет побожної вдячності пробіг по моїх жилах, коли вона наблизилась до кінця своєї сумної розповіді. Тут переді мною відкривалось широке поле корисної діяльності! Моя улюблена родичка й нещасна ближня стояла на краю великої зміни, зовсім не підготувавшись, і само провидіння примусило її розповісти про свій стан мені! Як можу я описати радість, з якою я відразу ж згадала, що цінних духовних друзів, на яких можна в цій справі покластись, не одиниці, а десятки! Я схопила тітоньку в свої обійми, — моя надмірна ніжність не могла тепер задовольнитись нічим меншим, окрім обіймів.
— О! — сказала я побожно, — який невимовний інтерес викликали ви в мене! О, яку користь я збираюсь принести вам, моя мила, перш ніж ми з вами розлучимося!
Після кількох серйозних слів перестороги я запропонувала їй вибір між трьома милими духовними пастирями, які з ранку до ночі займалися справами милосердя в цій окрузі. Всі вони однаково красномовні, однаково готові застосувати свої здібності, для чого досить мені лише слово сказати. На жаль, результат не викликав бадьорості. На обличчі бідної леді Веріндер було видно замішання і страх, і на все, що я їй говорила, вона відповідала суто мирськими запереченнями, що вона, мовляв, дуже слабка фізично для зустрічей з незнайомими людьми. Я поступилася, звичайно, на деякий час. Мій величезний досвід читця (під час відвідувань з благодійною метою під керівництвом не менш як чотирнадцяти улюблених друзів духовного сану) підказав мені, що була нагода саме для підготовки через читання книг. Я мала невеличку робочу бібліотечку, цілком підхожу для даного випадку, в якій усе розраховане на те, щоб пробудити, переконати, просвітити і підкріпити мою тітоньку.
— Ви не відмовитесь прочитати, люба моя, — запитала я якнайніжніше, — не відмовитесь, якщо я принесу вам мої власні дорогоцінні книги? Всі необхідні сторінки, тітонько, загнуті. А олівцем зроблені позначки там, де ви повинні зупинитись і запитати себе: «Чи стосується це мене?»
Навіть таке просте прохання — такий сильний нечестивий вплив світу! — здається, налякало мою тітоньку. Вона відповіла, кинувши на мене здивований погляд, бачити який було водночас і повчально, і жахливо:
— Я зроблю, що зможу, Друзілло, для вашого задоволення.
Не можна було гаяти жодної хвилини. Годинник на каміні показав мені, що я ледве встигну збігати додому, запастись першою серією відібраних книжок (скажімо, лише дюжиною) і повернутися вчасно, щоб зустріти стряпчого й бути свідком підписання духівниці леді Веріндер. Пообіцявши обов'язково повернутись до п'ятої години, я поспішила виконувати мою благодійну справу.
Коли йдеться про мої власні інтереси, я скромно задовольняюсь місцем в омнібусі. Дозвольте переконати вас у моїй відданості інтересам тітоньки тим, що на цей раз я вирішила розоритись — узяла кеб.
Приїхавши додому, я відібрала і зробила позначки в книжках першої серії для читання й повернулась на Монтег'ю-сквер з дюжиною книг у дорожному мішку, подібних до яких, я цілком певна, не знайдете в літературі жодної країни Європи. Я заплатила кучерові тільки те, що він заробив. Він узяв гроші, проклинаючи мене, а я негайно вручила йому один з моїх трактатів. Коли б я приставила пістолет йому до лоба, цей негідник не виявив би більшого переляку. Він скочив на передок і з нечестивими вигуками невдоволення чимдуж погнав коней. І зовсім даремно, — можу з радістю доповісти вам, що я таки встигла посіяти добре насіння всупереч його волі, кинувши другий трактат у вікно його кеба.
На моє велике задоволення, двері відчинила не служниця в чепчику із стрічками, а лакей, який доповів мені, що приїхав лікар і сидить, замкнувшись із леді Веріндер. Містер Брефф, адвокат, також приїхав хвилину тому і жде в бібліотеці. Мене провели в бібліотеку і попросили почекати.
Містер Брефф здивовано подивився на мене. Він — сімейний адвокат, і ми не раз зустрічалися з ним раніше. Я з жалем мушу сказати, що він постарів і посивів, займаючись своїми мирськими справами. В ділові свої години ця людина була обраним пророком Закону й Мамони, а в вільні години була здатна прочитати роман і розрізати брошуру.
— Ви приїхали сюди жити, міс Клак? — запитав він, угледівши мій мішок.
Сказати йому, що лежало в моєму дорогоцінному мішку, означало б просто викликати зливу нечестивих слів. Я принизила себе до його рівня і призналась, у якій справі прибула сюди.
— А! Ну, що ж, міс Клак, ви можете бути свідком. Вам уже понад двадцять років. До того ж ви не маєте найменшого грошового інтересу в духівниці леді Веріндер.
Найменшого грошового інтересу в духівниці леді Веріндер! О, з якою вдячністю я почула все це! Коли б моя тітонька, яка має тисячі, та згадала й мене, бідну, для якої навіть п'ять фунтів багато важать, і коли б моє ім'я з'явилось у духівниці в зв'язку з невеликою спадщиною, — мої вороги могли б сумніватися в причині, яка примусила мене привезти з собою відібрані скарби моєї бібліотеки і витратити мої мізерні кошти на розорюючий проїзд кебом. Але тепер у цьому не можуть сумніватися навіть найжорстокіші насмішники. Значно краще, що сталося саме так! О, напевно, напевно — краще так!
Від цих утішних думок мене відірвав голос містера Бреффа. Моя споглядальна мовчанка, здавалося, гнітила цю мирську людину і примусила її, так би мовити, проти власної волі почати зі мною розмову.
— Ну, міс Клак, які останні новини у ваших благодійних організаціях? Як поживає ваш приятель містер Годфрі Еблуайт після того, як пройдисвіти на Нортумберландській вулиці завдали йому перцю? Їй-богу, потішну історію розповідають у моєму клубі про цього благодійного джентльмена.
Я пропустила повз вуха манеру, з якою ця людина заявила, що мені вже понад двадцять років і що я не маю ніякого грошового інтересу в духівниці леді Веріндер. Але від тону, яким він натякнув на дорогого містера Годфрі, мій терпець увірвався. Вважаючи себе зобов'язаною після всього, що сталося в цей день у моїй присутності, стверджувати невинність мого чудового друга скрізь, у кого б і де б не виникали сумніви, — я відчула необхідність вважати приводом до виконання цього справедливого наміру і жалюгідний докір містера Бреффа.
— Я живу далеко від світського товариства, — сказала я, — і не маю можливості, сер, бути членом вашого клубу. Але я випадково дізналась про історію, на яку ви натякаєте, і знаю, що огиднішої брехні, ніж ця історія, ніколи ще не вигадували.
— Так, так, міс Клак, ви вірите своєму приятелеві. Цілком природно. Але містерові Годфрі Еблуайту не так легко буде переконати світ, — це не комітет благодійних дам. Факти проти нього. Він був у будинку, коли вкрали алмаз. І він був першою людиною в цьому будинку, яка поїхала в Лондон після всього. Це дуже негарні обставини, пані, якщо подивитись на них з точки зору останніх подій.
Я знаю, що повинна була зупинити його раніше, ніж він говоритиме далі. Мені треба було сказати, що він говорить, не знаючи про свідчення невинності містера Годфрі, видане йому єдиною особою, котра була безперечно досить компетентною, щоб говорити про це, — вона прекрасно знала справу. На жаль, спокуса довести стряпчого до необхідності усвідомити свою неправоту була значно сильнішою для мене. Удавши з себе вельми наївну людину, я спитала його, що він має на увазі під «останніми подіями».
— Під останніми подіями, міс Клак, я маю на увазі події, до яких причетні індуси, — почав містер Брефф, дедалі більше беручи наді мною, бідолашною, гору, в міру того як він говорив. — Що роблять індуси після того, як їх випустили з фрізінголлської тюрми? Вони відправляються в Лондон і стежать за містером Люкером. Що ж каже містер Люкер, коли він уперше звертається до судді за захистом? За його словами, він підозрює одного зі своїх працівників — також чужоземця — у змові з індусами. Чи ж може бути ясніший доказ, що ті негідники знайшли собі співучасника серед осіб, котрі працювали в містера Люкера і знали, що Місячний камінь знаходиться в домі містера Люкера? Дуже добре. А що ж далі? Містер Люкер занепокоєний (і має на це підстави) за безпеку «великої коштовності», яку він держав у себе вдома. Він таємно віддає цю річ (за загальним описом) у сейф свого банкіра. Дуже розумно з його боку, але індуси також розумні зі свого боку. Вони мали підозру, що алмаз переміщений з одного місця в інше, і вони точно знайшли надзвичайно сміливий і вдалий спосіб з'ясувати ці підозри. Кого вони схопили і обшукали? Не тільки містера Люкера, — що було цілком зрозуміло, — але й містера Годфрі Еблуайта також. Чому? Містер Еблуайт пояснює це тим, що індуси діяли, керуючись нібито сліпою підозрою, побачивши, як він випадково розмовляв з містером Люкером. Абсурд! З містером Люкером цього ранку говорило з півдюжини інших людей. Чому ж індуси не простежили за цими людьми також до самого дому і не заманили їх у пастку? Ні, ні! З цього можна зробити простий висновок: містер Еблуайт має свій власний інтерес у «коштовній речі» так само, як і містер Люкер, а індуси, певно, не знали, в кого саме з них була коштовність, і їм нічого іншого не лишалось, як обшукати їх обох. Такою є громадська думка, міс Клак. А громадську думку спростувати в даному разі не легко.
Останні слова він промовив з такою самовпевненістю, що я й справді (признаюсь собі на сором) не могла втриматися від бажання дати йому можливість зайти ще далі, перш ніж мала вразити його правдою.
— Не беруся сперечатися з таким досвідченим юристом, як ви, — сказала я. — Але чи справедливо буде щодо містера Еблуайта не зважати на думку видатного лондонського сищика, який проводив слідство? Сищик Кафф не підозрює нікого, крім міс Веріндер.
— Ви хочете сказати мені, міс Клак, що ви згодні з думкою сищика?
— Я нікого не осуджую, сер, і не висловлюю ніякої думки.
— А я, пані, висловлюю думку і осуджую. Я вважаю, що сищик був зовсім неправий, і висловлюю свою думку про те, що коли б він знав характер Речел так, як знаю його я, він підозрював би в цьому будинку кожного, за винятком її. Я згоден, що вона має свої вади — вона потайна й свавільна, дивна й нестримана і зовсім не схожа на дівчат її віку. Вона тверда, як сталь, і водночас надміру великодушна й благородна. І коли б найнезаперечніші на світі докази вказували на одне і нічого, крім чесного слова Речел, не підтверджувало інше, я віддав би перевагу її слову перед доказами, незважаючи на те, що я юрист. Сильно сказано, міс Клак, але саме так я думаю.
— Чи не пояснили б ви, містере Брефф, значення вашої думки так, аби я переконалась, що розумію вас? Уявіть собі, що ви побачили міс Веріндер зовсім незрозуміло чому заінтересованою в тому, що сталося з містером Еблуайтом і містером Люкером. Уявіть собі, що вона ставила вельми дивні запитання про цей жахливий скандал і виявила зовсім нестримне хвилювання, коли довідалась, що про це говорять.
— Уявляйте, що хочете, міс Клак, це не підірве мого довір'я до міс Веріндер ні на йоту.
— Отже, ви вважаєте, що їй можна абсолютно вірити?
— Можна абсолютно вірити.
— Тоді дозвольте повідомити вас, містере Брефф, що містер Годфрі Еблуайт був у цьому будинку дві години тому і що про його цілковиту невинність в усьому, що стосується пропажі Місячного каменя, заявила сама міс Веріндер у найсильніших висловах, які я будь-коли чула від молодої дівчини.
Я тріумфувала, — боюсь, що це був гріховний тріумф, — побачивши містера Бреффа, враженого і приголомшеного моїми кількома простими словами. Він підскочив і мовчки втупився очима в мене. А я й далі спокійнісінько сиділа на своєму місці і розповіла йому всю сцену саме так, як воно було.
— Що ви тепер скажете про містера Еблуайта? — я запитала якомога м'якше, закінчивши розповідати.
— Якщо Речел засвідчила його невинність, міс Клак, я не посоромлюся сказати, що вірю в його невинність так само твердо, як вірите ви. Мене, як і багатьох, підвели зовнішні факти, і я зроблю все можливе, щоб скрізь, де можна, прилюдно спростувати наклеп, який переслідує вашого друга скрізь, де тільки я про це почую. А поки що дозвольте привітати вас з тією майстерністю, з якою ви відкрили повний вогонь вашої батареї в той момент, коли я найменше його чекав. Ви зробили б багато чудового в моїй професії, пані, якби народились чоловіком.
Сказавши це, він відвернувся від мене і, роздратований, почав ходити туди й сюди по кімнаті.
Я цілком переконалася, що світло, в якому показала йому цю тему, надзвичайно здивувало і збентежило його. Окремі вислови, що злітали з його вуст у міру того, як він дедалі більше заглиблювався в свої думки, пояснили мені, з якої жахливої точки зору він досі розглядав таємницю пропажі Місячного каменя. Він не соромився підозрівати люб'язного містера Годфрі у ганебній крадіжці алмаза і приписувати Речел великодушне бажання приховати його злочин. За власним свідченням міс Веріндер — авторитету неспростовного, як вам відомо, на думку містера Бреффа, — тепер виявилось, що таке пояснення зовсім помилкове. Збентеження цього високого юридичного авторитета було таким великим, що він ніяк не міг приховати його від мене.
— От тобі маєш, — почула я, як він промовив до себе, зупинившись біля вікна і тарабанячи пальцями по шибці, — цього не можна пояснити, це перевершує будь-які припущення!
У цих словах не було нічого такого, що вимагало б відповіді з мого боку, — і все ж я відповіла йому. Здавалось майже неймовірним, що я не могла втриматись, аби дати спокій містерові Бреффу, навіть тепер. Було б, напевне, понад людську зіпсованість, коли б я відкрила в тому, що він щойно сказав, новий привід зробити йому неприємність. Але, о мої друзі, нема нічого понад людську зіпсованість, і всього можна чекати, коли наша грішна природа бере гору над нами!
— Вибачте, що я втручаюсь у ваші думки, — сказала я містерові Бреффу, який нічого не підозрював. — Але є підстави зробити ще одне припущення, яке поки що не спало вам на думку.
— Можливо, міс Клак. Чесно кажучи, мені більше нічого не спадало на думку.
— Раніше ніж я мала щастя переконати вас, сер, у невинності містера Еблуайта, ви згадали, як один з приводів підозрювати його, той факт, що він був у будинку під час пропажі алмаза. Дозвольте мені нагадати вам, що містер Френклін Блек також був у будинку під час пропажі алмаза.
Старий грішник відійшов від вікна, сів на стілець навпроти мене і пильно подивився на мене з жорстокою, недоброю посмішкою.
— Ви не такий уже хороший юрист, міс Клак, як я думав, — зауважив він, замислившись, — ви не вмієте вчасно зупинитися.
— Боюсь, що я не розумію вас, містере Брефф, — скромно відповіла я.
— Так не можна, міс Клак, — не можна так думати, слово честі. Ви ж добре знаєте, що містер Френклін Блек — мій улюбленець. Але це нічого не значить. Я гляну на справу з вашої точки зору, поки ви встигнете накинутись на мене. Ви маєте цілковиту рацію, міс. Я підозрював містера Еблуайта на підставі причин, які дають право підозрювати також і містера Блека. Дуже добре, будемо підозрювати обох. Припустимо, що за своїм характером він здатний вкрасти Місячний камінь. Єдине питання полягає в тому, чи був він заінтересований у цьому.
— Борги містера Френкліна Блека, — зауважила я, — відомі всій родині.
— А борги містера Еблуайта ще невеликі. Цілком вірно. Але тут виникають два ускладнення у вашій теорії, міс Клак. Я керую справами Френкліна Блека, і дозвольте, будь ласка, зауважити вам, що більшість його кредиторів (знаючи, що його батько — багата людина) цілком задоволена ростом процентів на його борги і спокійно жде повернення своїх грошей. Це перше, досить-таки сильне ускладнення. Можна вказати й інше, ще сильніше. Я знаю від самої леді Веріндер, що її дочка була готова вийти заміж за Френкліна Блека ще до того, як цей триклятий індійський алмаз зник з їхнього будинку. Вона то подавала йому надію, то відштовхувала його з кокетством юної дівчини. Але вона призналась матері, що любить свого кузена Френкліна, а мати довірила цю таємницю кузенові Френкліну. Ось у якому стані він був, міс Клак, з кредиторами, котрі ладні були ждати, і з перспективою одружитися з багатою спадкоємницею. Вважайте його після цього негідником, але скажіть мені, будь ласка, навіщо йому було брати Місячний камінь?
— Людське серце — глибока таємниця, — відповіла я. — Хто дістанеться до його глибини?
— Інакше кажучи, пані, хоч він не мав ніякої рації красти алмаз, він усе-таки взяв його внаслідок розбещеності своєї натури? Дуже добре. Нехай буде так… На якого ж чорта…
— Прошу пробачення, містере Брефф. Якщо ви так будете згадувати чорта, я змушена буду залишити кімнату.
— Вибачте, міс Клак. Надалі буду обачнішим у своїх висловах. Я хочу тільки запитати вас ось про що. Чому — якщо припустити, що алмаз украв Френклін Блек, — чому він робить себе найпомітнішою особою в будинку, старається відшукати пропажу? Ви можете відповісти, що він хитро намагався відвернути підозру від себе. А я вам скажу, що йому не треба було відвертати підозри, бо його ніхто не підозрював. Спочатку він краде Місячний камінь, не маючи ніяких підстав для цього, — лише через природну зіпсованість, а потім відіграє першу роль у розшуках краденого алмаза, роль, яка йому зовсім не потрібна і через яку була смертельно ображена молода дівчина, що, коли б не це, вийшла б за нього заміж. Ось яке безглузде твердження, до якого ви неминуче прийдете, якщо спробуєте зв'язати пропажу Місячного каменя з Френкліном Блеком. Ні, ні, міс Клак! Після нашого сьогоднішнього обміну думок з вами справді можна зайти у безвихідь. Невинність Речел (як відомо про це її матері й мені) — поза всяким сумнівом. Невинність містера Еблуайта безперечна, — інакше Речел ніколи не засвідчила б її. Невинність Френкліна Блека, як ви щойно бачили, незаперечна сама по собі. З одного боку, ми всі морально впевнені в цьому. З другого боку, ми також упевнені, що хтось привіз Місячний камінь у Лондон і що алмаз таємно знаходиться в цю хвилину або у містера Люкера, або в його банкіра. Яка користь із моєї досвідченості, яка користь з будь-чиєї досвідченості в даній справі? Вона заводить у безвихідь мене; вона заводить у безвихідь усіх нас.
Ні, не всіх. Вона не збила з пантелику сищика Каффа. Я вже хотіла сказати про це з усією можливою лагідністю і всім необхідним протестом проти припущення, ніби я бажаю заплямувати Речел, як увійшов слуга сказати, що лікарі поїхали і моя тітонька жде нас.
Це припинило нашу суперечку. Містер Брефф, трохи втомлений нашою розмовою, зібрав свої папери. Я взяла свій мішок з дорогоцінними книжками, почуваючи, що могла б продовжити нашу розмову ще на кілька годин. Ми ввійшли мовчки до кімнати леді Веріндер.
Дозвольте мені додати тут, перш ніж моя розповідь перейде до інших подій, що я не описала, до чого ми домовилися із стряпчим, не маючи певної точки зору на цю тему. Мені наказано в розповідь про разючу історію Місячного каменя включити не тільки зображення напряму, якого набирає підозра, але й імена людей, на яких вона падає в той час, коли, як вважали, індійський алмаз був у Лондоні. Звіт про мою розмову в бібліотеці з містером Бреффом, як мені здається, точно відповідає цим умовам. Я мушу також сказати, що моя грішна натура знов узяла гору наді мною. Смиренно признаючись у цьому, я беру гору над своєю грішною натурою. Отже, моральна рівновага відновлюється; духовна атмосфера знову очищається. Дорогі друзі, ми можемо продовжувати.
Розділ IV
Підписання духівниці тривало значно менше, ніж я сподівалася. На мою думку, все було зроблено дуже поспішно, непристойно поспішно. Покликали Самюеля, лакея, котрий мав бути другим свідком, — і відразу вручили перо моїй тітоньці. У зв'язку з цією урочистою подією я відчувала сильний порив сказати кілька відповідних слів. Але містер Брефф своєю поведінкою переконав мене, що буде значно розумніше утриматись від цього, поки він був у кімнаті. Не минуло й двох хвилин, як все було закінчено, і Самюель (не скориставшись тим, що я могла сказати) знову пішов униз.
Згорнувши духівницю, містер Брефф глянув на мене, очевидно, запитуючи себе, думаю я чи ні залишити його наодинці з тітонькою. Та я повинна була виконати мою високу місію, і мішок з цінними виданнями лежав у мене на колінах. Адвокат міг своїм поглядом зрушити з місця собор святого Павла з таким же успіхом, як зрушити з місця мене. У нього була одна добра риса (внаслідок, безперечно, його світського виховання), якої я не можу не визнати: він пильно спостерігав усе. Я, здається, справила на нього таке ж враження, яке справила на візника. Він також пробурмотів якісь нечестиві слова й поспішно вийшов, залишивши мене переможницею на полі бою.
Як тільки ми залишились одні, моя тітонька прилягла на диван, а потім натякнула з деяким замішанням на свою духівницю.
— Я сподіваюсь, що ви не будете вважати себе забутою, Друзілло, — сказала вона. — Я збираюсь віддати вам вашу невеличку спадщину, моя люба, особисто.
Ось вона, золота нагода! І я відразу ж скористалася з неї. Іншими словами, мерщій розкрила свій мішок і взяла книжечку, що лежала зверху. Це було одне з ранніх видань — тільки двадцять п'яте — відомого анонімного твору (гадають, що його написала люба міс Беллоус) під заголовком «Змія в домі». Мета цієї книжки, з якою мирський читач, можливо, не знайомий, показати, як злий дух підстерігає нас у всіх, на перший погляд невинних, справах нашого буденного життя. Розділи, найбільш придатні для того, щоб їх читали жінки, називаються: «Сатана у щітці для пригладжування волосся», «Сатана за дзеркалом», «Сатана під чайним столом», «Сатана за вікном» та багато інших.
— Приділіть вашу увагу, дорога тітонько, цій дорогоцінній книзі — і ви дасте мені все, що я у вас попрошу.
Промовляючи ці слова, я дала їй книгу, розкриту на чудовому місці — тут суцільний спалах запального красномовства! Тема: «Сатана між подушками дивана».
Бідолашна леді Веріндер, легковажно прихилившись до подушок свого дивана, глянула на книжку й повернула її мені, знітившись ще більше, ніж раніш.
— Боюся, Друзілло, — сказала вона, — що, раніше, ніж я зможу прочитати це, треба почекати, поки мені стане краще. Лікар…
В ту хвилину, коли вона згадала лікаря, я вже знала, що буде далі. Багато разів, під час моєї минулої практики серед моїх тяжко хворих, члени відомого нечестивого товариства лікарів заважали мені виконувати мою благородну місію, прикриваючись жалюгідними твердженнями, ніби пацієнт хоче спокою і що міс Клак з її книжками — це найшкідливіше, що може для них бути. Вочевидь, подібний сліпий матеріалізм (діючи віроломно за моєю спиною) тепер хотів забрати моє єдине право власності, на яке я можу претендувати, — право на духовну власність над моєю умираючою тітонькою.
— Лікар сказав, — вела далі моя бідолашна родичка, — що я сьогодні не зовсім здорова. Він заборонив мені зустрічатися зі сторонніми особами й наказав, якщо й читати, то тільки найлегші, найзабавніші книжки. «Не робіть нічого, леді Веріндер, що могло б викликати у вас розумову перевтому чи прискорити пульс», — такі були його останні слова, Друзілло, коли він прощався сьогодні зі мною.
Не лишалось нічого іншого, як відступити, але тільки на одну хвилину, як і раніше. Всяке відкрите запевнення, що справа моя значно важливіша за справу лікарів, примусило б лікаря впливати на людську слабість своєї пацієнтки загрозою перестати лікувати її. На щастя, є багато способів сіяти добре насіння, і мало хто розуміє ці способи краще за мене.
— Ви, можливо, почуватимете себе краще, моя дорога, через годину чи дві, — сказала я. — Ви можете прокинутись завтра вранці з почуттям, що вам чогось бракує, і тоді цей простий томик зможе замінити те, чого вам справді бракувало. Дозвольте залишити вам книжку, тітонько. Лікар не заперечуватиме проти цього!
Я підсунула книжку під подушку дивана біля її носової хусточки і скляночки з нашатирним спиртом. Кожного разу, як тільки рука її почне шукати те чи інше, вона доторкнеться й до книжки, і рано чи пізно (хто знає?) книжка може захопити її. Влаштувавши так справи, я вважала розумним піти собі.
— Дозвольте мені залишити вас, відпочивайте, дорога тітонько. Я прийду завтра знову.
Сказавши це, я випадково глянула на вікно. Там стояло багато квітів у ящиках і горшках. Леді Веріндер до нестями любила ці тлінні скарби і мала звичку вставати час від часу, милуватись ними і нюхати. У мене в голові майнула нова думка.
— О! Дозвольте мені зірвати квітку? — попросила я і, не викликаючи підозри, підійшла до вікна.
Але замість того, щоб зірвати квітку, я додала до неї ще одну книжку з мого мішка, залишивши її як сюрприз тітоньці між геранню і трояндами. Після цього в мене промайнула щаслива думка: «А чому б не зробити те саме для неї, бідолашної, в усіх інших кімнатах, куди вона заходить?» Я хутко попрощалася з нею і, проходячи через передпокій, прокралась до бібліотеки. Самюель підійшов до дверей, щоб випустити мене, але, подумавши, що я вже пішла, вернувся до себе вниз. На столі в бібліотеці лежали дві «розважальні книги», які порекомендував невіруючий лікар. Я негайно прибрала їх з очей, прикривши своїми двома дорогоцінними книжками. В їдальні я побачила улюблену канарейку тітоньки, яка співала у клітці. Тітонька мала звичку завжди годувати цю пташку з власних рук. На столі, що стояв під кліткою, було розсипане насіння. Я поклала книжку в насіння. У вітальні мені трапилась щасливіша нагода спорожнити свій мішок. На фортепіано лежали улюблені музичні п'єси тітоньки. Я засунула дві книжки між ноти. Ще одну книжку поклала в дальній вітальні під незакінченою вишивкою: я знала, що це робота леді Веріндер. Третя маленька кімната була коло дальньої вітальні, відділена від неї портьєрами, а не дверима. На каміні лежало просте стародавнє віяло тітоньки. Я розкрила дев'яту книжку на одному дуже корисному місці, а віяло поклала замість закладки. Тут виникло питання, чи не пробратись мені ще вище, в спальню, — ризикуючи, певна річ, зазнати образ, якщо особа в чепчику зі стрічками перебуває в цей час на верхньому поверсі й побачить мене. А втім — боже мій! — що з того? Невже бідній християнці варто боятись образ? Я пішла наверх, приготувавшися стерпіти все. Скрізь було тихо і порожньо, здається, був час, коли служниці пили чай. Ось переді мною кімната тітоньки. На стіні навпроти ліжка висів мініатюрний портрет мого покійного дорогого дядечка, сера Джона. Здавалось, він посміхнувся до мене, здавалось, він говорив: «Друзілло, поклади сюди книгу». Обабіч тітчиного ліжка стояли столики. У неї було безсоння, і вночі вона хотіла, чи думала, що хоче, мати деякі речі. Я поклала одну книжку біля коробки сірників — з одного боку і ще одну книжечку під коробку з шоколадними цукерками — з другого. Якщо їй потрібний буде вогонь, чи вона захоче цукерку, дорогоцінна книжка потрапить їй на очі або буде зачеплена рукою і в кожному випадку говоритиме з мовчазним красномовством: «Прочитай мене, будь ласка, прочитай!»
Але на дні мого мішка була ще одна книжка й залишалась необстеженою ще одна кімната — ванна, відразу ж за спальнею. Я заглянула туди, і священний внутрішній голос, який ніколи не підводив мене, шепнув мені: «Ти поклала книжки скрізь, Друзілло, поклади тепер і у ванній, і справа твоя буде зроблена». Я помітила халат, кинутий на стілець. У ньому була кишеня, і туди я всунула останню книгу.
Чи можна висловити простими словами втіху від виконаного обов'язку, відчуття якої охопило мене, коли я вишмигнула з будинку, ніким не помічена, і опинилась на вулиці з порожнім мішком у руках? О мої мирські друзі, вам, що захоплюєтесь ілюзією розваг у грішному лабіринті непутящого життя, як легко бути щасливим, якщо тільки ви бажаєте бути добрими!
Коли цієї ночі я складала свої речі, коли відновлювала в пам'яті справжнє багатство, яке я розсіяла щедрою рукою з верху до низу в будинку моєї багатої тітоньки, — я заявляю, що відчула себе вільною від усіх турбот, ніби я знову стала дитиною. На серці в мене було так легко, що я проспівала строфу вечірньої молитви. На серці в мене було так легко, що я заснула, не проспівавши другої строфи. Зовсім так, ніби я знову дитина! Точнісінько так, ніби я знову дитина!
Так минула ця блаженна ніч. Коли я прокинулась наступного ранку, якою молодою відчула я себе! Я могла б додати, якою молодою здавалась я, коли б я була здатна розповідати про своє тлінне тіло. Але я не здатна і не додам нічого.
Перед сніданком — не заради людських потреб, а за ради побачення з моєю милою тітонькою я вдягнула капелюшок, щоб відправитись на Монтег'ю-сквер. Тільки-но я приготувалася йти, як служниця квартири, де я тоді жила, заглянула в двері і сказала:
— Слуга від леді Веріндер до міс Клак.
Під час свого перебування в Лондоні я займала нижній поверх. Вітальня моя була невеличка, дуже низька і дуже бідно вмебльована, але така чистенька! Я виглянула в коридор подивитись, хто з прислуги леді Веріндер прийшов по мене. Це був молодий лакей Самюель — ввічливий, червонощокий мужчина з вельми люб'язними манерами. Я завжди відчувала духовний інтерес до Самюеля і бажання сказати йому кілька повчальних слів. Цього разу я запросила його до вітальні. Він зайшов з великим пакунком у руках і поклав його на стіл з таким виглядом, наче боявся цього пакунка.
— Моя пані кланяється вам, міс, і каже, що ви знайдете тут листа.
Виконавши доручення, рум'яний молодий лакей здивував мене тим, що хотів, здавалося, відразу ж утекти.
Я затримала його, щоб задати йому ласкавим тоном кілька запитань. Чи зможу я побачити тітоньку, якщо завітаю на Монтег'ю-сквер? Ні, вона поїхала покататись. Міс Речел поїхала з нею, і містер Еблуайт сів з ними в коляску. Знаючи, як сильно милий містер Годфрі занедбав свої благодійні заняття, я вважала дивним, що він поїхав кататись, наче йому нема чого робити. Затримавши Самюеля вже в дверях, я звернулась до нього ще з кількома ласкавими запитаннями. Міс Речел їде сьогодні на бал, а містер Еблуайт домовився прибути на вечірню каву і поїхати разом з нею. На завтра оголошено ранковий концерт, і Самюель мав наказ взяти кілька квитків, зокрема, для містера Еблуайта.
— Боюсь, що всі квитки буде продано, — сказав цей невинний юнак, — якщо я відразу ж не побіжу по них.
Він промовив ці слова й помчав, а я знову лишилась одна з тривожними думками, які полонили мою голову.
Цього вечора в нас мало відбутись термінове засідання «Материнського опікунського комітету по перешиттю батьківських штанів на дитячі», скликане спеціально для того, щоб дістати пораду й допомогу від містера Годфрі. І, замість того щоб підтримати комітет, завалений горою штанів, які зовсім придушили нашу невелику громаду, він домовився пити каву на Монтег'ю-сквері, а після цього їхати на бал! На завтрашній день було призначено урочисті збори «Британського жіночого товариства нагляду за недільними залицяльниками до служниць». Замість того щоб з'явитись на ці збори й бути душею цього товариства, яке ледве бореться за своє існування, він дав слово суєтним людям поїхати разом на ранковий концерт! «Що все це значить?» — запитала я себе. На жаль, це означало, що наш християнський герой постав переді мною в зовсім іншому вигляді і в думках моїх повинен був стати поруч з найжахливішими відступниками наших днів.
Однак повернімось до історії сьогоднішнього дня. Залишившись одна в кімнаті, я, цілком природно, звернула увагу на пакунок, що викликав, либонь, якийсь дивний переляк у рум'яного молодого лакея. Чи не надіслала мені тітонька спадщини, яку обіцяла, і чи не будуть це зношений одяг, потерті срібні ложки та інші речі, котрі давно вийшли з моди, або ще щось подібне? Підготувавшись покірно прийняти все і не гніватись ні на що, я розкрила пакунок — і що я побачила? Мені було повернуто за наказом лікаря дванадцять дорогоцінних видань! Як же міг не тремтіти юний Самюель, коли він приніс пакунок до мене в кімнату? Як йому було не тікати, коли він виконав таке мерзенне доручення! Що ж до листа тітоньки, то вона, бідолашна, лагідно повідомляла, що не сміє не слухати свого лікаря.
Що ж тепер робити? З моїм вихованням і моїми принципами у мене не лишалось ні найменшого сумніву з цього приводу. Керуючись своєю совістю і подвизаючись на користь ближнього свого, справжня християнка ніколи не занепадає духом. Ні громадський вплив, ні вплив окремих осіб не викликають у нас ні найменшого враження, коли ми вже взялися за виконання своєї місії.
Наслідком місії може бути оподаткування; наслідком місії можуть бути заколоти; наслідком місії можуть бути війни, — ми продовжуємо свою роботу незалежно від будь-яких людських поглядів, що рухають світ. Ми вищі від розмірковувань; ми вищі від глузувань; ми не дивимось чужими очима; ми не слухаємо чужими вухами; в наших грудях б'ються власні серця. Славна, чудова перевага! І як можна заслужити це? О мої друзі, не поспішайте ставити зайві запитання! Ми єдині, котрі можуть заслужити це, бо ми єдині, котрі завжди праві.
У справі моєї ошуканої тітоньки форма, якої мала набрати моя побожна наполегливість, була для мене вельми чітка.
Не пощастило підготувати для майбутнього життя леді Веріндер з допомогою клерикальних друзів — унаслідок явної відсутності в неї такого бажання. Не пощастило підготувати її і з допомогою книжок — унаслідок нечестивої впертості лікаря. Нехай буде так! Що ж робити далі? Підготувати її з допомогою листів! Інакше кажучи, з огляду на те що книжки було відіслано, вибрані місця з них, переписані різними почерками й адресовані тітоньці у вигляді листів, надсилатимуться поштою, а деякі розкидатимуть у будинку за тим планом, який я виробила напередодні. Як листи — вони не викличуть підозріння, будуть розпечатані і, можливо, прочитані. Деякі з них я писала сама.
«Дорога тітонько, чи не можу я попросити вас звернути увагу на ці кілька рядків?» і таке інше.
«Дорога тітонько, читаючи вчора ввечері, я випадково натрапила на таке місце…» і таке інше.
Інші листи написали для мене мої неоціненні співробітниці, члени товариства материнського опікунства.
«Вельмишановна добродійко, пробачте за втручання у ваші інтереси, яке дозволяє собі вірний, хоч і смиренний друг…»
«Шановна пані, чи може серйозна особа потурбувати вас кількома бадьорими словами?»
Удаючись до такої або іншої простої форми ввічливих прохань, нам пощастило всі ці дорогоцінні місця подати в такій формі, яка не змогла б викликати підозри навіть у найдосвідченішого з нечестивих лікарів. Перш ніж згустились вечірні сутінки, я написала до тітоньки дванадцять повчальних листів замість дванадцяти повчальних книжок. Після цього негайно ж дала розпорядження, щоб шість із них надіслали поштою, а шість заховали в кишеню, щоб особисто розкидати їх по будинку на другий день.
Незабаром я знову стала на поле благочестивої боротьби, звернувшись до Самюеля з лагідними запитаннями біля дверей будинку леді Веріндер.
Виявляється, моя тітонька погано спала. Вона знову була в кімнаті, в якій я стала свідком підписання духівниці; лежала на дивані і намагалася заснути.
Я сказала, що почекаю в бібліотеці, сподіваючись побачити її пізніше. Захопившись прагненням розкидати мерщій всі листи, я зовсім забулася довідатись про Речел. У домі було тихо, і настав час, коли мав початися концерт. Упевнена, що й вона, і все товариство шукачів розваг (включаючи — на жаль! — і містера Годфрі) були там, я жадібно взялася за свою добру справу, поки час і зручні обставини були ще в моєму повному розпорядженні.
Ранкова кореспонденція моєї тітоньки, включаючи шість повчальних листів, які я надіслала поштою, лежала ще нерозпечатаною на столі в бібліотеці. Вона, мабуть, почувала себе неспроможною зайнятись такою кількістю листів, і, можливо, її налякала б ще більша їх кількість, коли б вона пізніше зайшла в бібліотеку. Тому я поклала один з другої шістки листів окремо, щоб привернути її цікавість саме тим, що він лежатиме окремо від решти. Другий лист я навмисне поклала на підлогу в їдальні. Перший, хто зайде після мене із служниць, подумає, що його загубила сама тітонька, і постарається повернути їй цей лист. Закінчивши свій посів на нижньому поверсі, я легко побігла нагору, щоб розкидати свої благородні діяння по підлозі у вітальні.
Як тільки я зайшла до кімнати, відразу ж почула стукіт у двері з вулиці — тихий, квапливий і настирливий стукіт. Перш ніж я встигла прошмигнути назад у бібліотеку (де я мала бути) прудкий молодий лакей уже був у передпокої і відчинив двері. Я не надала цьому особливого значення. Стан здоров'я тітоньки не давав їй змоги приймати гостей. Але, на мій превеликий жаль і подив, той, хто тихо й обережно постукав, був, як виявилось, винятком із загальних правил Самюель (очевидно, відповівши на запитання, яких я не чула) мовив дуже чітко
— Прошу нагору сер.
Через хвилину я почула кроки — чоловічі кроки, що наближались до вітальні. Хто міг бути цей щасливець? Не встигло виникнути це запитання, як постала в думках і відповідь. Хто ж може бути, крім лікаря?
Коли б це був інший відвідувач, я дозволила б застати себе у вітальні. Нічого незвичайного не було б у тому, що мені набридло ждати в бібліотеці, і що я піднялась нагору, щоб змінити місце. Але повага до себе перешкодила мені зустрітися з людиною, котра образила мене, відіславши назад мої книжки. Я прошмигнула у маленьку третю кімнату, що, як я вже говорила, межувала з дальньою вітальнею, і опустила портьєри, які закривали двері. Досить мені буде переждати хвилин зо дві, і станеться те, що звичайно буває в таких випадках. Точніше кажучи, лікаря проведуть у кімнату його пацієнтки.
Я ждала хвилину чи дві, а може, й більше. Чула, як гість, схвильований, ходив туди й сюди. Чула також, як він розмовляв сам із собою. Мені навіть здалося, що я впізнала його голос. Чи не помилилась я? Невже це не лікар, а хтось інший? Може, це містер Брефф? Ні, безпомилковий інстинкт підказав мені, що це не містер Брефф. Але хто б він не був, він все ще розмовляв там сам із собою. Я ледь-ледь розсунула важкі портьєри і почала прислухатися.
Слова, які я почула, були: «Я зроблю це сьогодні!». А голос, який промовляв їх, належав містерові Годфрі Еблуайту
Розділ V
Рука моя опустила штору. Але не думайте, о, не думайте, що мене злякала думка про моє надзвичайно складне становище! Моє сестринське співчуття до містера Годфрі було таким, що я навіть не спромоглася запитати себе, чому він не на концерті. Ні! Я думала тільки про слова разючі слова, які злетіли з його вуст. Він зробить це сьогодні! Він промовив їх тоном страшної рішучості, що зробить це сьогодні. Та що ж саме, що він зробить? Що-небудь не більш негідне, ніж він уже вчинив? Чи не зречеться він віри? Чи не залишить наш материнський комітет? Невже ми востаннє бачили його ангельську посмішку в залі комітету? Невже ми востаннє чули його неперевершене красномовство в Екстер-Голлі? я була така схвильована від самої лише думки про жахливі перспективи для такої людини, як він, що, здається, ладна була вибігти зі свого сховища і заклинати його іменем усі жіночі комітети в Лондоні пояснити все, — коли раптом почула в кімнаті інший голос. Він проник через портьєри, гучний і сміливий, у ньому зовсім не було жіночої чарівності. Це був голос Речел Веріндер!
— Чому ви зайшли сюди, Годфрі? — спитала вона. — Чому ви не в бібліотеці?
Він тихо засміявся і сказав:
— У бібліотеці сидить міс Клак.
— Клак у бібліотеці?!
Вона відразу ж сіла на диван у дальній вітальні.
— Ви цілком маєте рацію, Годфрі. Нам краще лишитись тут.
Ще хвилину тому я була наче в лихоманці і не знала, що мені робити. Тепер я охолола і більше ні в чому не сумнівалась. Показатись їм після того, що я почула, було неможливо. Крім каміна, куди було більше сховатись? Отож попереду слід сподіватись на мучеництво. Я обережно розсунула портьєри, щоб можна було і бачити, і чути все. А потім пішла на мучеництво з натхненням перших християн.
— Не сідайте на диван, — вела далі молода леді. — Візьміть стілець, Годфрі. Мені подобається, коли той, хто говорить зі мною, сидить навпроти.
Він сів на найближчий стілець. Стілець був низенький і занадто малий для високого мужчини. Я ще ніколи не бачила ніг Годфрі в такому незручному для них положенні.
— Ну, — продовжувала вона, — що ж ви їм сказали?
— Саме те, мила Речел, що ви сказали мені.
— Що мама почуває себе погано сьогодні? А мені не хочеться залишати її і йти на концерт?
— Саме так. Вони дуже шкодували, що вас не буде на концерті, але цілком зрозуміли вашу відмову. Всі вони шлють вам привіт, і всі хочуть вірити, що нездужання леді Веріндер скоро мине.
— Ви не вважаєте його серйозним, Годфрі?
— Абсолютно ні! Через кілька днів, я в цьому переконаний, знову все буде гаразд.
— Я теж так думаю. Спочатку я була трохи злякалась, а тепер — певна, що все буде гаразд. Ви були дуже люб'язні, що пішли попросити за мене вибачення перед людьми, майже незнайомими вам. Але чому ви самі не поїхали з ними на концерт? А шкода, що ви також не послухаєте музику.
— Не кажіть так, Речел! Якби ви тільки знали, який я щасливий тут, з вами!
Він склав руки й подивився на неї. А зробивши це, він у тому ж положенні повернувся в мій бік. Чи можна описати словами, як мені стало огидно, коли я побачила такий самий патетичний вираз обличчя, який зачаровував мене, коли він виступав на захист мільйонів неімущих братів на трибуні Екстер-Голла!
— Важко позбутись поганої звички, Годфрі Але, будь ласка, спробуйте все ж відкинути звичку говорити компліменти. Зробіть це для мене!
— Я ніколи в своєму житті не говорив вам компліментів, Речел. Щаслива любов може іноді вдаватись до мови лестощів, я згоден з цим. Але безнадійна любов, моя мила, завжди говорить правду.
Він присунув свій стілець ближче і, промовивши слова «безнадійна любов», узяв її за руку. Настала хвилина мовчання. Він, котрий міг схвилювати кожного, безсумнівно, схвилював і її. Я подумала, що почала розуміти слова, які зірвались у нього, коли він був один у вітальні: «Я зроблю це сьогодні». Боже мій! Навіть найсуворіша пристойність не могла б не здогадатися, що саме робив він тепер.
— Хіба ви забули, Годфрі, про що ми домовились, коли ви говорили зі мною у нас в маєтку? Ми домовились, що будемо кузенами — і тільки.
— Я порушую цю умову кожного разу Речел, як бачу вас.
— Тоді не треба зі мною зустрічатися.
— Абсолютно марно! Я порушую нашу умову кожного разу, як думаю про вас. О Речел! Як ніжно ви сказали мені цими днями, що я виріс у ваших очах як ніколи! Либонь, це божевілля з мого боку надіятись на підставі цих дорогих слів? Можливо, це божевілля мріяти, чи не прийде день, коли ваше серце пом'якшає до мене? Не кажіть мені, що це безумство! Залиште мені мою ілюзію, моя мила! Я повинен мати її, щоб плекати для своєї втіхи якщо я не маю нічого іншого.
Голос його тремтів, і він підніс до очей білу носову хустинку. Знову Екстер-Голл! Для повної схожості невистачало тільки глядачів, захоплених вигуків і склянки води.
Навіть її невразлива натура піддалася спокусі. Я бачила, як вона ближче нахилилась до нього. Я почула новий тон зацікавлення в таких її словах.
— Чи впевнені ви, Годфрі, що любите мене так безмірно?
— Чи впевнений? Ви знаєте, яким я був, Речел. Дозвольте мені розповісти вам, який я тепер. Я втратив інтерес до всього на світі, крім вас. Зі мною сталося перетворення, якого я сам не можу пояснити. Чи повірите? Мої благодійні справи стали нестерпною неприємністю для мене, і коли я бачу тепер жіночий комітет, мені хочеться втекти на край світу!
Якщо в літописах відступництва є щось подібне до такої заяви, я можу тільки сказати, що даний випадок не взятий з оповідань, прочитаних мною. Я подумала про «Материнський опікунський комітет». Я подумала про товариство «Нагляду за недільними залицяльниками до служниць». Я подумала про інші товариства, дуже численні, щоб згадати тут, про ті, які спирались на цю людину як на непохитний стовп. Я подумала про боротьбу жіночих комітетів, котрі, так би мовити, вдихали своє ділове життя ніздрями містера Годфрі, — того самого містера Годфрі, який щойно огудив нашу добру роботу як дошкульну неприємність і щойно заявив, що він хотів би втекти на край світу якщо потрапить у наше товариство! Мої юні подруги зрозуміють моє становище, коли я скажу, навіть мені з моєю дисциплінованістю було важко проковтнути мовчки справедливе обурення. В той же час справедливість вимагає додати, що при цьому я не пропустила жодного слова з дальшої розмови. Заговорила Речел.
— Ви проголосили свою сповідь, — сказала вона. — Хотілося б мені знати, чи вилікує вас від вашої нещасної прихильності моя сповідь, якщо я її зроблю?
Він здригнувся. Признаюсь, здригнулась і я. Він подумав, і я теж подумала, що вона хоче розголосити таємницю Місячного каменя.
— Чи можете ви подумати, дивлячись на мене, — продовжувала вона, — що я — найнещасніша дівчина на світі? Це правда, Годфрі. Чи може бути більше нещастя, ніж свідомість того, що ти втратив повагу до себе? Ось яке тепер моє життя.
— Моя дорога Речел, це неможливо, аби ви мали хоч найменшу причину так говорити про себе!
— Звідки ви знаєте, що в мене такої причини нема?
— І ви можете про це питати? Я впевнений у цьому, бо знаю вас. Ваше мовчання, моя мила, зовсім не принизило вас в очах ваших справжніх друзів. Пропажа дорогоцінного подарунка, зробленого вам в день народження, може здатись дивною; ваш незрозумілий зв'язок з цією подією може здаватись ще дивнішим…
— Ви говорите про Місячний камінь, Годфрі?
— Звичайно, я думав, що ви натякаєте на нього…
— Я зовсім не натякала на нього. Я можу слухати про пропажу Місячного каменя, хто б не говорив про нього, зовсім не втрачаючи почуття поваги до себе. Якщо історія алмаза розкриється коли-небудь, стане зрозуміло, що я взяла на себе жахливу відповідальність; стане зрозуміло, що я взялася зберігати жахливу таємницю, — але також стане ясно, як сонячний день, що я ні в чому не винна! Ви не розумієте мене, Годфрі. Мені слід було висловитися чіткіше. Як це мені не важко, я висловлюсь зараз чіткіше. Припустимо, що ви не закохані в мене. Припустимо, що ви любите якусь іншу жінку…
— Ну?
— Припустимо, ви дізнались, що ця жінка зовсім не гідна вас. Припустимо, ви абсолютно переконані, що для вас буде приниженням навіть думати про неї. Припустимо, що тільки від думки про одруження з такою жінкою ваше обличчя загорілося б від сорому…
— Ну?
— І припустимо, що, незважаючи на все це, ви не можете вирвати її зі свого серця. Припустимо, що почуття, яке вона викликала у вас (у той час, коли ви вірили їй), не можна приховати. Припустимо, що любов, яку ця негідна істота вселила вам… О, як мені віднайти слова, щоб висловити це? Як можу я примусити мужчину зрозуміти, що це почуття водночас лякає й зачаровує мене? Це і подих мого життя, Годфрі, і водночас — отрута, яка мене вбиває! Облиште мене! Я, мабуть, збожеволіла, говорячи так! Ні не залишайте мене зараз, — ви не повинні винести помилкове враження. Я мушу сказати все, що можу, на свій власний захист. Пам'ятайте одне. Він не знає і ніколи не знатиме того, про що я вам розповіла. Я ніколи його не побачу — мені байдуже, — що б не сталось, — я ніколи, ніколи, ніколи не побачу його знову! Не запитуйте мене його ім'я! Не запитуйте мене ні про що більше. Змінимо розмову. Чи розумієтесь ви в медицині, Годфрі, щоб сказати мені, чому я почуваю, ніби задихаюсь від браку повітря? Чи немає такої істерії, котра виливається не в зливі сліз, а в зливі слів? Напевне, є. Та чи це так важливо? Ви тепер легко витримаєте всяку неприємність, яку я вам будь-коли заподіяла. Я зайняла належне місце в ваших очах, правда ж? Не звертайте уваги на мене! Не жалійте мене! Ради бога, залиште мене!
Вона раптом повернулась і з усієї сили почала бити руками по спинці дивана. Голова її опустилась на подушку, і вона заридала. Не встигла я обуритися її поведінкою, як була вражена зовсім несподіваним вчинком містера Годфрі. Чи можете ви повірити, — він упав перед нею на коліна, на обидва коліна, — я урочисто заявляю! Чи може скромність моя дозволити мені згадати, що потім він обійняв її? Чи можу я признатися, що, проти волі своєї, я раділа, коли привів її до пам'яті двома словами:
— Благородне створіння!
Нічого більше! Але він промовив ці слова з таким поривом, який зробив його колись відомим публічним промовцем. А вона сиділа чи вражена, чи зачарована, — я справді не знаю, — і не думала навіть відштовхнути його руки туди, де їм належало бути. Щодо мене, то моє розуміння пристойності було зовсім спантеличене. Я була так неприємно непевна, в чому мій перший обов'язок — заплющити очі чи заткнути вуха — що не зробила ні того, ні другого. Те, що я була здатна держати портьєри так, щоб чути й бачити, я приписую цілком істериці, з якою я боролась. Навіть лікарі підтверджують, що, коли ви боретеся з істерикою, треба міцно за що-небудь триматися.
— Так, — сказав він з усією чарівністю свого божественного голосу й манери, — ви найблагородніше створіння! Жінка, яка говорить правду заради самої правди, жінка, яка скоріш пожертвує своєю гордістю, ніж чесною людиною, котра любить її, — це найцінніший скарб з усіх скарбів. Якщо така жінка вийде заміж і лише поважатиме свого чоловіка, — вона цілком ощасливить його на все його життя. Ви говорили, моя мила, про місце, яке ви займаєте в моїх очах. Судіть самі про те, яке це місце, — адже я благаю вас на колінах дозволити мені вилікувати ваше бідне поранене серце своїм піклуванням про вас. Речел, чи удостоїте честі, чи ощасливите ви мене, ставши моєю дружиною?
Цієї миті я затулила б вуха, коли б Речел не заохочувала тримати їх нашорошеними, відповівши йому першими розумними словами, які я будь-коли чула від неї.
— Годфрі! — сказала вона. — Ви, мабуть, з глузду з'їхали?
— Я ніколи не говорив більш розсудливо, моя мила, з точки зору як ваших, так і моїх інтересів. Загляньте на мить у майбутнє. Невже ви повинні пожертвувати своїм щастям заради людини, яка ніколи не знала про ваші почуття до неї і яку ви вирішили ніколи більше не бачити? Чи не ваш це обов'язок щодо самої себе забути це нещасне захоплення? А хіба ви знайдете забуття в тому житті, яке тепер провадите? Ви випробували це життя, і ви доволі ситі ним. Оточіть себе більш благородними інтересами, ніж нікчемні мирські інтереси. Серце, що любить і поважає вас, домівка, спокійні права і щасливі обов'язки якої день у день поступово захоплюватимуть вас. Спробуйте цю втіху, Речел! Я не прошу вашої любові, я буду задоволений вашою дружбою й повагою. Все інше залишіть, довірливо залишіть відданості вашого чоловіка й часові, котрий вилікує навіть такі глибокі рани, як ваші.
Вона почала вже піддаватися. О, яке тільки виховання дістала вона! О, я б на її місці поводилась не так.
— Не спокушайте мене, Годфрі, — сказала. — Я й так доволі нещасна і доволі нерозсудлива. Не робіть мене ще більш нещасною й нерозсудливою.
— Лише одне запитання, Речел. Чи маєте ви щось проти мене особисто?
— Я? Ви завжди мені подобались. Після того, що ви мені сказали щойно, я була б просто бездушна, коли б не поважала і не цінувала вас.
— Чи багато жінок знаєте ви, люба Речел, котрі поважали б і цінували своїх чоловіків? І все ж вони добре живуть зі своїми чоловіками. Чи багато наречених, ідучи під вінець, можуть розкрити свою душу перед тим, хто веде їх? І все ж їхній шлюб не буває від того нещасним, вони продовжують жити так чи інакше. Правда, жінки в заміжжі шукають затишку значно частіше, ніж вони бажають зізнатися в цьому; і, треба додати, вони переконуються в тому, що шлюб справдив їхні надії. Повернімося знову до вас. У ваші роки і з вашою привабливістю хіба можна приректи вам себе на одиноке життя? Повірте моїй обізнаності зі світом, — для вас це абсолютно неможливо. Це питання тільки часу. Ви вийдете заміж за когось іншого через кілька років. Або ви вийдете заміж, моя мила, за людину, котра зараз біля ваших ніг і яка дорожить вашою повагою й добрим ставленням більше, ніж любов'ю всякої іншої жінки на світі.
— Тихше, Годфрі! Ви намагаєтесь переконати мене в тому, про що я раніше ніколи не думала. Ви спокушаєте мене новими перспективами, коли всі інші мої сподівання лишились марними. Я кажу вам знову, що я зараз нещасна і дійшла до такого відчаю, що, коли ви скажете ще хоч слово, я можу погодитись вийти за вас заміж на цих умовах. Скористайтесь цим попередженням і залиште мене!
— Я не встану з колін, поки ви не дасте згоди!
— Якщо я дам згоду, ви будете розкаюватись, і я каятимусь, але буде вже надто пізно.
— Ми благословлятимемо, люба, той день, коли я наполіг, а ви поступились.
— Чи справді ви так переконані, як говорите?
— Судіть самі. Я говорю на підставі того, що бачив у своїй власній сім'ї. Скажіть, що ви думаєте про мою родину в Фрізінголлі? Хіба мій батько й мати нещасні одне з одним?
— Навпаки, якщо я можу судити.
— Коли моя мати була дівчиною, Речел (це не таємниця в нашій родині) вона любила, як любите ви, — і вона віддала своє серце людині, яка була не гідна її. Вона вийшла заміж за мого батька, поважаючи його, цінуючи його, але не більше. А результат цього можете бачити на власні очі. Невже нема заохочення в цьому для вас і для мене?[2]
— Не примушуйте мене поспішати, Годфрі.
— Ви самі призначите час.
— А ви не вимагатимете від мене більше того, що я зможу дати?
— Ангеле мій! Я тільки прошу, щоб ви вручили себе мені.
— Я згодна.
З цими словами вона прийняла його пропозицію.
Ним оволодів новий порив — цього разу порив нечестивого захоплення. Він пригортав її все ближче і ближче до себе, так що його обличчя вже торкалось її обличчя, і тоді… НІ! Я, справді, не можу перебороти себе, щоб описати до кінця цей скандальний момент. Дозвольте мені тільки сказати, що я збиралася заплющити очі, перш ніж це станеться, і на одну мить запізнилась. Бачите, я сподівалася, що вона чинитиме опір. А вона скорилась. Для кожної вельми пристойної особи моєї статі цілі томи нічого більше не скажуть.
Навіть моя невинність у таких справах почала підозрювати, до чого схиляється таке побачення. Вони за цей час так зрозуміли одне одного, що я цілком закономірно сподівалася, що вони, взявшись за руки, підуть під вінець. Однак містер Годфрі промовив ще кілька слів, які нагадали, що треба виконати ще одну пусту формальність. Він сів — і цього разу йому вже не заборонялось — на диван біля неї.
— Чи можу я сказати вашій дорогій матінці? — запитав він. — Чи ви самі це зробите?
Вона відхилила і те, й інше.
— Нехай краще мама нічого не знає про це доти, поки не видужає. Я хочу, Годфрі, тримати це поки що в таємниці. Ідіть тепер і повертайтесь увечері. Ми вже й так довго тут удвох, вельми довго одні.
Вона підвелася і вперше глянула в напрямі маленької кімнатки, в якій я продовжувала терпіти свої муки.
— Хто опустив ці портьєри? — вигукнула вона. — В кімнаті і так душно, навіщо ж закривати доступ повітрю?
І міс Речел підійшла до портьєр. Тієї миті, коли вона поклала руки на них, тієї миті, коли вона неминуче повинна була виявити мене в кімнаті, голос молодого рум'яного лакея на східцях зупинив її, і мені вже не треба було щось придумувати. Це, безперечно, був голос дуже переляканої людини.
— Міс Речел! — вигукнув він. — Де ви, міс Речел?
Вона відскочила від портьєр і кинулась до дверей.
Лакей щойно зайшов у кімнату. На його обличчі не було видно рум'янцю. Він сказав:
— Будь ласка, спустіться вниз, міс! Міледі знепритомніла, і ми ніяк не можемо привести її до пам'яті.
Через хвилину я лишилась одна і могла в свою чергу непомітно зійти вниз. Містер Годфрі пройшов повз мне в передпокій. Він поспішав за лікарем.
— Ідіть і допоможіть їм, — сказав він, показуючи мені на двері.
Я застала Речел на колінах біля дивана. Голова матері лежала в неї на грудях. Одного погляду на обличчя тітоньки (знаючи те, що я знала) було досить, щоб відкрити мені страшну правду. Я залишила свої думки при собі до приїзду лікаря. Він приїхав досить скоро. Передусім попросив Речел залишити кімнату, а потім сказав усім нам, що леді Веріндер померла. Серйозним особам, котрі цікавляться прикладами закоренілого скептицизму, можливо, буде цікаво почути, що він не проявив жодних ознак каяття, коли глянув на мене.
Згодом я заглянула в їдальню і бібліотеку. Тітонька померла, не розпечатавши жодного з моїх листів. Мене це так вразило, що я не подумала (згадала тільки через кілька днів) про те, що вона померла, не залишивши мені невеликої спадщини, яку обіцяла.
Розділ VI
1. «Міс Клак шле своє привітання містерові Френкліну Блеку і, посилаючи йому п'яту частину своєї скромної розповіді, повідомляє, що вона почуває себе неспроможною сказати про все, що хотілось би сказати з приводу такої жахливої події, як смерть леді Веріндер. Тому вона додає до свого власного рукопису численні уривки зі своїх дорогоцінних видань, котрі є в її розпорядженні, — все, що стосується цієї страшної теми. І, можливо, ці уривки (міс Клак гаряче вірить) пролунають, як звук сурми у вухах шановного родича, містера Френкліна Блека».
2. «Містер Френклін Блек кланяється міс Клак і висловлює вдячність за п'яту частину її розповіді. Повертаючи уривки, надіслані разом із записками, він бажає утриматись від будь-яких заперечень, які може мати щодо цієї різновидності літератури, і хоче просто сказати, що додані до рукопису видання не потрібні для виконання тієї мети, яку він має на увазі».
3. «Міс Клак сповіщає, що вона одержала повернені уривки. І люб'язно нагадує містерові Френкліну Блеку, що вона християнка, отже, він не може її образити. Міс К., глибоко поважаючи містера Блека, наполягає й дає обіцянку при першій же нагоді, коли він захворіє, запропонувати йому скористатись її уривками вдруге. Разом з тим вона була б рада знати перед початком останньої частини її розповіді, чи не дозволили б їй зробити її скромний внесок повнішим, вказавши на те світло, котре пізніше осяє таємницю Місячного каменя».
4. «Містер Френклін Блек шкодує, що він змушений розчарувати міс Клак. Він може тільки повторити вказівки, які мав честь дати їй, коли вона починала роботу над своєю розповіддю. Її просили обмежити себе власними спостереженнями людей і подій, як записано в її щоденнику. Наступні викриття вона буде так ласкава залишити для пера тих людей, які правомочні писати про це як справжні свідки».
5. «Міс Клак надзвичайно шкодує, що змушена потурбувати містера Френкліна Блека ще одним листом. їй повернуто уривки й заборонено викладати її цілком визрілу точку зору на Місячний камінь. Міс Клак із болем усвідомлює, що вона повинна (по-світському кажучи) почувати себе переможеною. Але ні — міс Клак вчилась наполегливості в школі Нещастя. Пишучи це, вона хоче знати, чи містер Блек (який забороняє все інше) забороняє появу цього листування в розповіді міс Клак? Деяке пояснення місця, котре вона посіла як автор завдяки втручанню містера Блека, здається, зумовлене загальною справедливістю. Міс Клак, із свого боку, найбільше турбується про те, щоб її листи могли говорити самі за себе».
6. «Містер Френклін Блек погоджується з пропозицією міс Клак, розуміючи, що вона погодиться розглядати це повідомлення як кінець листування між ними».
7. «Міс Клак вважає своїм християнським обов'язком (раніш ніж листування закінчиться) повідомити містера Френкліна Блека, що його останній лист, який, очевидно, повинен був образити її, не досяг мети, яку ставив її автор. Вона дуже просить містера Блека, залишившись на самоті в своїй власній кімнаті, самому обміркувати, чи виховання, що зробило бідну слабосилу жінку недоступною для образи, не буде варте більшої похвали, ніж він тепер схильний її висловити. Маючи переваги внаслідок цього, міс Клак урочисто обіцяє надіслати назад повну серію її уривків містерові Френкліну Блеку».
(На цей лист не одержано відповіді. Коментарі зайві).
(Підпис) Друзілла Клак
Розділ VII
Попереднє листування достатньою мірою покаже, чому мені не залишилось ніякого вибору, крім того, щоб пропустити опис смерті леді Веріндер, обмежившись простим оголошенням самого факту, яким закінчується моя п'ята частина.
Дотримуючись принципу розповідати все, те що особисто пережито, я повинна тут сказати, що минув цілий місяць після смерті моєї тітоньки, перш ніж я знову зустрілася з Речел Веріндер. Ця зустріч дала мені можливість провести з нею кілька днів під одним дахом. Саме під час мого візиту і сталося дещо важливе, пов'язане з заручинами містера Годфрі Еблуайта, про що треба зробити спеціальні замітки на цих сторінках. Коли ця остання з багатьох сімейних неприємностей буде описана, моє завдання буде виконане, бо я тоді розповім про все, що знаю як безпосередній (хоч і невільний) свідок подій.
Тіло моєї тітоньки було перевезено з Лондона й поховано на маленькому кладовищі біля церкви в її власному парку. Мене запросили на похорон разом з іншими родичами. Але було неможливо (при моїх релігійних поглядах) заспокоїтися раніше, ніж через кілька днів, від потрясіння, якого завдала мені смерть тітоньки. Більше того, я дізналась, що ховати буде фрізінголлський ректор. А оскільки я на власні очі бачила колись, як цей клерикальний відступник грав за ломберним столом леді Веріндер, сумніваюсь, чи добре б я зробила, будучи присутньою на похороні, коли б навіть мала сили приїхати.
Після смерті леді Веріндер її дочка стала підопічною швагра покійної, містера Еблуайта-старшого. Згідно з духівницею, він був призначений опікуном Речел до її заміжжя або повноліття. Думаю, що за цих обставин містер Годфрі повідомив батька про свої нові стосунки з кузиною. Що б там не було, але через десять днів після смерті моєї тітоньки заручини вже не були таємницею в сімейному колі, і для містера Еблуайта-старшого — другого завершеного відступника — стало важливим зробити свою опікунську владу якнайприємнішою для багатої молодої дівчини, яка збиралась вийти заміж за його сина.
Речел завдала йому клопоту спочатку з вибором місця, де вона мала проживати. Будинок на Монтег'ю-сквері нагадував їй про смерть матері. Будинок в Йоркшірі нагадував їй скандальну справу з Місячним каменем. Власна резиденція її опікуна у Фрізінголлі не нагадувала нічого подібного. Але присутність Речел у цьому будинку після тяжкої втрати перешкоджала б розвагам її кузин — дочок Еблуайта, — та вона й сама просила, щоб її відвідини відклали до сприятливішого часу. Закінчилось тим, що старий містер Еблуайт запропонував їй зняти мебльований будинок у Брайтоні. Там разом з нею мали жити його дружина з хворою дочкою і ждати його приїзду туди трохи пізніше. Вони не прийматимуть нікого, крім кількох старих друзів, а його син, Годфрі, роз'їжджаючи туди й сюди лондонським поїздом, завжди буде до їхніх послуг.
Я описую цей безцільний переїзд з місця на місце, — цей невгамовний тілесний неспокій і страшний душевний застій заради тих кінцевих наслідків, до яких вони призвели. Подією, яка (з волі провидіння) знову звела мене з Речел Веріндер, було зняття будинку в Брайтоні.
Моя тітонька Еблуайт — повна мовчазна білява жінка з однією визначною рисою характеру: вона зроду ніколи нічого не робила для себе сама. Вона прожила все своє життя, використовуючи допомогу інших і засвоюючи чужі думки. Більш безпорадної особи з духовної точки зору я не зустрічала ніколи, — абсолютно неможливо було вплинути на такий важкий характер. Тітонька Еблуайт слухала б тібетського далай-ламу точнісінько так само, як вона слухає мене, і сприймала б його погляди, як і мої. Вона зупинилась у лондонському готелі і, лежачи на дивані, з допомогою свого сина найняла будинок у Брайтоні. Необхідних слуг вона розшукала, снідаючи ранком у ліжку (в тому ж готелі); вона ж дала вільний день своїй покоївці з умовою, щоб дівчина «почала свої розваги з того, що пішла б по міс Клак». Об одинадцятій годині, коли я зайшла до неї, вона все ще була в капоті і спокійно обмахувалась віялом.
— Дорога Друзілло, мені потрібні слуги. Ви така розумна дівчина, — будь ласка, найміть їх для мене.
Я оглянула цю брудну кімнату. Церковні дзвони закликали до обідні; вони навіяли мені слова ніжного умовляння.
— О тітонько, — сказала я сумовито. — Хіба це достойно християнки і англійки? Хіба наш перехід у вічність повинен здійснюватись у такий спосіб?
Тітонька відповіла:
— Я вдягну плаття, Друзілло, якщо ви будете такі люб'язні допомогти мені.
Що можна було сказати після цього? Я творила чудеса з убивцями, але з тітонькою Еблуайт мені не пощастило ні на дюйм.
— Де список потрібних вам слуг, — запитала я.
Тітонька похитала головою; у неї забракло енергії навіть зберігати список.
— Його взяла Речел, моя дорогенька, — відповіла вона. — Він у тій кімнаті.
Я зайшла в дальшу кімнату і ось так знову побачила Речел — уперше після того як ми з нею розлучились на Монтег'ю-сквері.
Вона здавалась жалюгідно маленькою й худою, перебуваючи в своїй глибокій жалобі. Коли б я надавала серйозного значення таким тлінним дрібницям, як людська зовнішність, я могла б додати, що в неї був такий колір обличчя, який, на нещастя, завжди втрачає свою природність, якщо його не відтінити на шиї чим-небудь білим. Але що таке наш колір обличчя і наш зовнішній вигляд? Це перешкоди і пастки, люба дівчино, які оточують нас на нашому шляху до більш високих речей! На велике моє здивування, Речел підвелась, коли я зайшла в кімнату, і зустріла мене з простягнутою рукою.
— Рада вас бачити, — сказала вона. — Друзілло, я раніш мала звичку говорити з вами дуже нерозумно і вельми грубо. Прошу пробачення. Сподіваюсь, ви пробачите мені.
Моє обличчя, напевне, видало те здивування, яке відчула я після цих слів. Речел почервоніла, а потім продовжувала своє пояснення.
— За життя моєї бідної матінки, — сказала вона, — її друзі не завжди були моїми друзями. Тепер, коли я втратила її, моє серце звертається за підтримкою до людей, котрих вона любила. Вона любила вас. Постарайтесь бути моїм другом, Друзілло, якщо ви можете.
Для кожної розсудливої людини мотив, висловлений в такий спосіб, був просто разючим. Тут, у християнській Англії, була молода жінка, яка переживала тяжку втрату і не знала, де знайти собі вірну підтримку, а знайти її вона справді сподівалася серед друзів матінки! Тут моя родичка зрозуміла свою провину щодо інших не під впливом переконання і обов'язку, а під впливом настрою й поривання! Вельми сумно так думати — а все ж то був проблиск надії для особи з моїм досвідом влаштовувати добрі справи. Я думаю, що нема нічого лихого в моєму прагненні пересвідчитися в тих змінах, що сталися у вдачі Речел після смерті матері. Отож я вирішила зробити корисне випробування — прозондувати справу щодо її заручин з містером Годфрі Еблуайтом.
Відгукнувшись на привітність Речел з усією притаманною мені доброзичливістю, я сіла, на її прохання, біля неї на диван. Ми обговорили родинні справи і плани на майбутнє — все, за винятком одного прийдешнього плану, котрий мав закінчитись її весіллям. Хоч як намагалась я повернути розмову в цей бік, вона рішуче відмовлялась розуміти мої натяки. А будь-яка відкрита згадка про це питання з мого боку була передчасною на цій, ранній, стадії нашого примирення. Проте я з'ясувала все, що хотіла знати. Речел не була більше нерозсудливим, зневажливим створінням, яке я чула і бачила під час мого мучеництва на Монтег'ю-сквері. Цього вже було досить, щоб заохотити мене взяти її дальше перевтілення в свої руки — починаючи з кількох слів щирого застереження проти поспішного утворення сімейних уз — і так просуватися вперед до вищих справ. Дивлячись на Речел тепер з новим інтересом і пригадуючи, з якою необачною поспішністю вона прийняла пропозицію містера Годфрі, я вважала своїм святим обов'язком гаряче втрутитись у цю справу і наперед була впевнена в її цілковитому успіху. Я думаю, що швидкість просування була важливим чинником у цій справі. Я відразу ж повернулась до питання про слуг, потрібних для мебльованого будинку.
— Де список, моя дорога?
Речел подала.
— Куховарка, посудниця, служниця і лакей, — прочитала я. — Моя дорога Речел, ці слуги потрібні тільки на строк, на який ваш опікун найняв цей будинок. Нам буде вельми важко знайти чесних і здібних людей, котрі погодилися б найнятись на такий короткий строк, якщо ми шукатимемо їх у Лондоні. Будинок у Брайтоні вже знайдено?
— Так. Його найняв Годфрі, і люди в цьому будинку просили, щоб він залишив їх як слуг. Він не був упевнений, чи підходять вони для нас, і повернувся, так нічого й не вирішивши.
— А самі ви не розумієтесь у таких справах, Речел?
— Не дуже.
— А тітонька Еблуайт не хоче утруднювати себе?
— Ні, не хоче. Не осуджуйте бідолашну тітоньку, Друзілло. Я гадаю, що це єдина щаслива жінка, котру я будь-коли бачила.
— Різні ступені щастя є, моя мила. Ми якось поговоримо з вами і про це. А поки що я візьму на себе клопіт по добору слуг. Нехай ваша тітонька напише листа в брайтонський будинок.
— Вона підпише листа, якщо я напишу за неї, — а це те саме.
— Цілком те саме. Я візьму листа і завтра поїду в Брайтон.
— Як це люб'язно з вашого боку! Ми приїдемо туди до вас, як тільки все буде готове. Сподіваюсь, ви залишитесь погостювати у нас. У Брайтоні зараз велике пожвавлення, і вам далебі там сподобається.
Такими словами мені було зроблено запрошення, і блискуча перспектива втручання відкрилась переді мною.
Це було в середині тижня. А в суботу ввечері будинок уже був готовий для них. За цей короткий проміжок часу я встигла перевірити не тільки вдачі, а й релігійні погляди всіх слуг, котрі звертались до мене, і зробила вибір, який схвалювала моя совість. Я також відшукала й відвідала двох серйозних моїх друзів, котрі проживали в цьому місті і яким я могла розповісти про благочестиву мету, що привела мене в Брайтон. Один з них — духовний друг — допоміг мені закріпити місця для нашого невеликого товариства в тій церкві, де він сам служив. Інший друг — незаміжня жінка, така ж, як і я, — віддала у повне моє розпорядження свою бібліотеку (яка мала тільки дорогоцінні видання). Я взяла в ній з півдюжини творів, старанно вибраних для Речел. Розклавши їх у тих кімнатах, які вона могла зайняти, я вважала свої приготування закінченими. Непохитна віра в слуг, котрі її обслуговуватимуть, непохитна віра в пастора, котрий читатиме їй проповіді, і непохитна віра в книги, які лежать у неї на столі, — таким був потрійний подарунок, який приготувало моє завзяття осиротілій дівчині. Мою душу переповнював небесний спокій у цей суботній вечір, коли сиділа я біля вікна, чекаючи приїзду моїх родичок. Перед моїми очима снував туди й сюди суєтний натовп народу. Та чи багато хто з них усвідомлював так, як я, що вони бездоганно виконали свій обов'язок? Жахливе запитання. Не будемо спинятись на ньому.
Десь о сьомій годині прибули мандрівники. На мій превеликий подив, їх супроводив не містер Годфрі, як я сподівалась, а стряпчий, містер Брефф.
— Як поживаєте, міс Клак? — запитав він. — Цього разу я маю намір залишитися.
Цей натяк на випадок, коли я примусила його відступити зі своїми справами перед моєю справою на Монтег'ю-сквері, переконав мене, що старий грішник приїхав у Брайтон з якоюсь особливою метою. Я приготувала зовсім невеличкий рай для моєї улюбленої Речел — і ось уже знову з'явилася змія!
— Годфрі було дуже прикро, Друзілло, що він не міг приїхати з нами, — сказала моя тітонька Еблуайт. — Щось затримало його в Лондоні. Його місце погодився заступити містер Брефф і залишитись у нас до понеділка. До речі, містере Брефф, мені приписано робити моціон, та мені це зовсім не подобається. Ось, — додала тітонька Еблуайт, показуючи з вікна на інваліда, якого віз у кріслі слуга, — ось мій ідеал моціону. Якщо вам потрібне повітря, ви можете дихати ним, сидячи в кріслі; якщо ж вам потрібна втома, я впевнена, можна досхочу заморитися, дивлячись на цього слугу.
Речел тихенько стояла біля вікна, задивившись на море.
— Ви заморились, мила? — запитала я.
— Ні, мені тільки трошки сумно, — відповіла вона. — Я часто бачила море на нашому березі в Йоркшірі при такому ж освітленні. І я думаю про ті дні, Друзілло, які вже ніколи не повернуться.
Містер Брефф залишився на обід і на цілий вечір. Чим більше дивилась я на нього, тим більше переконувалась, що він приїхав у Брайтон з якоюсь таємною метою. Я старанно стежила за ним. Він поводився невимушено і весь час говорив безбожні дурниці, — аж доти, поки настав час розставатись. Коли він тиснув руку Речел, я помітила, що його жорсткий і хитрий погляд зупинився на ній на якусь мить з особливим інтересом і увагою. Вона була об'єктом тієї мети, яку він мав на увазі! Прощаючись, він нічого особливого не сказав ні їй, ні іншим. Містер Брефф сам напросився на сніданок на завтрашній день і пішов ночувати в готель.
Не було ніякої можливості примусити тітоньку Еблуайт на другий ранок вчасно зняти капот, щоб встигнути одягнутись до церкви. Її хвора дочка (яка, на мою думку, не хворіла ні на що, крім невигойних лінощів, успадкованих від матері) заявила, що має намір цілий день провести в ліжку. Речел і я разом пішли до церкви. А там мій обдарований друг прочитав чудову проповідь про поганську байдужість світу до маленьких прогрішень. Більш як годину лунало його красномовство у святому приміщенні. Коли ми виходили з церкви, я запитала у Речел:
— Чи знайшла проповідь шлях до вашого серця, люба?
— Ні, у мене тільки голова розболілась.
Така відповідь розхолодила б багатьох. Та коли я стала на очевидний шлях благодіяння, мене ніщо не розхолодить.
Ми застали тітоньку Еблуайт і містера Бреффа за сніданком. Коли Речел, поскаржившись на головний біль, відмовилась від сніданку, хитрий адвокат відразу ж зумів скористатися з цього.
— Від головного болю є тільки одні ліки, — сказав цей жахливий старик, — прогулянка. Прогулянка вилікує вас, міс Речел. Я до ваших послуг, якщо ви зробите мені честь, прийнявши мою руку.
— З великим задоволенням. Прогулянка саме те, за чим я так скучила.
— Уже третя година, — лагідно зауважила я, — а денна служба, Речел, почнеться о третій.
— Як можете ви думати, що я знову піду до церкви з таким головним болем! — роздратовано сказала вона.
Містер Брефф галантно розчинив перед нею двері. Через хвилину вони обоє вийшли з будинку. Не знаю, чи відчувала я коли-небудь сильніше священний обов'язок втрутитись, ніж цієї хвилини. Але що було робити? Нічого іншого, як тільки втрутитись при першій же зручній нагоді — того ж таки дня, хоч і пізніше.
Повернувшись із денної служби, я побачила, що вони щойно прийшли. Перший же погляд на них переконав мене, що стряпчий встиг сказати їй все, що хотів сказати. Я ніколи не бачила Речел такою мовчазною й замисленою. Ніколи раніше не бачила я, щоб містер Брефф виявляв їй таку відданість, таку увагу й дивився на неї з такою повагою. Він заявив (можливо, вигадавши це), що сьогодні запрошений на обід, і рано розстанеться з нами, маючи намір повернутися в Лондон першим же ранковим поїздом.
— Ви упевнені у вашому рішенні? — запитав він Речел уже в дверях.
— Цілком упевнена, — відповіла вона; так вони і розстались.
Тільки-но він вийшов, Речел повернулась до себе в кімнату. Вона не вийшла до обіду. Її покоївка (та сама, що носить чепчики зі стрічками) прийшла вниз сказати, що у міс болить голова. Я побігла до неї, пропонуючи їй крізь зачинені двері свої сестринські послуги. Двері були замкнуті, і Речел не відчинила їх. Скільки тут мені довелось перебороти перешкод! Та коли я побачила замкнуті двері, то відчула новий приплив сил і натхнення.
На другий ранок, коли їй понесли чашку чаю, я зайшла в кімнату. Сіла біля її ліжка і сказала їй кілька серйозних слів. Вона вислухала їх з томною чемністю. Я помітила дорогоцінні видання мого серйозного друга, звалені в купу на розі стола. Чи заглядала вона в них? Так, але вони не зацікавили її. Чи дозволить вона мені почитати їй уголос кілька місць — надзвичайно цікавих, — які, мабуть, лишились непоміченими нею? Ні, не зараз, — вона зараз думає про зовсім інше. Даючи ці відповіді, вона зосереджено перебирала оборки своєї нічної сорочки. Треба було якимсь натяком привернути її увагу до мирських інтересів, які вона мала у серці.
— Знаєте, моя мила, — почала я, — мені вчора спала на думку дивна фантазія про містера Бреффа. Побачивши вас після прогулянки з ним, я подумала, що він розповів вам якусь неприємну новину.
Вона випустила оборки своєї нічної сорочки, і її чорні очі люто блиснули на мене.
— Навпаки! — сказала вона. — Цю новину я з інтересом вислухала і глибоко вдячна містерові Бреффу за те, що він сказав її мені.
— Справді? — мовила я лагідним тоном зацікавлення.
Вона знову почала перебирати свої оборки і понуро відвернулась від мене. Сотні разів, виконуючи мої добрі діла, я натрапляла на таке ж ставлення. Воно й цього разу підштовхнуло мене на нову спробу. В моїй безстрашній старанності врятувати її душу я відважилась на величезний ризик і відкрито натякнула на заручини.
— Дуже цікава для вас новина? — перепитала я. — Либонь, мила Речел, це повідомлення про містера Годфрі Еблуайта?
Вона сіла в ліжку, смертельно бліда. У неї, очевидно на кінчику язика вертілось зухвальство, яким вона колись нагороджувала мене. Але міс Речел стримала себе, знов опустила голову на подушки, подумала якусь хвилину а потім виголосила знаменні слова:
— Я ніколи не вийду заміж за містера Годфрі Еблуайта.
Настала моя черга сполотніти, почувши таке.
— Що ви хочете цим сказати? — вигукнула я. — Усі наші рідні вважають шлюб вирішеною справою.
— Містера Годфрі Еблуайта очікують сьогодні, — сказала вона похмуро. — Почекайте, поки він приїде, і ви все зрозумієте.
— Але, мила Речел…
Вона подзвонила в дзвіночок, який висів у неї над ліжком. І в кімнаті з'явилась особа в чепчику зі стрічками.
— Пенелопо, ванну!
Треба віддати їй належне. При тодішньому стані моїх почуттів, я гадаю, вона знайшла єдино можливий засіб примусити мене піти з кімнати.
Моя позиція щодо Речел, у простому світському розумінні, була надзвичайно складна. Я сподівалась привести її до вищих речей щирим застереженням щодо її заручин. А тепер, якщо їй можна було вірити, ніяких заручин не передбачалося зовсім. Але, о друзі мої, християнка з моїм досвідом (із перспективою проповідування євангелія) ширше дивиться на речі. Припустивши, що справді розірвано заручини Речел, які Еблуайти батько і син, вважають справою вирішеною, на який же результат можна сподіватись? Усе це може закінчитись, якщо вона уперто стоятиме на своєму, обміном жорстокими словами й гіркими обвинуваченнями з обох боків. А що було б із Речел після закінчення бурхливого побачення? Внаслідок цього була б благотворна моральна депресія. Її гордість була б виснажена, її упертість була б вичерпана рішучим опором, який вона вчинить із своїм характером за даних обставин. Вона б звернулася за співчуттям до найближчої людини, котра могла б запропонувати їй своє співчуття. І я була б цією найближчою людиною, була б їй розрадою, знайшла б потрібні живлющі слова євангельської проповіді. Ніколи перед моїми очима євангельські перспективи не були такими широкими, як я їх бачила тепер.
Вона прийшла на сніданок, але нічого не їла й не промовила ні слова.
Після сніданку міс Речел безцільно блукала по кімнатах, потім раптом опам'яталась і відкрила фортепіано. Мелодія, яку вона вибрала для своєї гри, була непристойно нечестивого гатунку й нагадувала ті вистави на сцені, про які не можна подумати без того, щоб кров не застигла в жилах. Було б передчасним звертатись до неї тоді. Я тихенько дізналась, коли саме прибуває містер Годфрі Еблуайт, а потім урятувалась від цієї музики, утікши з дому.
Гуляючи одна, я використала нагоду, щоб відвідати двох моїх місцевих друзів. Це була невимовна втіха знову відчувати себе зайнятою серйозною розмовою з серйозними людьми! Безмежно підбадьорена і освіжена, я поверталась назад, додому, в найбільш підхожий час прибуття гостя, якого чекали. Я ввійшла в їдальню, завжди безлюдну в цей час, і віч-на-віч зустрілася з містером Годфрі Еблуайтом.
Він не зробив будь-якої спроби втекти. Навпаки, він вельми поспішно підійшов до мене.
— Дорога міс Клак, саме вас я і ждав! Я випадково звільнився раніше, ніж думав, від моїх лондонських справ і приїхав сюди до призначеного часу.
В його поясненні не відчувалось ні найменшого сум'яття, хоч це була наша перша зустріч після сцени на Монтег'ю-сквері. Правда, він не знав, що я була свідком цієї сцени. Але він знав, з другого боку, що я відвідувала «Материнський опікунський комітет» і була зв'язана з іншими благодійними комітетами, котрі й могли поінформувати мене про його ганебне ставлення до його дам та його бідолах. І все ж він був переді мною з повною владою свого чарівного голосу і непереможної посмішки!
— Ви ще не бачили Речел? — запитала я.
Він тихо зітхнув і взяв мене за руку. Певна річ, я вирвала б свою руку, якби тон його відповіді не вразив мене.
— Я бачив Речел, — сказав він цілком спокійно. — Вам відомо, мила подруго, що вона була заручена зі мною? Але тепер вона раптом вирішила взяти своє слово назад. Вона переконалась, що для неї і для мене буде краще, якщо вона візьме назад поспішну обіцянку і дасть мені можливість зробити інший, щасливіший вибір. Це єдина причина, на яку міс Речел посилається, і єдина відповідь, яку вона дає на мої запитання.
— А що ви зробили зі свого боку? — запитала я. — Скорились?
— Так, — відповів він з абсолютно непорушним спокоєм, — я скорився.
Його поведінка за даних обставин була такою неймовірною, що я стояла вкрай здивована, в той час як моя рука лежала в його руці. Дивитись, витріщивши очі, на будь-кого — грубо, а на джентльмена — неделікатно. А я вчинила обидві ці провини. І промовила, як уві сні:
— Що це значить?
— Дозвольте мені розповісти вам, — відповів він. — Може, ми сядемо?
Містер Годфрі підвів мене до крісла. Я невиразно пригадую, що він був ніжним. Я не думаю, щоб він обняв мене рукою, підтримуючи мене — але я не впевнена. Я була зовсім безпорадна, а його поводження з дамами таке сердечне. В усякому разі, ми сіли. За це я можу ручитись, якщо я не можу ручитись ні за що інше.
Розділ VIII
— Я втратив прекрасну дівчину, блискуче громадське становище і багаті прибутки, — почав містер Годфрі, — і скорився цьому без боротьби. Що може бути причиною такої незвичайної поведінки? Моя дорогоцінна подруго, причини нема.
— Нема причини? — повторила я.
— Дозвольте мені, дорога міс Клак, навести вам для порівняння приклад з дитиною, — продовжував він. — Дитина завжди цілком щиро обирає якусь лінію в своїй поведінці. Ви дуже здивовані цим і хочете дізнатись про причину. Маля нездатне пояснити вам причину. Ви можете так само запитати траву, чому вона росте, і птахів, чому вони співають. І ось, у даному випадку, я схожий на малу дитину, на траву, на птахів. Я не знаю, чому я освідчився міс Речел. Не знаю, чому ганебно знехтував моїх милих дам. Не знаю, як міг зректися «Материнського опікунського комітету». Ви питаєте дитину чого ти капризуєш? А це маленьке янголятко засуне пальчик у рот і само не знає. Точнісінько так і зі мною, міс Клак! Я не можу признатись про це нікому іншому. Я відчуваю себе зобов'язаним признатись про це тільки вам.
Я почала мислити спокійніше. Мені потрібно було розібратися в психологічній проблемі. Я глибоко цікавлюсь психологічними проблемами і, думаю, майстерно вирішую їх.
— Найкраща подруго, напружте ваш розум і допоможіть мені, — вів далі Годфрі. — Скажіть, чому настав час, коли мої плани одруження здаються мені чимось подібним до сну? Чому раптом мені спало на думку, що моє справжнє щастя в тому, щоб допомагати моїм милим дамам у виконанні скромних, корисних справ і щоб проголошувати короткі переконливі промови, коли мене викликає голова зборів? Навіщо мені громадське становище? Я його і так маю. Навіщо мені прибутки? Я і так можу заплатити за свій хліб насущний, за мою славну маленьку квартиру і за мої два фраки на рік. Чого я хотів би від міс Веріндер? Вона призналась мені власними вустами (це, моя дорога, між нами), що любить іншу людину й виходить за мене заміж тільки для того, щоб викинути цю людину з голови. Який жахливий союз! О моя дорога, який жахливий союз! Ось про що я думав, міс Клак, по дорозі в Брайтон. Я наближався до Речел з почуттям злочинця, який збирався почути свій вирок. Коли дізнався, що вона також змінила свою думку, коли почув її пропозицію відректись від заручин, я відчув (у цьому не може бути ні найменшого сумніву) надзвичайне полегшення. Місяць тому я в екстазі притискав її до грудей. А годину тому, коли дізнався, що ніколи більше не притисну її до грудей, мене сп'янила радість, як міцний напій. Це здається неймовірним, цього, здається, не може бути. А втім, це — факти, як я мав честь повідомити вас, коли ми з вами сіли у ці два крісла. Я втратив прекрасну дівчину блискуче громадське становище і багаті прибутки й скорився без боротьби. Як ви можете це пояснити, мила подруго? Я цього зробити не спроможний.
Його чудова голова опустилась на груди, і він у відчаї відмовився вирішувати психологічну проблему.
Я була глибоко зворушена. Хвороба (якщо я можу говорити як духовний лікар) була для мене цілком ясна. З власного досвіду всі ми знаємо таке звичайне явище, коли люди з високими здібностями часто опускаються до рівня найбільш обмежених людей, котрі їх оточують. Мета мудрого провидіння, без сумніву, полягає в тому, щоб нагадати великим світу цього, що й вони смертні, і що та сила, яка дала їм велич, може також і відняти її. Тепер, на мою думку, в сумних учинках милого містера Годфрі, невидимим свідком яких я була, легко було побачити одне з таких корисних принижень. Легко було встановити приємне перетворення його прекрасного характеру, коли він з огидою відсахнувся від ідеї одруження з Речел і коли в чарівному пориві виявив бажання повернутись до своїх дам і бідняків.
У кількох простих сестринських словах я виклала йому свої погляди. Приємно було дивитись на його радість. Поки я продовжувала, він порівнював себе з рештою людей, які виходили з темряви на світло. Коли ж я сказала про щире повернення його в «Материнський опікунський комітет», серце нашого християнського героя ущерть переповнилося радістю. Він притискував до губів то одну, то другу мою руку. Схвильована винятковим торжеством його повернення до нас, я дозволила йому робити, що він хоче, з моїми руками. Я заплющила очі. В екстазі духовного самозабуття я опустила голову на його плече. Через хвилину я, звичайно, зомліла б на його руках, коли б не шум зовнішнього світу, який примусив мене опам'ятатись. За дверима почулось осоружне брязкання ножів і виделок, і лакей прийшов накривати стіл для сніданку.
Містер Годфрі миттю підвівся й глянув на годинник, що стояв на каміні.
— Як швидко летить час, коли я з вами! — вигукнув він. — Ще запізнюсь на поїзд.
Я насмілилась запитати його, чому він так поспішає повернутися в Лондон. Його відповідь нагадала мені про сімейні ускладнення, які ще настануть, і про сімейні труднощі, які треба буде владнувати.
— Я одержав листа від батька, — сказав він. — Справи примушують його сьогодні ж виїхати з Фрізінголла в Лондон, і він має намір приїхати сюди або сьогодні ввечері, або завтра вранці. Я повинен розповісти йому, що сталося між мною і Речел. Його серце прихильне до нашого одруження — і, я боюсь, буде вельми важко примирити його з думкою про розрив наших заручин. Я мушу зупинити його заради нас — до того, як він прибуде сюди, і підготувати його до примирення. Найкраща і найдорожча подруго, ми ще зустрінемось!
Промовивши ці слова, він поквапно вийшов. Так само поквапно, із свого боку, я побігла нагору заспокоїтися в своїй кімнаті до того, як зустрінуся з тітонькою Еблуайт і міс Речел за сніданком.
Я добре знаю (продовжимо ще на хвилину обговорення справи містера Годфрі), що нечестива думка світу звинуватила містера Годфрі в тому, нібито він в якихось своїх інтересах при першій же зручній нагоді звільнив Речел від даного нею слова. До мене дійшло також, що його нетерпляче бажання відновити свою репутацію в моїх очах деякі кола пояснили корисливим наміром примиритися (за допомогою мене) з однією шановною дамою з «Материнського опікунського комітету», щедро нагородженою матеріальними благами світу цього, — з дамою, яка була моїм щирим і улюбленим другом. Я нагадую про ці огидні наклепи тільки для того, аби заявити, що вони ніколи не мали ні найменшого впливу на мою душу. Дотримуючись інструкцій, я висвітлила мої вагання щодо нашого християнського героя так само, як вони були викладені в моєму щоденнику. Заради справедливості щодо себе дозвольте мені тут додати, що, раз відновивши своє попереднє становище в моїх думках, мій обдарований друг ніколи вже не втрачав цього місця. Я пишу зі слізьми на очах, згоряючи від бажання сказати більше. Але ні, я жорстоко обмежена тим, що мушу писати лише про те, що бачила сама. Не менш як через місяць із часу, про який я пишу, події на грошовому ринку (які зменшили мої мізерні прибутки) примусили мене виїхати в закордонне вигнання і не залишили мені нічого, крім милих спогадів про містера Годфрі, на якого марно нападають мирські наклепники.
Дозвольте мені втерти сльози й перейти до моєї розповіді.
Я зійшла вниз поснідати, нетерпляче бажаючи побачити, як вплинув на Речел розрив заручин.
Мені здалося (але, признаюсь, я поганий суддя в таких справах), що одержана нею свобода повернула її до своїх думок про того іншого, кого вона любила, і що вона злилась на себе за те, що не могла перебороти почуття, якого в душі соромилась. Хто ця людина — я підозрювала, але годі було витрачати час на пусті припущення. Якщо мені вдасться навернути її в свою віру, вона, цілком зрозуміло, не матиме таємниць від мене. Я почула б про цю людину, я також почула б усе про Місячний камінь. Коли б навіть у мене не було вищої мети довести її до розуміння духовних речей, — самого лише бажання звільнити її душу від цих гріховних таємниць було б досить, щоб заохотити мене і далі діяти.
Тітонька Еблуайт робила свій моціон увечері — в кріслі для хворих. Її супроводила Речел.
— Хочеться самій тягнути це крісло, — занепокоєно промовила вона, — хочеться зморити себе до такої міри, щоб звалитися з ніг!
Вона була в такому ж настрої і ввечері. В одному з дорогоцінних видань мого друга — «Життя, листи й праці міс Джен-Анн Стампер», сорок п'яте видання — я знайшла місця, дивовижно схожі на становище, в якому опинилась Речел. Коли ж я запропонувала їй прочитати, вона відійшла від мене до фортепіано. Уявіть собі, як мало вона знала серйозних людей, якщо могла подумати, що моє терпіння так швидко вичерпається. Я залишила міс Джен-Анн Стампер у себе й чекала подій з великою надією на майбутнє.
Того вечора старий Еблуайт не приїхав. Та я знала, якого значення цей пожадливий мирянин надавав одруженню свого сина з міс Веріндер, і була твердо впевнена, що (як не перешкодить цьому містер Годфрі) ми побачимо його на другий день. З його втручанням у справу прийшла б буря, якої я сподівалась, і, звичайно, настало б благотворне виснаження сил опору в Речел. Я не ігнорую того факту, що старий містер Еблуайт має репутацію взагалі (і особливо серед своїх підлеглих) чудової доброхарактерної людини. За моїми спостереженнями, він заслуговував на свою репутацію в тих випадках, коли робили так, як він хотів, не більше.
На другий день, як я й передбачала, тітонька Еблуайт, наскільки їй дозволяла її природа, виявила щось подібне до здивування, коли так раптово з'явився її чоловік. Не пробув він удома й хвилини, як слідом за ним, на мій превеликий подив, з'явилось несподіване ускладнення в особі містера Бреффа.
Не пам'ятаю, щоб коли-небудь присутність стряпчого була такою небажаною, як у цю хвилину. Він, мабуть, був готовий до всього, аби перешкодити, був здатний поводитись миролюбно заради Речел.
— Який приємний сюрприз, сер, — сказав містер Еблуайт, звертаючись до містера Бреффа з удаваною привітністю. — Коли я вчора виходив з вашої контори, я не сподівався мати честь зустріти вас сьогодні в Брайтоні.
— Я ще раз обміркував усю нашу розмову після того, як ви пішли, — відповів містер Брефф, — і мені здалось, що я, можливо, буду корисним тут. Я ледве встиг на поїзд і не бачив, у якому вагоні ви їхали.
Давши це пояснення, він сів біля Речел. Я скромно пішла в куток — з міс Джен-Анн Стампер на всякий випадок. Тітонька моя сиділа біля вікна, як завжди, спокійно обмахуючись віялом. Містер Еблуайт стояв посеред кімнати; його лисина була, як ніколи, червона, коли він з найбільшою люб'язністю звернувся до своєї племінниці.
— Моя дорога Речел, — сказав він, — я чув дуже дивні новини від Годфрі. Я приїхав сюди довідатися про них. У цьому будинку у вас є своя власна вітальня. Проведіть мене туди, будь ласка.
Речел не поворухнулась. Чи вона вирішила довести справу до кризи, чи помітила якийсь секретний знак від містера Бреффа, — не можу сказати. Вона відмовилась виявити честь містерові Еблуайту і провести його в свою вітальню.
— Все, що ви хочете сказати мені, — відповіла вона, — можете сказати тут, у присутності моєї родички і в присутності (вона подивилась на містера Бреффа) старого вірного друга моєї матінки.
— Як хочете, моя люба, — лагідно відповів містер Еблуайт.
Він сів на стілець. Усі інші дивились на його обличчя так, наче сподівались, що воно скаже правду, — і це після сімдесяти років мирського життя! Я дивилась на маківку його лисої голови, бо помічала раніш, що справжній його характер виявлявся саме там.
— Кілька тижнів тому, — вів далі старий джентльмен, — мій син інформував мене, що міс Веріндер дала йому слово вийти за нього заміж. Може, Речел, він не так зрозумів або нафантазував про те, що ви сказали йому?
— Звичайно, ні, — відповіла вона. — Я дала слово взяти шлюб.
— Вельми відверта відповідь, — сказав містер Еблуайт, — і найбільш задовільна, моя мила. Значить, Годфрі не помилився, розповідаючи про те, що сталось кілька тижнів тому. Очевидно, він помилився в тому, що розповів мені вчора. Тепер я починаю розуміти. Ви з ним посварились, як сваряться закохані, а мій дурненький синок сприйняв це серйозно. О, в його роки я був практичнішим!
Гріховна природа нашої, так би мовити, прабабусі Єви пробудилася в Речел, і вона почала розпалюватись.
— Будь ласка, містере Еблуайт, давайте зрозуміємо одне одного, — сказала вона. — Нічого подібного до сварки не було вчора між мною і вашим сином. Якщо він вам сказав, що я запропонувала розірвати наші заручини і він погодився з свого боку, — він сказав вам правду.
Колір лисини містера Еблуайта, подібно до термометра, показав, що він почав сердитись. Обличчя його було милішим, ніж будь-коли, але й без того червона лисина ставала ще червонішою.
— Годі, годі-бо, моя дорога, — промовив він заспокійливим тоном, — не сердьтесь і не будьте жорстока до бідолашного Годфрі. Він, очевидно, сказав щось недоречне. Він з дитинства такий незграбний, — але наміри в нього хороші, Речел, наміри хороші!
— Містер Еблуайт, або я неточно висловилась, або ви навмисне не розумієте мене. Розрив між вашим сином і мною раз і назавжди вирішений. Ми залишимось на все життя кузенами і ніким більше. Чи це вам досить зрозуміло?
Вона промовила таким тоном, що навіть старому Еблуайтові не можна було не зрозуміти її. Його термометр піднявся ще на один градус, а голос його, коли він знову заговорив, перестав бути голосом, властивим людині, відомій своєю хорошою вдачею.
— Значить, — сказав він, — я повинен зрозуміти, що ваші заручини розірвані остаточно?
— Саме так ви повинні зрозуміти, містере Еблуайт, якщо ваша ласка.
— І я також повинен зрозуміти, що пропозиція розриву, насправді, йшла від вас?
— Так, це йшло спочатку від мене. Але це зустріло, як я вам уже сказала, згоду і схвалення вашого сина.
Ртуть у термометрі піднялась до краю. Мені здалося, що лисина раптом стала ясно-червоною.
— Мій син — малодушний боягуз! — закричав несамовито старий грішник. — Заради себе як батька, а не заради нього, я прошу вас, міс Веріндер, сказати, чим невдоволені ви в поведінці Годфрі Еблуайта?
І тут уперше втрутився містер Брефф.
— Ви не зобов'язані відповідати на це запитання, сказав він Речел.
Старий містер Еблуайт відразу ж накинувся на нього.
— Не забувайте, сер, — сказав він, — що ви тут непроханий гість. І ваше втручання було б тоді бажаним, коли б ви дочекались, коли вас попросять втрутитись.
Містер Брефф не звернув на це ніякої уваги. Гладкий полиск ніяк не змінився на його старому, зморшкуватому обличчі. Речел подякувала йому за пораду, а потім обернулась до містера Еблуайта, зберігаючи спокійний вираз обличчя, який (беручи до уваги її роки і стать) було страшно бачити.
— Ваш син запитував мене точнісінько те саме, що й ви запитуєте, — сказала вона, — і я дала йому тільки одну відповідь; тільки одну відповідь можу дати і вам. Я запропонувала, щоб ми розійшлись, бо переконалась, що для його і мого щастя найліпше взяти назад поквапно дане слово і полишити йому свободу зробити інший вибір.
— І що ж зробив мій син? — наполягав містер Еблуайт. — Я маю право знати це. Що зробив мій син?
Речел так само уперто стояла на своєму.
— Ви маєте єдине пояснення, котре я вважаю за необхідне дати йому чи вам, — відповіла вона.
— Просто кажучи, ви зі своєї доброї волі і для своєї втіхи, міс Веріндер, кокетували з моїм сином?
Дівчина помовчала якусь хвилину. Сидячи позаду неї, я почула, як вона зітхнула. Містер Брефф взяв її руку і притиснув. Зібравши сили, вона відповіла містерові Еблуайту так само сміливо, як і раніше.
— Я чула ще гірші тлумачення, — сказала вона, — і терпляче перенесла їх. Минув той час, коли ви могли б образити мене, назвавши дурисвіткою.
Вона говорила з такою гіркотою в голосі, що я подумала, чи не прийшла їй на пам'ять скандальна історія Місячного каменя?
— Мені більше нічого сказати, — стомлено додала Речел, не звертаючись ні до кого; відвернувшись від усіх, вона дивилась у найближче до неї вікно.
Містер Еблуайт підвівся і так сильно відсунув свій стілець, що він перекинувся й полетів на підлогу.
— Але я маю дещо сказати, — оголосив він, грюкнувши по столу кулаком. — Я скажу, що коли син мій не відчуває образи, то її відчуваю я.
Речел здригнулась і глянула на нього з несподіваним здивуванням.
— Образа? — повторила вона. — Що ви цим хочете сказати?
— Так, образа, — знову повторив містер Еблуайт. — Тепер я знаю, з якої причини ви, міс Веріндер, порушили обіцянку, яку дали моєму синові! Я, певно, знаю це не гірше, ніж ви розповіли б про це. Ваша клята родинна гордість завдає образи Годфрі, як образила вона й мене, коли я одружився з вашою тіткою. Її родичі — злиденні родичі — відвернулись від неї за те, що вона вийшла заміж за чесну людину, котра своїми власними руками завоювала собі місце і виборола собі щастя. Предків не було в мене. Моє походження не бере початок від головорізів і шахраїв, які б жили з крадіжок і вбивств. Я не можу вказати час, коли в Еблуайтів не було сорочки на тілі і коли вони не вміли розписатись. Ха! Я не був підхожим до Гернкаслів, коли я одружувався. А тепер, як видно, мій син не підходить для вас. Я підозрював це давно. У вас заговорила кров Гернкаслів, моя юна дівчино! Я давно це підозрював.
— Вельми непристойне підозріння, — зауважив містер Брефф. — Дивуюсь, як у вас вистачило зухвалості висловити його.
Перш ніж містер Еблуайт знайшов підхожі слова, щоб відповісти, заговорила Речел тоном, сповненим презирства.
— Справді, — сказала вона адвокатові, — не варт звертати на це увагу. Якщо він може так думати, нехай думає, як хоче.
З ясно-червоного містер Еблуайт став багряним Він задихався, ледве переводив подих, дивився то на Речел, то на Бреффа люто, наче не знав, кого з них атакувати першого. Дружина його, яка досі байдуже обмахувалась віялом, злякалась і спробувала, зовсім безрезультатно заспокоїти його.
Під час усієї цієї невеселої розмови мені не раз кортіло втрутитись і сказати кілька серйозних слів, але я стримувала себе, боячись можливих наслідків, що дуже не гідно християнки і англійки, яка прагне не до того, чого вимагає головним чином розсудливість, а до того, що морально справедливо. Побачивши, до чого дійшла справа я поставила себе вище від будь-яких міркувань про пристойність. Якби я збиралась заперечувати власними, смиренно придуманими словами, доказами, — можливо, я й не наважилася б. Але прикра родинна незгода, свідком якої я тепер стала, була чудово й добре передбачена в листуванні міс Джен-Анн Стампер, — лист тисяча перший, під заголовком «Мир у сім'ї». Я вийшла зі свого скромного куточка і розкрила дорогоцінну книгу.
— Любий містере Еблуайт, — сказала я, — одне тільки слово.
Коли, вставши, я привернула до себе увагу всього товариства, я могла помітити, що містер Еблуайт збирається сказати мені щось брутальне. Однак мої сестринські слова зупинили його. Він витріщився на мене з поганським здивуванням.
— Дозвольте мені, — продовжувала я, — як щирій прихильниці і другові, як жінці, котра давно звикла пробуджувати, переконувати, підготовляти, просвіщати й укріпляти інших, — дозвольте мені взяти на себе цілком простиму вільність заспокоїти вашу душу.
Містер Еблуайт трохи опам'ятався; він готовий був вибухнути гнівом і таки вибухнув би, коли б на моєму місці був хтось інший. Але мій голос (завжди лагідний) у важливих випадках життя володіє високою нотою. В даному випадку я відчула владний заклик говорити найвищим тоном. Піднесла до містера Еблуайта мою дорогоцінну книгу й показала пальцем на розкриту сторінку.
— Не до моїх слів! — вигукнула я в запалі. — О не думайте, що я вимагаю уваги до своїх смиренних слів! Манна в дикій безлюдній місцевості, містере Еблуайт! Роса на висохлій землі! Слова втіхи, слова мудрості, слова любові — блаженні, щасливі, пророчі слова міс Джен-Анн Стампер!
Тут я зупинилась, бо в мене захопило подих. Перш ніж я встигла отямитись це страховисько в людській подобі люто закричало:
— До… міс Джен-Анн Стампер!
Я не можу написати жахливе слово, яке тут замінене крапками. Я скрикнула, як тільки воно злетіло з його вуст кинулась до мого мішечка, який лежав на боковому столику, висипала з нього всі мої трактати; схопила один трактат про нечестиві лайки, під заголовком «Замовкніть в ім'я неба!» і піднесла йому з почуттям душевного благання. Він роздер його і кинув через стіл на мене. Всі підвелися, стривожені, не знаючи, що буде далі. А я відразу ж сіла у свій куток. Якось був такий випадок, майже за подібних обставин, коли міс Джен-Анн Стампер схопили за плечі й виштовхали з кімнати. Я чекала, натхненна її мужністю, повторення її мучеництва.
Але ні — цього не сталось. Передусім старий грішник звернувся до своєї дружини.
— Хто… хто… хто… — запитав він, заїкаючись від злості, — запросив сюди цю нахабну бузувірку? Хто?
Перш ніж тітонька Еблуайт встигла сказати слово, за неї відповіла Речел:
— Міс Клак в гостях у мене.
Слова ці дивно вплинули на містера Еблуайта. Вони раптом перетворили його з людини, яка клекотіла гнівом, на людину з крижаним презирством. Кожному стало зрозуміло, що Речел сказала щось таке, — хоч її відповідь була коротка і зрозуміла, — що дало йому, нарешті, перевагу над нею.
— Ого! — сказав він. — Міс Клак тут, у вас у гостях, у моєму домі?
Після цього в свою чергу втратила терпіння Речел. Обличчя її почервоніло, а очі гнівно заблищали. Вона повернулась до адвоката і, показуючи на містера Еблуайта, гордо спитала:
— Що він хоче цим сказати?
Містер Брефф утрутився втретє.
— Ви, здається, забули, — сказав він, звертаючись до містера Еблуайта, — що ви найняли цей будинок як опікун міс Веріндер і для міс Веріндер.
— Не поспішайте, будь ласка, — перепинив стряпчого містер Еблуайт. — Я хочу сказати своє останнє слово, яке я давно сказав би, коли б не ця… — він подивився на мене, придумуючи, яку огидну назву можна дати мені, — коли б ця нестямна стара діва не втрутилась у нашу розмову. Дозвольте мені сказати, сер, що коли мій син не підходить у чоловіки міс Веріндер, то я не думаю, щоб його батько годився їй в опікуни. Прошу вас зрозуміти, що я відмовляюсь від опікунства, запропонованого мені в духівниці леді Веріндер. Говорячи вашою юридичною мовою, я складаю з себе опікунські повноваження. Цей будинок було найнято на моє ім'я, і я беру всю відповідальність за цю справу на свої плечі. Це мій будинок. Я можу його залишити або віддати, як захочу. Я не бажаю підганяти міс Веріндер. Навпаки, я прошу її забрати звідси свою гостю і свої речі — тільки тоді, коли це буде зручно для неї.
Він низько вклонився і вийшов з кімнати.
Так відплатив містер Еблуайт за те що Речел не погодилась вийти заміж за його сина!
Як тільки за ним зачинилися двері, тітонька Еблуайт виявила надзвичайну енергію, що примусило всіх нас замовкнути. У неї вистачило сил перейти через всю кімнату!
— Моя мила, — сказала вона, взявши Речел за руку, — мені було б соромно за свого чоловіка, якби я не знала, що з вами говорив його гнів, а не він сам. Ви, — казала далі тітонька Еблуайт, звертаючись до мене в куток з новою енергією, — це ви, зла особо, роздратували його. Сподіваюсь, я ніколи більше не побачу ні вас, ні ваших трактатів!
Вона знову повернулась до Речел і поцілувала її.
— Прошу пробачення у вас, моя любонько, — сказала вона, — пробачення від імені мого чоловіка. Що я можу зробити?
Завжди уперта в усьому, вередлива й нерозсудлива у своїх вчинках протягом усього життя, Речел несподівано залилася слізьми при цих простих словах і мовчки поцілувала тітку.
— Якщо ви мені дозволите відповісти за міс Веріндер, — сказав містер Брефф, — я попросив би вас, місіс Еблуайт, послати сюди Пенелопу з капелюхом і шаллю її пані. Залиште нас удвох на десять хвилин, — додав він тихим голосом, — і ви можете покластись на мене — я владнаю всі справи так, що будете задоволені і ви, і Речел.
Довір'я родини до цієї людини було справді надзвичайне. Не кажучи ні слова, тітонька Еблуайт залишила кімнату.
— Ех! — сказав містер Брефф, дивлячись їй услід. — Кров Гернкаслів має свої вади, я згоден з цим. Але все-таки є дещо в хорошому походженні!
Зробивши це суто мирське зауваження, він пильно глянув у мій куток ніби чекаючи, що я піду. Але моя заінтересованість у Речел, незрівнянно вища, ніж його, прикувала мене до стільця.
Містер Брефф відмовився від надії випровадити мене так, як це було у леді Веріндер на Монтег'ю-сквері. Він підвів Речел до стільця біля вікна і там заговорив з нею.
— Мила моя міс Речел, — почав він, — поведінка містера Еблуайта, цілком природно, образила і здивувала вас. Якби варто було сперечатися з такою людиною, ми швидко показали б йому, що він не сміє чинити самовільно. Але не варто цього робити. Ви мали рацію, коли сказали, що на нього не слід звертати уваги.
Він зупинився і знову подивився в мій куток. Я сиділа зовсім непорушно з трактатами під руками і з міс Джен-Анн Стампер на колінах.
— Ви знаєте, — знову почав він, повернувшись до Речел, — що ваша матінка, маючи прекрасний характер, завжди бачила найкраще в людях, які оточували її і ніколи не бачила поганого. Вона призначила вашим опікуном свого швагра тому, що вірила йому і думала, що це сподобається її сестрі. Я ніколи не любив містера Еблуайта і умовив вашу матінку дозволити включити в духівницю пункт, за яким виконавцям її духівниці в деяких випадках дасться право радитися зі мною про призначення нового опікуна. Один з таких випадків стався сьогодні; я зараз саме в такому становищі, коли мені приємно покінчити з цими сухими деталями передачею доручення від моєї дружини. Чи не виявите ви честі місіс Брефф, ставши її гостем? Чи не погодитесь ви залишитись у моєму домі, поки ми, розсудливі люди, порадимось і вирішимо, що нам робити?
Після цих слів я встала й вирішила втрутитися. Містер Брефф зробив те, чого я боялась, коли він просив місіс Еблуайт прислати капелюшок і шаль для Речел.
Перш ніж я встигла сказати слово, Речел прийняла його пропозицію з найщирішою вдячністю. Коли б я дозволила укладеній в такий спосіб між ними угоді здійснитись, коли б Речел хоч раз переступила поріг дверей містера Бреффа, — тоді прощавай найкраща надія мого життя, надія, яка принесла мені загублену вівцю назад до кошари! Одна тільки думка про подібне нещастя вкрай розбила мене. Я викинула на вітер жалюгідні кайдани мирської скромності і з завзяттям, рішуче висловила свою думку.
— Стійте! — вигукнула я. — Зупиніться! Вислухайте мене, містере Брефф. Не ви їй рідня, а я. Отож я запрошую її, я благаю виконавців її духівниці призначити опікункою мене. Речел, мила Речел, я пропоную вам мою скромну домівку, їдьте у Лондон першим же поїздом, моя мила, і живіть зі мною!
Містер Брефф нічого не сказав. А Речел подивилась на мене з холодним подивом, якого навіть не приховувала.
— Ви дуже люб'язна, Друзілло, — відповіла вона. — Я сподіваюсь навідуватись до вас, коли мені доведеться приїхати в Лондон. Але я прийняла запрошення містера Бреффа і думаю, що буде значно краще, коли я залишусь тепер під наглядом містера Бреффа.
— О, не кажіть цього! — благала я. — Я не можу розлучитися з вами, Речел, ніяк не можу розлучитися з вами!
Я спробувала обійняти її, але вона відступила від мене. Моя палкість не передалася їй, а тільки налякала.
— Далебі, це зовсім непотрібний прояв хвилювання, — сказала вона. — Я не розумію його.
— Не більше, ніж я, — підтвердив містер Брефф.
Їхня черствість, їхня огидна мирська черствість обурила мене.
— О, Речел, Речел! — закричала я. — Невже ви ще не бачите, що я всім серцем прагну зробити з вас християнку? Невже внутрішній голос не говорить вам, що я стараюсь зробити для вас те, що я старалась зробити вашій милій матінці, аж поки смерть не вирвала її з моїх рук?
Речел ступила до мене на крок і вельми дивно подивилась на мене.
— Не розумію вашого натяку на мою матінку, — сказала вона. — Міс Клак, будь ласка, поясніть мені це.
Раніш ніж я змогла відповісти, підійшов містер Брефф і запропонував свою руку Речел, намагаючись вивести її з кімнати.
— Вам краще не продовжувати цієї розмови, моя мила, — сказав він, — а міс Клак краще не розповідати.
Коли б я була палицею чи каменюкою, таке втручання й тоді примусило б мене сказати правду. Я з обуренням відштовхнула містера Бреффа і урочисто, пристойною для подібного випадку мовою, розповіла їй погляди християнського вчення на те якою страшною бідою є смерть без покаяння.
Речел відсахнулась від мене, — я червонію, пишучи про це, — і скрикнула від жаху.
— Ходімо звідси! — сказала вона містерові Бреффу. — Ходімо геть звідси, ради бога, поки ця жінка не сказала ще чогось! О, подумайте про невинне, корисне і прекрасне життя моєї бідолашної матінки! Ви були на похороні, містере Брефф, ви бачили, як всі любили її, ви бачили, як бідняки плакали над її могилою, втративши свого найкращого друга. А ця негідна жінка стоїть тут і хоче викликати в мене сумнів, чи є моя матінка, що була ангелом на землі, ангелом на небесах! Та годі говорити про це! Ходімо! Мене вбиває сама лише думка, що я дихаю одним повітрям з нею! Жахливо навіть подумати, що ми перебуваємо в одній кімнаті з нею!
Глуха до будь-яких умовлянь, вона побігла до дверей.
У цю хвилину ввійшла її покоївка з капелюшком і шаллю. Вона накинула їх на себе абияк.
— Зберіть мої речі, — сказала міс Речел, — і доставте їх до містера Бреффа.
Я зробила спробу підійти до неї; я була вражена і засмучена, але, нічого й говорити, не була ображена. Я тільки хотіла їй сказати: «Дай бог, щоб ваше жорстоке серце пом'якшало! Я охоче прощаю вам!» Але вона опустила вуаль і, вирвавши з моїх рук кінчик своєї шалі, поквапно вибігла з кімнати, грюкнувши дверима перед самим моїм носом. Я витерпіла цю образу з властивою мені звичайною твердістю. Я пригадую це тепер із своїм звичайним терпінням, звикнувши ставити себе вище від будь-якої образи.
Містер Брефф, перед тим як вийти, сказав мені глузливе слівце.
— Краще було б вам не пояснювати, міс Клак, — сказав він, вклонився і вийшов.
За ним вважала потрібним звернутись і особа в чепчику
— Легко здогадатися, хто посварив їх усіх, — сказала вона. — Я всього лише бідна покоївка, але мені, слово честі, соромно за вас!
Вона також вийшла і грюкнула за собою дверима.
Я залишилась одна в кімнаті. Ображена всіма, покинута всіма, я залишилась одна в кімнаті.
Чи можна ще додати щось до цього зрозумілого викладу фактів, до цієї зворушливої картини, як світ пере слідує християнку? Ні! Мій щоденник нагадує мені, що тут закінчився один з багатьох строкатих розділів у моєму житті.
Відтоді я ніколи більше не бачила Речел Веріндер. Я простила їй тоді, коли вона ображала мене. Зі своєї доброї волі я молилась за неї після цього. І коли я помру, то як відповідь мою добром на її зло: вона одержить «Життя, листи й праці міс Джен-Анн Стампер», залишені їй у спадщину за моєю духівницею.
Розповідь друга,
написана Метью Бреффом, стряпчим в Грейс-Інн-сквері
Розділ I
Мій прекрасний друг, міс Клак, поклала перо; я продовжую розповідь після неї з двох причин.
По-перше, тому, що я можу пролити необхідне світло на деякі пункти, які досі лишаються неясними. Міс Веріндер мала свої таємні причини розійтися з женихом, і я був тому виною. Містер Годфрі Еблуайт мав свої власні причини відмовитись від усіляких прав на руку своєї чарівної кузини, — і я відкрив їх.
По-друге, не знаю, на щастя чи на нещастя, але в період, про який я зараз пишу, я виявився замішаним у таємницю індійського алмаза. Я мав честь розмовляти в моїй власній конторі з незнайомим чоловіком східного походження з незвичайно вишуканими манерами, який, безсумнівно, був ватажком трьох індусів. Додайте до цього, що я зустрів на другий день славнозвісного мандрівника, містера Мартуета, розмовляв з ним про Місячний камінь, і ця розмова вельми вплинула на дальші події. Оце короткий перелік моїх прав на те становище, яке я займаю на цих сторінках.
Та оскільки справжня причина розриву заручин хронологічно передувала цим обставинам, отож вона повинна зайняти перше місце в даній розповіді. Оглядаючи весь ланцюг подій з одного кінця до другого, я вважаю за необхідне почати свою розповідь із сцени, хоч як це не дивно може вам здатись, — біля ліжка мого чудового клієнта і друга, покійного сера Джона Веріндера.
Сер Джон мав свою частку либонь, дуже велику частку — найнешкідливіших і найсимпатичніших якостей, притаманних людству. Серед них згадаю про одну що стосується даної справи — це непереборне небажання, поки він перебував у доброму здоров'ї, написати свою духівницю. Леді Веріндер використала весь свій вплив, щоб спонукати його виконати свій обов'язок, і я старався вплинути на нього. Він погоджувався із справедливістю наших поглядів, але далі цього не йшов аж поки не занедужав на хворобу яка кінець кінцем звела його в могилу. Лише тоді нарешті послали по мене, щоб я вислухав вказівки мого клієнта щодо духівниці. Вона, як виявилось, була набагато простішою від тих, котрі мені будь-коли доводилось засвідчувати протягом усієї своєї професійної кар'єри.
Сер Джон дрімав, коли я зайшов до кімнати. Він прокинувся і побачив мене.
— Як поживаєте, містере Брефф, — привітався він. — Я говоритиму дуже коротко, а потім знову засну.
З великим інтересом він спостерігав, як я виймав перо, чорнило й папір.
— Ви готові? — запитав він.
Я вклонизся, вмокнув перо і ждав вказівок.
— Я залишаю все своїй дружині, — сказав сер Джон. — Ось і все.
Він повернувся на своїй подушці і приготувався знову заснути.
Я змушений був потурбувати його.
— Чи так я вас зрозумів? — запитав я. — Ви залишаєте все майно, яким володієте на сьогоднішній день, у повну власність леді Веріндер?
— Так, — відповів сер Джон, — тільки я висловився значно коротше. Чому ви не можете записати коротше і дати мені знову заснути? Все — моїй дружині. Ось мій заповіт.
Усе майно перебувало в його повному розпорядженні і було двох родів: земельна власність (я навмисно не вживаю технічних висловів) і грошова власність. У більшості подібних випадків я вважав би своїм обов'язком попросити мого клієнта ще раз обдумати свою духівницю. Щодо сера Джона, то я знав, що леді Веріндер не тільки гідна необмеженого довір'я (всі хороші дружини гідні цього), а й виправдає це довір'я (на що, наскільки я знав прекрасну стать, здатна одна з тисячі). За десять хвилин духівниця сера Джона була написана і засвідчена, а сер Джон, добра людина, знову продовжував спати.
Леді Веріндер цілком виправдала довір'я, виявлене їй чоловіком. У перші ж дні вдівства вона послала по мене і склала свою духівницю. Її розуміння свого становища було таким здоровим і розумним, що мені не було ніякої необхідності радити їй що-небудь. Моя відповідальність почалась і закінчилась перекладом її вказівок на юридичну мову. Не минуло й двох тижнів, як помер сер Джон, а майбутнє його дочки було забезпечене з любов'ю і розумом.
Духівниця лишалася в моїй конторі у вогнетривкому сейфі значно менше років, ніж мені цього хотілось. Уже влітку тисяча вісімсот сорок восьмого року довелося мені глянути на неї знову за вельми сумних обставин.
У той час, про який я пишу, лікарі оголосили свій вирок бідолашній леді Веріндер, і цей вирок у буквальному розумінні слова можна назвати смертним вироком. Я був перший, кого вона повідомила про своє становище; і я побачив, що вона бажає переглянути свою духівницю разом зі мною.
Краще забезпечити свою дочку було неможливо. Але з часом її наміри винагородити деяких менш близьких родичів трохи змінились, і стало необхідним додати три або чотири пункти до документа. Відразу ж зробивши це, щоб уникнути непередбачених випадковостей, я дістав дозвіл леді Веріндер перенести ці останні вказівки на другу духівницю. Моєю метою було уникнути деякої неминучої плутанини і повторень, які вже дещо змінили початковий документ і які, правду кажучи, прикро впливали на мої професіональні відчуття придатності речей.
Засвідчення цієї другої духівниці було описано міс Клак, яка підписалась на ній як свідок. Щодо грошових інтересів Речел Веріндер, то друга духівниця слово в слово повторювала першу. Єдина зміна стосувалась призначення опікуна і певних умов цього призначення, які було вказано за моєю порадою. Після смерті леді Веріндер я віддав духівницю моєму повірникові, щоб він зареєстрував її, як це у нас ведеться.
Через три тижні після цього, наскільки я пам'ятаю, стало відомо, що діється щось незвичайне. Трапилось мені зайти в контору свого повірника і друга, і я помітив, що він прийняв мене з більшим, ніж завжди, інтересом.
— У мене є для вас новина, — сказав він. — Як ви гадаєте, що я почув сьогодні ранком у Доктор-Коммонс? Духівницю леді Веріндер уже запитували і розглядали!
Це була справді новина! В духівниці не було абсолютно нічого, що могло б викликати якісь суперечки, і я не міг збагнути, кому цікаво було її розглядати. (Я, мабуть, правильно зроблю, якщо поясню в цьому місці для тих людей, хто цього не знає, що законом дозволено кожному, хто звернеться в Доктор-Коммонс за довідкою, заплативши шилінг, ознайомитися з будь-якою духівницею).
— Чи не довідались ви, хто саме цікавився духівницею? — запитав я.
— Так, клерк сказав мені це без вагання. Духівницю розглядав містер Смоллі, з фірми Скіпп і Смоллі. Вона ще не була скопійована в фоліактовий реєстр. Отже, нічого не лишалось робити, як відхилитись від заведеного порядку й показати йому оригінальний документ. Він дуже старанно розглядав його і зробив помітки в своїй записній книжечці. А знаєте, що йому було потрібно там?
Я заперечно хитнув головою і сказав:
— Ні. Але дізнаюсь, і сьогодні ж.
Із цим я відразу ж повернувся в свою контору.
Якби інша фірма проявила незрозумілий інтерес до духівниці моєї покійної клієнтки, мені б, можливо, було не легко зробити деякі відкриття. Але на Скіппа і Смоллі я мав вплив, так що тут мені порівняно легко було діяти. Мій власний клерк (дуже здібна й чудова людина) був братом містера Смоллі, і завдяки цьому побічному зв'язку Скіпп і Смоллі вже кілька років підбирали крихти, що падали з мого стола, інакше кажучи, ті справи, котрі потрапляли в мою контору і які я з різних причин не хотів вести особисто. Моє професіональне покровительство було в даному разі вельми важливим для фірми. Я мав намір, якщо буде потрібно, нагадати про це покровительство в даному випадку.
Повернувшись у контору, я розповів моєму клерку про те, що сталось, і послав його в контору брата з таким дорученням: «Містер Брефф наказав кланятись і повідомити вас, що він бажав би знати, чому містери Скіпп і Смоллі визнали за потрібне розглядати духівницю леді Веріндер».
Це примусило містера Смоллі разом із своїм братом відразу ж прийти в мою контору. Він признався, що діяв за інструкціями, одержаними від клієнта. А потім додав, що не може сказати більш нічого, бо це було б порушенням професіональної таємниці з його боку.
Ми трохи посперечалися з приводу цього. Певна річ, він мав рацію, а не я. Правду кажучи, я був розсердився, у мене виникла підозра, і я настирливо хотів дізнатись більше. Ще гірше — я відмовився вважати таємницею будь-яку додаткову інформацію, запропоновану мені, і вимагав повної свободи дій для себе. Більше того, я хотів здобути найбільше вигоди зі свого становища.
— Вибирайте, сер, — сказав я містерові Смоллі, — між ризиком втратити справи або вашого клієнта, або мої.
Цілком згоден, що це необгрунтована вимога, — деспотичний натиск, і нічого більше. Подібно до інших тиранів, я настояв на своєму. Містер Смоллі зробив вибір без найменшого вагання. Він покірно посміхнувся і назвав ім'я свого клієнта:
— Містер Годфрі Еблуайт.
Цього для мене було досить, мені більше нічого не треба було знати.
Дійшовши до цього пункту в моїй розповіді, я повинен пояснити читачеві зміст духівниці леді Веріндер, щоб він був обізнаний з цим нарівні зі мною.
Коротше кажучи, Речел Веріндер, згідно з духівницею, не могла нічим користуватись, окрім довічного прибутку. Чудовий здоровий розум її матері і мій великий досвід звільнили її від усякої відповідальності й захистили від усякої небезпеки стати в майбутньому жертвою жадібної і безсовісної людини. Ні вона, ні її чоловік (якби вона вийшла заміж) не могли взяти й шести пенсів ні з земельної власності, ні з капіталу. Вони могли жити в лондонському або йоркшірському будинках і мати хороші прибутки — і це все.
Коли я обміркував те, про що довідався, я зайшов у безвихідь: що ж мені далі робити?
Ще й тижня не минуло, відколи я почув (на моє здивування і прикрість) про заручини міс Веріндер. Я щиро поважав і любив її, і мені було невимовно сумно почути, що вона виходить заміж за містера Годфрі Еблуайта. І ось тепер цей чолов'яга, якого я завжди вважав брехуном з добре підвішеним язиком, справдив найгіршу про нього думку і прямо розкрив, що він одружується з корисливою метою. «Ну, і що ж тут такого? — ви можете сказати. — Подібне робиться щодня». Згоден, вельмишановний сер. Та чи сприйняли б ви все так легко, якби йшлося, скажімо, про вашу сестру?
Перше, що спало мені на думку, було питання, чи не відмовиться містер Годфрі Еблуайт від своїх заручин після того, що з'ясував юрист за його дорученням?
Це цілком залежало від його фінансових обставин, про які я нічого не знав. Якщо його справи були дуже кепські, йому вигідно було одружитися з міс Веріндер заради самого тільки прибутку. Якщо ж, із другого боку, йому необхідно було терміново дістати велику суму на певний час, тоді духівниця леді Веріндер досягла б своєї мети і не допустила б, щоб її дочка потрапила в руки мерзотника.
В останньому випадку мені не було ніякої необхідності засмучувати міс Веріндер у перші ж дні її жалоби по матері, негайно розповівши їй правду. А промовчати в попередньому випадку — значить сприяти шлюбу, який зробить її нещасною на все життя.
Мої сумніви закінчились після того, як я зайшов у той самий лондонський готель, в якому опинились місіс Еблуайт і міс Веріндер. Вони сказали мені, що збираються їхати на другий день у Брайтон і що якісь несподівані обставини перешкодили містерові Годфрі Еблуайтові супроводити їх. Я відразу ж запропонував зайняти його місце. Коли я тільки думав про Речел Веріндер, можна було ще вагатись. А коли я побачив її, то умить вирішив, що б там не було, сказати їй правду.
Зручна нагода трапилась, коли ми разом пішли на прогулянку другого дня після мого приїзду в Брайтон.
— Чи можу я поговорити з вами, — запитав я, — про ваші заручини?
— Звичайно, — відповіла вона байдуже, — якщо у вас нема нічого цікавішого для розмови.
— Чи не пробачите ви старому другові і слузі вашої родини, міс Речел, якщо я наважуся спитати вас, чи ви дуже бажаєте цього шлюбу?
— Я виходжу заміж з горя, містере Брефф, сподіваючись знайти затишний куточок, який примирить мене з життям.
Сильно сказано! І тут, мабуть, таїться щось схоже на роман. Але в мене була своя тема для розмови, і я не став відхилятися (як висловлюються юристи) від основного питання.
— Навряд чи містер Годфрі Еблуайт думає так, як ви, — сказав я. — Він, у всякому разі, прагне цього шлюбу?
— Він так говорить, і мені здається, що я повинна йому вірити. Він не одружився б зі мною після того, в чому я йому призналась, якби він не любив мене.
Бідна дитина! Проста думка про те, що людина сватає її для свого власного самолюбства й корисливості, ніколи не виникала у неї. Завдання, яке я поставив перед собою, почало здаватись мені значно важчим, ніж я сподівався.
— Це звучить дивно, — сказав я далі, — для моїх старих вух…
— Що дивно звучить? — запитала вона.
— Тон, яким ви говорите про свого майбутнього чоловіка, підтверджує, що ви не зовсім упевнені в щирості його почуттів. Чи є у вас якісь причини мати сумнів у цьому?
Її гідна подиву швидкість сприймання допомогли їй помітити зміну в моєму голосі і в моєму поводженні при цьому запитанні, зміну, яка наштовхнула її на думку, що я маю якусь свою мету в розмові. Вона зупинилась і, висмикнувши свою руку з моєї руки, пильно глянула мені в обличчя.
— Містере Брефф, — сказала вона, — ви хочете щось сказати про Годфрі Еблуайта? Говоріть.
Я вельми добре знав її і, не вагаючись, розповів їй усе.
Вона знову взяла мене під руку і тихенько пішла зі мною. Я почував, як її рука машинально дедалі міцніше тиснула мою руку, і я бачив, як від моєї розмови вона стає дедалі блідішою, — але ні слова не злетіло з її вуст у той час, коли я говорив. Вона довго мовчала, і коли я закінчив. Опустивши голову, йшла поруч зі мною, не усвідомлюючи моєї присутності, не помічаючи нічого довкола себе, заглиблена, можна сказати, у свої власні думки.
Я не пробував потурбувати її. Моє знання її характеру підказало мені в даному, як і в багатьох інших випадках, що треба дати їй опам'ятатись.
Взагалі, перша необхідність у дівчат, яким розповіли щось таке, що їх цікавить, — задати безліч запитань, а потім утекти і обговорити все це з кимось із своїх близьких друзів. Необхідністю Речел Веріндер, за подібних обставин, було замкнутись у собі і обміркувати все це самій. Звичка покладатись на себе є дуже цінною властивістю чоловіка. Жінку ж це виділяє з загальної маси осіб її статі і лишає беззахисною перед пересудами загальноприйнятої думки. Я підозріваю себе в тому, що думаю так, як і весь світ думав про це — за винятком у даному разі Речел Веріндер. На мою думку, це вміння покладатись на себе було найціннішою властивістю її вдачі; я так думав почасти тому, що точка зору, якої я дотримувався у зв'язку з пропажею Місячного каменя, грунтувалась на моєму особливому знанні її вдачі. У справі Місячного каменя, хоч вона зовні здавалась жахливою, бо знали, що Речел так чи інакше була зв'язана з таємницею нерозкритої крадіжки, я був певний, незважаючи на все це, що міс не зробила нічого не гідного її, бо я завжди був упевнений, що вона не зробить і кроку в жодній справі, не замкнувшись у собі і не обміркувавши все як слід.
Ми продовжували йти, — я б сказав, що майже милю пройшли, поки Речел отямилась. Вона раптом подивилась на мене із слабким просвітком колишньої щасливої усмішки — найнепереможнішої усмішки, котру я будь-коли бачив на обличчі жінки.
— Я вже багато чим завдячую вашій доброті, — сказала вона. — А тепер почуваю себе ще більш зобов'язаною вам, ніж раніше. Якщо ви почуєте, повернувшись у Лондон, розмови про моє заміжжя, відразу ж спростуйте їх від мого імені.
— Ви вирішили розійтися з вашим нареченим? — запитав я.
— Хіба ви можете сумніватись у цьому, — гордо заявила вона, — після того, що сказали мені?
— Дорога міс Речел, ви ще дуже молода і, можливо, натрапите на ще більші труднощі при виході з цього становища, ніж ви гадаєте. Чи нема у вас кого-небудь, — я маю на увазі даму, безперечно, — з ким ви могли б порадитись?
— Нема нікого, — відповіла вона.
Я був уражений, коли вона це сказала. Вона була така юна і така самотня — і так стійко переносила це! Бажання допомогти їй перемогло в мені почуття ніяковості, що її міг би я відчути за таких обставин, і я висловив їй думки, що виникли у мене в дану хвилину. Мені доводилось давати поради у свій час численним моїм клієнтам і справлятися з вельми делікатними труднощами. Та це був перший випадок, коли я мав радити молодій дівчині, як звільнитись від слова, даного своєму нареченому. Порада, яку я подав, була така: я рекомендував сказати містерові Годфрі Еблуайту — в приватній розмові, певна річ, — що їй стало достеменно відомо про корисливу мету його сватання до неї. Потім вона мала додати, що їхнє одруження після того, що стало їй відомо, просто неможливе. А далі вона пропонує йому вибір: або гарантувати собі її мовчання, погодившись на розрив заручин, або вона буде змушена розповісти правду про справжню причину розриву. Якщо ж він задумає захищатись або спростувати факти, вона повинна буде послати його до мене.
Міс Веріндер уважно слухала мене до кінця. Потім дуже мило подякувала за пораду й відповіла, що вона не зможе скористатися з неї.
— Чи можна мені запитати, — сказав я, — що заважає цьому?
Вона завагалась, а потім у свою чергу запитала мене:
— Що, коли б вас попросили висловити свою думку про поведінку містера Годфрі Еблуайта?
— Ну?
— Що б ви сказали?
— Назвав би її поведінкою просто брехливої людини.
— Містере Брефф, я вірила цій людині. Я пообіцяла вийти заміж за Годфрі Еблуайта. Як можу я сказати йому, що він підлий, як можу я сказати, що він обдурив мене, як можу я знеславити його в очах світу після цього? Я принизила сама себе, навіть думаючи про нього як про свого чоловіка. Якщо я скажу йому те, що ви радите, значить, я буду змушена признатись перед ним у своєму власному приниженні. Я не можу зробити цього — після того, що між нами сталося, — я не можу цього зробити! Для нього сором не матиме ніякого значення. А для мене цей сором буде нестерпним.
Тут виявилась одна з чудових особливостей її характеру, яка цілком розкрилася переді мною. Велика огида до всього підлого приводила до того, що Речел забувала про свої інтереси й легко могла поставити себе у фальшиве становище й скомпрометувати перед усіма друзями! Досі я трохи сумнівався, чи добру пораду я дав. Але після того, що вона заявила тут, я переконався: це найкраща порада в її становищі, і без будь-яких вагань почав знову вмовляти її зробити саме так.
Вона тільки похитала головою й повторила свої заперечення трохи іншими словами.
— Він був мені настільки близькою людиною, що просив мене дружиною його стати. А я була вельми високої думки про нього, коли дала згоду. Я не можу сказати йому в обличчя, що він після цього найогидніша істота!
— Але, моя дорога міс Речел, — заперечив я, — просто неможливо вам сказати, що ви розриваєте заручини, не давши пояснення, чому саме.
— Я скажу, що продумала все ще раз і дійшла висновку що для нас обох буде краще, якщо ми розлучимось.
— І нічого більше?
— Більше нічого.
— А чи подумали ви, що він скаже зі свого боку?
— Він може говорити все, що хоче.
Неможливо було не захоплюватись її ніжністю і її рішучістю й так само неможливо було не відчувати, що вона ставить себе в незручне становище. Я благав її обдумати це становище. Нагадав їй, що вона накликала б на себе найгірші пересуди з приводу її мотивів відмови.
— Ви не можете нехтувати громадською думкою, — сказав я, — через свої власні почуття.
— Я можу, — відповіла вона. — Я вже робила це.
— Що ви хочете цим сказати?
— Ви забули про Місячний камінь, містере Брефф. Хіба я не зробила виклик громадській думці тоді з моїми власними особистими причинами для цього?
Відповідь її примусила мене замовкнути на деякий час. Я намагався простежити її поведінку під час пропажі Місячного каменя поза тим дивним зізнанням, яке щойно вихопилось у неї. Я міг, далебі, це зробити, коли був молодшим. Але не міг, певна річ, зробити цього тепер.
Перш ніж повернутись додому, я востаннє спробував умовити ЇЇ. Речел була непохитна, як завжди. В моїй душі громадились дивні, суперечливі почуття до неї, коли я залишив її в цей день. Вона була вперта, вона була неправа; була цікава, чудова, гідна глибокого співчуття. Я взяв у неї обіцянку, що вона напише мені, як тільки в неї буде що-небудь повідомити, і повернувся до своїх справ у Лондоні з почуттям тривожного спокою.
В той вечір, коли я повернувся, і ще до того, як міг прийти обіцяний лист, я був здивований візитом містера Еблуайта-старшого, який сказав мені, що містер Годфрі дістав відмову — і прийняв її — того ж дня.
З моєї точки зору, простий факт, висловлений словами, підкресленими мною, пояснював причину згоди містера Годфрі так чітко, ніби він признався в ній сам. Йому потрібна була велика сума грошей, і потрібна на певно визначений час. Прибуток Речел міг допомогти в усьому іншому, але не в цьому; і Речел звільнилась від нього, не зустрівши ні найменшого опору з його боку. Якщо мені скажуть, що це — просте припущення, я запитаю в свою чергу яке інше припущення пояснить, чому він відмовився від шлюбу, що забезпечив би його на все життя?
Радість, яку я відчув при щасливому ході справи, затьмарилась тим, що сталось під час моєї зустрічі з містером Еблуайтом-старшим.
Він приїхав, цілком зрозуміло, довідатись, чи не зможу я пояснити йому дивний вчинок міс Веріндер. Не варт говорити, що я ніяк не міг дати йому потрібної інформації. Досада, яку я викликав у нього, і роздратування від недавньої зустрічі з сином примусили містера Еблуайта втратити рівновагу. Його вигляд і його слова переконали мене, що міс Веріндер зустріне в ньому безжалісну людину, маючи справу з ним, коли він приїде до них у Брайтон на другий день, щоб усе з'ясувати.
Я провів тривожну ніч, обмірковуючи, що мені тепер робити. Чим закінчились мої роздуми і як вони виправдали моє недовір'я до містера Еблуайта-старшого, уже розказано (як мені відомо) в належному місці оцією зразковою особою, міс Клак. Я тільки хочу додати до її розповіді, що міс Веріндер знайшла спокій і відпочинок, яких вона, бідолаха, вельми потребувала, в моєму домі в Гемпстеді. Вона зробила нам честь, зупинившись у нас погостювати на тривалий час. Моя дочка й дружина були зачаровані нею, а коли виконавці духівниці призначили нового опікуна, я відчув щиру гордість і задоволення від думки, що моя гостя і моя сім'я розлучилися добрими друзями.
Розділ II
Тепер я повинен навести додаткові дані, які мені відомі про Місячний камінь або, точніше кажучи, про змову індусів, котрі хотіли викрасти алмаз. Те, що мені лишилося сказати (здається, я вже говорив про це), досить таки важливе в світлі подій, які чекають нас попереду.
Через тиждень чи десять днів після того, як міс Веріндер залишила нас, один із клерків зайшов до мого приватного кабінету з карточкою в руці і повідомив мене, що якийсь джентльмен жде внизу і хоче поговорити зі мною.
Я глянув на карточку. На ній було написано іноземне прізвище, яке я вже не можу пригадати. Під прізвищем унизу картки були написані англійською мовою слова, які я добре запам'ятав:
«Рекомендований містером Септімусом Люкером».
Зухвальство такої людини, як містер Люкер, який посмів рекомендувати когось мені, так здивувало мене, що якусь хвилину я сидів мовчки, запитуючи себе, чи не підвели мене мої очі. Клерк, помітивши моє здивування, поділився зі мною результатом своїх власних спостережень над іноземцем, який чекав унизу.
— Людина ця чудової зовнішності, сер. Він такий смуглявий, що ми всі в конторі прийняли його за індуса або кого-небудь у цьому ж роді.
Порівнявши думку клерка з образливим для мене рядком на карточці, я відразу ж подумав, що рекомендація містера Люкера і візит іноземця стосуються Місячного каменя. На подив мого клерка, я вирішив негайно прийняти джентльмена, який чекав унизу.
На виправдання надзвичайно непрофесіональної жертви, принесеної мною цікавості, дозволю собі нагадати кожному, хто читатиме ці рядки, що жодна людина (в Англії, в усякому разі) не могла б претендувати на більш тісний зв'язок з історією Місячного каменя, ніж я. Полковник Гернкасл довірив мені складений ним, щоб урятуватись від смерті, план. Періодично я одержував листи полковника, де повідомлялось, що він живий. Я писав його духівницю, в якій він заповів Місячний камінь міс Веріндер. Я умовив виконавця духівниці не відмовлятись від покладених на нього обов'язків, бо цей алмаз може стати дорогоцінним надбанням для його родини. І, нарешті, я переборов нерішучість містера Френкліна Блека й умовив його відвезти алмаз у дім леді Веріндер. Думаю, що ніхто не зможе спростувати моє право більше за всіх цікавитись Місячним каменем.
В ту ж хвилину, коли мій таємничий клієнт був запрошений у кімнату, я відчув внутрішнє переконання, що перебуваю в присутності одного з трьох індусів, — можливо, верховоди. Він був у вишуканому європейському одязі. Але смугляве обличчя, висока гнучка постать, серйозна і граціозна ввічливість у поводженні видавали його східне походження всякій кмітливій людині, що дивилась на нього.
Я показав йому на стілець і попросив повідомити, які справи привели його до мене.
Після перших пробачень (добірною англійською мовою) за те, що насмілився потурбувати мене, індус вийняв невеличкий пакуночок, загорнутий у золоту парчу. Знявши цю і ще одну обгортку з якоїсь шовкової тканини, він поставив на стіл невеличкий ящичок і скриньку, красиво й багато викладену дорогоцінними каменями по ебеновому дереву.
— Я прийшов просити вас, сер, — сказав він, — позичити мені грошей. А це я залишаю вам на доказ того, що мій борг буде повернений.
Я показав на його карточку.
— Ви звернулись до мене за рекомендацією містера Люкера? — запитав я.
Індус вклонився.
— Чи можу я запитати, чому сам містер Люкер не дав вам грошей, які ви просите?
— Містер Люкер сказав мені, сер, що в нього нема грошей.
— І після цього порадив вам звернутись до мене?
Індус у свою чергу показав на карточку:
— Так тут написано, — сказав він.
Коротка і чітка відповідь! Коли б Місячний камінь був у мене, цей східний джентльмен, я твердо переконаний, убив би мене без найменшого вагання. І разом з тим, за винятком згаданої неприємної маленької обставини, я повинен сказати, це був справді зразковий клієнт. Можливо, він не пошкодував би мого життя. Але він зробив те, чого ніхто з моїх співвітчизників не робив ніколи, — він шанував мій час.
— Мені шкода, — сказав я, — що ви мали клопіт іти до мене. Містер Люкер помилився, пославши вас сюди. Мені доручають, як і іншим людям моєї професії, позичати гроші. Але я ніколи не даю гроші незнайомим людям і ніколи не позичаю під таку гарантію, яку пропонуєте ви.
Зовсім не намагаючись, як це робили б інші, умовляти мене вчинити проти моїх правил, індус ще раз вклонився і загорнув свою шкатулку в обидві обгортки, не кажучи ні слова. Він встав — цей чудовий убивця встав, щоб іти, тієї самої хвилини, як я відповів йому!
— Чи не будете ви такі ласкаві для іноземця і чи не дозволите мені одне запитання, — сказав він, — раніш ніж я піду?
Я вклонився зі свого боку. Лише одне запитання на прощання. У моїй практиці в середньому задають по п'ятдесят.
— Припустимо, сер, що ви могли б позичити мені гроші, — сказав він, — в який саме строк я повинен був би повернути їх вам?
— Згідно із звичаями моєї країни, — відповів я, — ви були б зобов'язані повернути борг (якби ви захотіли) через рік після того, як взяли гроші.
Індус востаннє вклонився мені ще нижче, ніж раніш, і відразу тихенько вийшов з кімнати.
Це сталося в одну мить, — він вислизнув тихою, гнучкою кошачою ходою, яка, признаюсь, трохи налякала мене. Як тільки я опам'ятався настільки, що почав думати, я дійшов одного ясного висновку з приводу незрозумілого гостя, який вшанував мене своїм візитом.
Його обличчя, голос і манери під час нашої розмови були такі стримані, що здавалися неприступними найдопитливішому поглядові. Але заглянути під його маску спокійної зовнішності він все-таки дав мені змогу. Не виявив ні найменшої ознаки інтересу запам'ятати що-небудь з того, що я говорив йому, аж доки я не сказав, у який строк дозволяється боржникові зробити перший внесок грошей, взятих ним під заставу. Коли я інформував його про це, він уперше за всю нашу розмову глянув мені прямо в обличчя. З цього я зробив висновок, що він спеціально поставив мені останнє запитання, і в нього був особливий інтерес почути мою відповідь. Чим більше я думав про те, що сталось між нами, тим більше я підозрював, що принесена шкатулка і прохання дати позику були простою формальністю для того, щоб прокласти шлях до останнього запитання, поставленого мені.
Повіривши у правильність такого висновку, я постарався зробити дальший крок і вгадати причини приходу індуса; в цей час мені принесли листа від самого Септімуса Люкера. Він просив у мене пробачення в огидливо раболіпних висловах і запевняв, що може все пояснити, якщо я удостою його особистої зустрічі.
Я ще раз пожертвував своїми професіональними справами для простої цікавості й призначив йому побачення в моїй конторі на другий день.
Містер Люкер був у всіх відношеннях значно нижчий від індуса, — такий вульгарний, такий бридкий, такий раболіпний і нудний, що не варт його й описувати принаймні на цих сторінках. Ось коротко суть того, що він мені сказав.
Напередодні візиту до мене індуса містер Люкер був вшанований відвіданням цього вишуканого джентльмена. Незважаючи на його європейський костюм, містер Люкер відразу ж упізнав у гостеві верховоду трьох індусів, які набридли йому, блукаючи біля його будинку, так що йому довелось порадитися з суддею в цій справі. Зробивши це дивне відкриття, він прийшов до висновку (цілком природно, мушу признатись), що індус обов'язково належить і до зграї тих трьох людей, котрі зав'язали йому очі, заткнули рот і відібрали в нього розписку банкіра. В результаті — він був паралізований від страху, тож твердо вважав, що прийшла його остання година.
Зі свого боку індус зберігав вигляд зовсім незнайомої людини. Він вийняв маленьку скриньку і звернувсь до нього з тим самим проханням, що й до мене. Бажаючи скоріше спекатись його, містер Люкер заявив на його прохання, що грошей у нього нема. Тоді індус попросив назвати людину, до якої було б краще й доцільніше звернутися по позику. Містер Люкер відповів, що в подібних випадках краще й доцільніше звертатись до адвоката, який має добру репутацію. Індус попросив назвати людину з такою репутацією і такої професії, і містер Люкер назвав мене, — з тієї простої причини, що, будучи дуже переляканим, він схопився за перше ж ім'я, яке пригадав.
— З мене піт котився градом, сер, — закінчив цей нещасний чоловік. — Я сам не знав, що говорю. Сподіваюсь, ви не звинувачуватимете мене за це, сер, беручи до уваги, що я був переляканий до смерті.
Я вельми люб'язно вибачив цій людині. Це був найкоротший шлях звільнення від Люкера. Коли він збирався вже йти, я затримав його, щоб запитати ще дещо. Чи не питав індус чогось особливого в ту хвилину, коли виходив від містера Люкера?
Так! Індус запитав містера Люкера, запитав саме те, про що питав і мене, прощаючись, і дістав таку саму відповідь, яку дав йому я.
Що це означало? Пояснення містера Люкера не допомогло мені розв'язати цю проблему. Не допомогла мені й моя кмітливість, до якої я звернувся, у подоланні цих труднощів. Того дня я був запрошений на обід і пішов до себе нагору переодягтись без особливого настрою, зовсім не підозрюючи, що дорога в мою кімнату нагору буде дорогою відкриття.
Розділ III
Найвизначнішою персоною серед гостей, запрошених на обід, був містер Мартует.
Коли він повернувся в Англію кілька місяців тому, громадськість дуже цікавилась цим мандрівником як людиною, котра пройшла через багато небезпечних пригод і врятувалась від них, ніби для того, щоб розповідати про них. Тепер він заявив про свій намір повернутись на стару ниву своїх подвигів і проникнути в області, які все ще лишаються недослідженими. Така надзвичайна байдужість до небезпеки, з якою він готовий зустрітися ще раз, піднесла інтерес, що був трохи підупав, до культу цього героя. Закон шансів був явно проти можливості і на цей раз знову лишитись врятованим. Не щодня вдається нам зустрічатися за обідом з визначною людиною і передбачити, що скоро ви почуєте звістку про її загибель.
Коли чоловіки залишились одні в їдальні, я сидів поблизу містера Мартуета. Чи варто говорити, що всі гості, будучи англійцями, як тільки дами залишили їх, почали розмову про політику.
Щодо цієї загальнонаціональної теми, я один з найменш типових англійців, які коли-небудь жили в світі. Розмови про політику, як правило, здавались мені найбільш нудними і найменш корисними розмовами. Глянувши на містера Мартуета, коли пляшка вперше обійшла навколо столу, я побачив, що й він, очевидно, поділяє мої погляди. Він робив це вельми обережно — з можливою повагою до почуттів свого господаря, — і все ж було видно, що він збирається задрімати. Мені спало на думку розігнати його сон розмовою про Місячний камінь і, якщо це вдасться, подивитися, що він думає про нове ускладнення індуської змови, котре сталося в буденній обстановці моєї контори.
— Якщо я не помиляюсь, містере Мартует, — почав я, — ви були знайомі з покійною леді Веріндер і, здається, цікавились дивними подіями, які закінчились пропажею Місячного каменя?
Видатний мандрівник зробив мені честь, пробудившись від дрімоти й запитавши мене, хто я такий.
Я розповів йому про свої професіональні зв'язки з родиною Гернкаслів, не забувши нагадати і про те дивне становище, яке я займав щодо полковника і його алмаза.
Містер Мартует повернувся на своєму стільці так, що залишив позаду все товариство (і консерваторів, і лібералів) і всю свою увагу сконцентрував на містері Бреффі, звичайному адвокатові з Грейс-Інн-сквера.
— Чи було чути щось про індусів за останній час? — запитав він.
— У мене є всі підстави вважати, що один з них розмовляв учора зі мною в моїй конторі, — відповів я.
Не так легко було здивувати містера Мартуета, але ця моя відповідь цілком уразила його. Я розповів, що сталося з містером Люкером і що сталося зі мною, точно так, як я описав це тут.
— Зрозуміло, що прощальне запитання індуса мало щось на меті, — додав я. — Чому це йому так хотілося знати, в який строк боржник повинен повернути свою позику?
— Чи можливо, щоб ви не зрозуміли причини цього, містере Брефф?
— Мені сором своєї дурості, містере Мартует але я справді не розумію.
Видатному мандрівникові захотілось дослідити до самого дна глибину моєї дурості.
— Дозвольте мені одне запитання, — сказав він. — У якому стані перебуває тепер змова, метою якої є викрадення Місячного каменя?
— Не можу сказати, — відповів я. — Змова індусів для мене — таємниця.
— Змова індусів, містере Брефф, може бути для вас таємницею тільки тому, що ви ніколи не дивились на неї серйозно. Давайте розглянемо її разом з вами з того часу, як ви написали духівницю полковника Гернкасла, і до тієї хвилини, коли індус прийшов до вас у контору. У вашому становищі сімейного юриста може бути вельми важливим, щоб ви могли, якщо буде потрібно для інтересів міс Веріндер, мати ясне розуміння всієї справи. Виходячи з цього, скажіть мені, що вам цікавіше — підійти поступово до розуміння рушійних причин індусів, чи ви хочете, щоб я позбавив вас клопоту самостійного аналізу і відразу сказав, що я сам думаю?
Не варт говорити про те, що я цілком оцінив практичний сенс першої з двох пропозицій і вибрав саме її.
— Дуже добре, — сказав містер Мартует. — Розглянемо передусім вік трьох індусів. Можу поручитися, що всі вони ніби одних років, — вирішіть самі, чи не здався вам індус, котрий відвідав вас, у самому розквіті життя? Ви гадаєте, йому нема й сорока років? Я теж так думаю. Припустимо, що йому нема ще й сорока років. Тепер поверніться до того часу, коли полковник Гернкасл приїхав в Англію і коли ви були втягнуті в план, придуманий ним для збереження свого життя. Я не хочу, щоб ви лічили роки. Я тільки хочу сказати, цілком зрозуміло, що теперішні індуси, за своїм віком, повинні бути наступниками тих трьох індусів (майте на увазі, містере Брефф, усі вони були брамінами найвищої касти, коли залишили батьківщину), які поїхали слідом за полковником сюди. Дуже добре. Наші теперішні індуси прийшли на зміну тим, що були тут раніше. Коли б мова йшла тільки про це, справа не являла б такого інтересу. Але вони зробили більше. Вони замінили собою ту організацію, яку їх попередники створили в цій країні. Не бійтеся! Ця організація, я не сумніваюсь, як на наше розуміння, — пуста справа. Я б сказав, що в основному вони могли розпоряджатись певною сумою грошей; коли їм це було потрібно, могли забезпечити собі послуги англійців того підозрілого гатунку, які марнують загадкове життя в кварталах Лондона, де живуть іноземці; нарешті, могли спиратися на співчуття тих небагатьох із своїх співвітчизників, які так чи інакше працюють у цьому великому місті. Як бачите, нічого страшного. Але про це варт знати, тому що, можливо, нам доведеться пізніше звернутись до цієї скромної невеликої організації індусів. Зробивши таке пояснення, задам вам запитання і сподіваюсь, що ваша досвідченість відповість мені. Яка подія дала індусам першу можливість захопити алмаз?
Я зрозумів натяк на мою досвідченість.
— Першу можливість, — відповів я, — надала їм смерть полковника Гернкасла. Я думаю, що їм стало відомо про його смерть, звичайно.
— Авжеж. І його смерть, як ви кажете, дала їм першу можливість. До того Місячний камінь зберігався у банкіра. Ви надали законної форми духівниці полковника, який залишив дорогоцінний камінь своїй племінниці; духівниця була стверджена звичайним шляхом. Як юрист, ви легко здогадались, що саме індуси могли (за порадою англійців) зробити після цього?
— Зняти копію з духівниці в Доктор-Коммонс! — сказав я.
— Саме так. Той чи інший з тих підозрілих англійців, про яких я згадував, дістав їм копію того, що ви написали. З копії вони дізнались, що Місячний камінь був відписаний дочці леді Веріндер і що містер Блек-старший або людина, призначена ним, повинна була віддати його їй в руки. Погодьтесь, що необхідну інформацію про таких людей, як леді Веріндер і містер Блек, зовсім легко здобути. Єдина трудність для індусів полягала в тому, щоб вирішити, коли їм зробити спробу викрасти алмаз: чи під час переміщення його з банку, чи пізніше, почекавши, коли його перевезуть в Йоркшір, у дім леді Веріндер. Другий шлях, очевидно, був менш небезпечним шляхом — і ось вам пояснення появи у Фрізінголлі індусів, переодягнених фокусниками. Можна не говорити про те, що в Лондоні в їхньому розпорядженні була організація, яка тримала їх у курсі всіх подій. Двоє могли зробити це: один мав стежити за тим, хто йде в банк з будинку містера Блека, а другий, мабуть, почастував пивом слуг містера Френкліна Блека і дізнався від них про домашні справи. Таким найпростішим способом вони довідались, що містер Френклін Блек ходив у банк і був єдиною людиною в домі, яка мала намір відвідати леді Веріндер. Що насправді було після цього, ви пам'ятаєте, без сумніву, так само добре, як і я.
Я згадав, що Френклін Блек помітив, як за ним хтось стежив на вулиці, в результаті цього він прискорив час свого прибуття в Йоркшір на кілька годин, — і як (завдяки чудовій пораді старого Беттереджа) віддав алмаз у фрізінголлський банк раніше, ніж індуси сподівались побачити його в Йоркшірі. Отож досі все цілком ясно. Але, зважаючи на те, що індуси не знали про вжиті заходи обережності, як могло статися, що вони не зробили жодної спроби вторгнутись у дім леді Веріндер (де мав бути, на їхню думку, алмаз) за той проміжок часу, який минув з дня приїзду Френкліна Блека до дня народження Речел?
Запропонувавши цю загадку містерові Мартуету, я вважав за потрібне додати, що чув про хлопчика, про чорнило і про все інше і що пояснення, яке грунтується на теорії ясновидіння, було непереконливе для мене.
— Для мене також, — підтримав містер Мартует. — Ясновидіння у даному разі — просто прояв романтичної сторони індуського характеру. Для таких людей було б оживленням і підохоченням — зовсім незбагненним, даруйте, для розуміння англійця — оточити їх нудне і небезпечне доручення в цій країні певним ореолом чудесного й надприродного. Їхній хлопчик, безперечно, — суб'єкт, який піддається гіпнотичному впливу, і під цим впливом він, зрозуміло, відгукувався на те, що відчувала людина, котра гіпнотизувала його. Я вивчав теорію ясновидіння, і мені не вдалося встановити, щоб практично її прояви заходили далі цього пункту. Індуси розвідують цю справу іншим шляхом; вони вважають свого хлопчика здатним бачити предмети, незримі для їхніх власних очей, і, повторюю, в цьому чуді вони знаходять джерело нового інтересу для досягнення мети, яка єднає їх. Я тільки згадую про це як про цікаву рису людського характеру, зовсім нову для вас. При розшуках, якими тепер займаємось ми з вами, нам зараз нема ніякого діла до ясновидіння, месмеризму і всього іншого, в що важко повірити практичній людині. Моя мета простежити змову індусів крок за кроком і зробити висновок раціональними засобами, дошукуючись природних причин. Чи задовольнив я вже хоч трохи вашу цікавість?
— У цьому нема сумніву, містере Мартует! Але я нетерпляче жду раціонального пояснення тієї загадки, яку я мав честь щойно викласти.
Містер Мартует посміхнувся:
— З такою загадкою найлегше мати справу, — сказав він. — Дозвольте мені для початку визнати, що ваше пояснення справи було абсолютно правильним. Індуси, безсумнівно, не знали, де саме подів містер Френклін Блек алмаз, бо вони зробили свою першу помилку в перший же вечір приїзду містера Блека до його тітки.
— Першу помилку? — повторив я.
— Звичайно! Їхня помилка полягала в тому, що їх застав на терасі ввечері Габріель Беттередж. Однак вони самі помітили свою помилку, — бо, як ви сказали, маючи багато часу в своєму розпорядженні, вони не підходили до будинку кілька тижнів після цього.
— Але чому, містере Мартует? Ось що я хотів би знати! Чому?
— Тому, що жоден індус, містере Брефф, не ризикуватиме без потреби. З пункту, написаного вами в духівниці полковника Гернкасла, їм стало відомо (чи не правда?), що Місячний камінь переходить у повну власність міс Веріндер у день її народження. Дуже добре. Скажіть мені, як розумніше можуть вчинити люди в їхньому становищі? Зробити спробу викрасти алмаз, поки він був під контролем містера Френкліна Блека, коли стало ясно, що він щось підозрює і може перехитрувати їх? Чи почекати, поки алмаз надійде в розпорядження молодої дівчини, яка з невинною радістю носитиме цю прекрасну річ при кожній нагоді? Можливо, вам потрібне підтвердження того, що мої докази правильні? Хай цим підтвердженням для вас буде поведінка індусів. Вони з'явились біля будинку, переждавши всі ці тижні, в день народження міс Веріндер; і вони були нагороджені за своє терпіння, побачивши Місячний камінь на грудях міс Веріндер! Коли пізніше в цей вечір я почув історію полковника й алмаза, я був так упевнений, що містер Френклін Блек підпадає винятковому ризикові (вони обов'язково напали б на нього, коли б йому довелося їхати назад до леді Веріндер одному, а не в товаристві інших людей); і був так сильно переконаний в ще більшій небезпеці для міс Веріндер, що порадив підтримати план полковника і знищити значення каменя, розбивши його на окремі камінці. Його незвичайне зникнення в ту ніч, яке зробило мою пораду непотрібною, а також звело нанівець індуську змову, і дальші дії індусів, припинені на другий день у зв'язку з тим, що індусів посадовили в тюрму як шахраїв і бродяг, — відомо вам так само добре, як і мені. Тут кінчається перша дія змови. Перш ніж ми перейдемо до другої, чи не можу я запитати, наскільки задовільно для практичної людини я пояснив вашу загадку?
Не можна заперечувати, що він чудово пояснив важке для мене питання, — бо прекрасно знав характер індусів і йому не треба було думати, як мені, про сотні інших духівниць після смерті полковника Гернкасла!
— Отже, все гаразд, — підвів підсумки містер Мартует. — Першу можливість захопити алмаз індуси втратили того дня, коли їх посадовили у фрізінголлську тюрму. Коли ж випала їм друга можливість? Друга можливість була для них, як я можу довести, коли вони ще сиділи в тюрмі.
Перш ніж продовжувати свою розповідь, він дістав записник і розгорнув його на спеціальній сторінці.
— Я в ті дні залишався із своїми друзями у Фрізінголлі, — продовжував він. — За день чи за два до того, як індусів звільнили (здається, це було в понеділок), до мене прийшов комендант тюрми з листом. Якась місіс Маканн, у якої вони наймали квартиру, принесла цього листа в тюрму для передачі індусам; а самій місіс Маканн цей лист всунув у двері вранці листоноша. Тюремні власті помітили, що на листі був ламбетський штемпель і що адреса, хоч і написана правильною англійською мовою, якось не відповідала прийнятому у нас звичаю адресувати листи. Розпечатавши конверт, вони побачили, що текст був цілком написаний іноземною мовою — мовою хінді, як вони цілком правильно подумали. До мене прийшли, певна річ, для того, щоб я зробив їм переклад. Я записав у своєму записнику копію оригіналу і свій переклад, — ось вони до ваших послуг.
Він подав мені розгорнутий записничок. Першою була скопійована адреса. Вона була написана суцільною фразою без жодних розділових знаків: «Трьом індусам які проживають у дами на ім'я Маканн у Фрізінголлі в Йоркшірі». Потім був переписаний індуський текст, а англійський переклад був наприкінці, зроблений такими дивними словами:
«Іменем правителя Ночі, який сидить на Антилопі, руки якого обіймають чотири кутки землі!
Брати, поверніть ваші обличчя на південь, приходьте до мене на вулицю, на якій багато шуму і яка спускається до берега річки!
Причина цьому та:
Мої власні очі бачили його».
Лист ось так і закінчувався; не було ні числа, ні підпису. Я віддав книжечку містерові Мартуету і признався, що цей цікавий зразок індуської кореспонденції поставив мене в безвихідь.
— Я можу вам пояснити перше речення, — сказав містер Мартует, — а поведінка індусів пояснить вам решту слів. Бог Місяця в індуській міфології зображується чотирируким божеством, що сидить на антилопі, а один з його титулів — правитель Ночі. Тут є щось підозріло схоже на прихований зв'язок з Місячним каменем. Тепер давайте глянемо, що робили індуси, коли тюремні власті вручили їм лист. Того ж дня, як їх звільнили, вони відразу поспішили на залізничну станцію й зайняли місця в першому ж поїзді, який відходив у Лондон. Ми всі у Фрізінголлі жалкували, що за дальшими вчинками індусів не було встановлено таємного нагляду. Але після того, як леді Веріндер відпустила сищика і припинила дальше слідство про пропажу алмаза, ніхто вже нічого не міг зробити в цій справі. Індусам було дано можливість їхати в Лондон, і вони поїхали в Лондон. Що потім ви чули про них містер Брефф?
— Вони почали набридати містерові Люкеру, — відповів я, — тиняючись без діла коло його будинку в Ламбеті.
— Ви читали про те, що містер Люкер звернувся до судді?
— Так.
— У своїй заяві, як ви пам'ятаєте, він згадує про іноземця, котрий служив у нього і якого він щойно звільнив, підозрюючи його у спробах вчинити крадіжку; він також думав, що цей іноземець діє заодно з індусами, які набридали йому. Висновок, містере Брефф, на диво ясний — і про те, хто написав лист, такий незрозумілий вам, і про те, яку східну коштовність цей іноземець хотів украсти в містера Люкера.
Висновок (як я сам поспішив признатися) був вельми ясний, щоб його пояснювати. Я ніколи не сумнівався, що Місячний камінь потрапив до рук містера Люкера саме в той проміжок часу, про який говорив містер Мартует. У мене було тільки єдине питання: як могли індуси довідатись про не? Питання це (найважче в даному разі, як я думаю) тепер розв'язане, як і решта питань. Хоч я і стряпчий, але відчув, що містер Мартует проведе мене з зав'язаними очима останніми поворотами лабіринта, яким він вів мене досі. Я зробив йому комплімент сказавши це, і він люб'язно це прийняв.
— Дайте й мені, в свою чергу, певну інформацію, перш ніж продовжувати, — попросив він. — Хтось мав відвезти Місячний камінь з Йоркшіра в Лондон, і хтось одержав за нього гроші, інакше він не був би в руках містера Люкера. Чи відомо вам, хто це зробив?
— Ще ні.
— Була якась історійка (чи не так?) з містером Годфрі Еблуайтом. Мені сказали, що він — знаменитий філантроп, а це вже прямо говорить проти нього.
Я щиро погодився з містером Мартуетом. Водночас я відчув себе зобов'язаним повідомити його (даремно писати тут, що я не назвав ім'я міс Веріндер), що містер Годфрі Еблуайт виправдався від будь-якої підозри на підставі показань такої особи, за правдивість якої я безсумнівно можу поручитись.
— От і добре, — спокійно промовив містер Мартует, — залишимо це доти, поки справа не з'ясується. А поки що, містере Брефф, ми повинні знову повернутись до індусів. Поїздка їхня у Лондон просто закінчилась тим, що вони стали жертвою другої невдачі. Втрату другої можливості вкрасти алмаз слід, на мою думку, приписати хитрості й передбачливості містера Люкера, який недаремно стільки років належить до верхівки тих, що займаються цим старим ремеслом — лихварством! Спішно звільнивши службовця з своєї контори, він позбавив індусів допомоги, яку їхній спільник міг би подати, впустивши їх у дім. Спішно перенісши Місячний камінь до свого банкіра, він цим збив з пантелику змовників, перш ніж вони змогли виробити новий план пограбування його. Як здогадались індуси, в останньому випадку, про те, що він зробив, і як вони встигли захопити розписку банкіра — події, вельми свіжі для того, щоб про них багато говорити. Досить сказати, що індуси дізналися, що Місячний камінь вислизнув від них і був відданий (під загальною назвою коштовної речі) на збереження банкірові. Яку ж, містере Брефф, третю можливість передбачають вони, і коли вона настане?
Як тільки запитання злетіло з його вуст, я здогадався, нарешті, чого індус приходив до мене вчора.
— Бачу! — вигукнув я. — Індуси впевнені, як і ми впевнені, що Місячний камінь під заставою, і вони хочуть точно знати найраніший строк викупу його — бо саме тоді алмаз і буде взятий з сейфа банкіра!
— Я говорив вам, містере Брефф, що ви додумаєтесь самі, якщо тільки вам дати можливість для цього. Через рік після того, як Місячний камінь було здано під заставу, індуси чекатимуть третій шанс вкрасти його. Містер Люкер сам сказав їм, скільки треба чекати, і ви своїм шановним авторитетом підтвердили, що містер Люкер говорив правду. Коли приблизно, на вашу думку, алмаз було передано в руки позикодавця?
— Наприкінці червня, — відповів я, — наскільки пригадую.
— А тепер тисяча вісімсот сорок восьмий рік. Дуже добре. Якщо невідома людина, котра віддала під заставу Місячний камінь, може викупити його через рік, алмаз буде в руках цієї людини знову наприкінці червня сорок дев'ятого року. Я буду за тисячі миль від Англії і англійських новин. Та, либонь, вам варт було б записати число і постаратися бути в Лондоні в цей час?
— Ви думаєте, що станеться щось серйозне? — запитав я.
— Я думаю, — відповів він, — що буду в більшій безпеці між найлютішими фанатиками Центральної Азії, ніж я був би, переступивши поріг дверей банку з Місячним каменем у кишені. Індуси двічі зазнали невдачі, містере Брефф. І я твердо вірю, що втретє вони не зазнають невдачі.
Це були його останні слова на цю тему. Подали каву; гості підвелись і розійшлися по кімнатах, а ми піднялись нагору до дам.
Я записав число, і, либонь, непогано буде закінчити свою розповідь, повторивши цю замітку тут:
Червень тисяча вісімсот сорок дев'ятого року. Ждати новин про індусів наприкінці цього місяця.
Зробивши це, я передаю перо, на яке не маю права далі претендувати, тому, хто повинен писати після мене.
Розповідь третя,
написана Френкліном Блеком
Розділ I
Весною тисяча вісімсот сорок дев'ятого року я мандрував на Сході, змінивши свої дорожні плани, складені кілька місяців тому й передані моєму юристу і моєму банкіру в Лондоні.
Через цю зміну мені довелось послати мого слугу за листами й векселями до англійського консула в одному з міст, яке вже не значилося в моїх нових планах мандрувань. Слуга мав приєднатись до мене знову в призначений час і в призначеному місці. Але непередбачений випадок, в якому він не був винен, затримав його в дорозі. Цілий тиждень я й мої люди ждали, розташувавшись табором там, де починалась пустеля. Нарешті перед моєю палаткою появився зниклий слуга з грішми й листами.
— Боюсь, що привіз вам нехороші новини, сер, — сказав він, показуючи на один з листів з жалобною рамкою, адреса на якому була написана рукою містера Бреффа.
У подібних випадках я не знаю нічого нестерпнішого, ніж невідомість. Першим листом, який я розпечатав, був лист з жалобною рамкою.
Лист повідомив мене, що мій батько помер, а я став спадкоємцем його величезного багатства. Спадщина, яка переходила в мої руки, принесла з собою й відповідальність, містер Брефф благав мене негайно повернутися в Англію.
На світанку другого дня я уже був на шляху до моєї батьківщини.
Портрет мій, описаний старим другом Беттереджем у той час, коли я виїжджав з Англії, був (мені здається) трохи перебільшеним. Беттередж по-своєму химерно й серйозно тлумачив сатиричні зауваження своєї панночки про моє закордонне виховання й переконав сам себе, що справді бачив ті французькі, німецькі й італійські сторони мого характеру, з яких завжди підсміювалась моя весела кузина і які існували тільки в уяві нашого доброго Беттереджа. Але, за винятком цієї хиби, мушу признатися, що він написав чисту правду. Я справді був вражений в саме серце ставленням Речел і залишив Англію при першому ж гострому стражданні, заподіяному мені найгіршими розчаруваннями.
Я виїхав за кордон, вирішивши, що зміна місця і моя відсутність допоможуть мені забути її. Я переконаний, що людина, яка в подібних випадках не вірить у благотворну дію зміни місця й розлуки, невірно уявляє собі людську природу. Зміна місця й розлука відвертають увагу від виключного споглядання свого горя. Я ніколи не забував про це, але муки спогадів потроху втрачали свою гіркоту в міру того, як час, віддаль і новизна дедалі більше ставали між Речел і мною.
З другого боку, під час мого повернення на батьківщину дія цих ліків, які так добре допомагали мені, почала так само слабнути. Чим більше я наближався до країни, де вона жила, і до можливості побачити її знову, тим більше непереборною ставала її влада наді мною. Коли я залишав Англію, її ім'я було останнім словом, яке злетіло з моїх вуст. Повернувшись в Англію, я передусім спитав про неї, коли ми зустрілися з містером Бреффом.
Мені розповіли, звичайно, про все, що сталось під час моєї відсутності, — інакше кажучи, про все, що було тут написано як продовження розповіді містера Беттереджа, за винятком тільки однієї обставини. Містер Брефф у той час не вважав можливим повідомити мене про причини, що спонукали Речел і Годфрі Еблуайта розірвати свої заручини. Я не турбував його незручними запитаннями на цю делікатну тему. Великим полегшенням для мене було дізнатись після ревнивого розчарування, викликаного в мені повідомленням про намір Речел стати дружиною Годфрі, що, подумавши, вона переконалася в поспішності свого вчинку і взяла назад своє слово.
Вислухавши розповідь про минуле, я почав розпитувати (все про Речел!) про сучасне. Під чиєю опікою вона перебуває, залишивши домівку містера Бреффа, і де вона живе тепер?
Вона жила під опікою вдови, сестри покійного сера Джона Веріндера, місіс Меррідью, яку виконавці духівниці її матері просили бути опікункою і яка погодилась прийняти цю пропозицію. Мені сказали, що вони прекрасно зжились і тепер влаштувались на сезон у будинку місіс Меррідью на Портлендській площі.
Через півгодини після того, як я одержав цю інформацію, я відправився на Портлендську площу, — не маючи мужності признатися в цьому містерові Бреффу!
Слуга, який відчинив двері, не був упевнений, чи дома міс Веріндер. Я послав його нагору з моєю візитною карточкою, щоб швидше з'ясувати це питання. Слуга повернувся з кам'яним обличчям і повідомив мене, що міс Веріндер нема вдома.
Я міг підозрювати в навмисній відмові побачитися зі мною будь-кого. Але неможливо було підозрювати в цьому Речел. Я сказав, що прийду знову о шостій годині вечора.
О шостій годині вечора мені вдруге сказали, що міс Веріндер немає вдома. Чи не доручила вона щось передати мені? Ніякого доручення не було передано. Хіба міс Веріндер не одержала мою карточку? Прошу пробачення, міс Веріндер її одержала.
Висновок був досить ясний: Речел відмовилась бачити мене.
Із свого боку, я не хотів, щоб до мене так ставились, не зробивши спроби дізнатися хоч би про причину цього. Я послав свою карточку місіс Меррідью і просив її призначити мені побачення в будь-який зручний для неї час.
Місіс Меррідью відразу ж прийняла мене. Запросили мене в затишну маленьку вітальню, і я опинився перед приємною маленькою, вже літньою дамою. Вона була така добра, що висловила мені своє співчуття і деяке здивування. Водночас, однак, вона не могла ні пояснити мені поведінку Речел, ні умовити її, бо ця справа стосувалась її особистих почуттів. Усе це було сказано кілька разів із ввічливим терпінням; і це було все, чого я досяг, звернувшись до місіс Меррідью.
Моєю останньою спробою було написати Речел. Мій слуга відніс їй на другий день листа з суворим наказом дочекатись відповіді.
Відповідь було принесено — буквально одне речення:
«Міс Веріндер відмовляється вступати в листування з містером Френкліном Блеком».
Хоч як я кохав її, мене глибоко образила така відповідь. Містер Брефф, який зайшов до мене поговорити у справах, застав мене ще приголомшеним пережитим. Я відразу ж відкинув усі справи й відверто розповів йому про все. Та він не зміг, як і місіс Меррідью, дати задовільного пояснення. Я запитав його: можливо, якийсь наклеп дійшов до Речел? Містер Брефф не знав нічого про будь-який наклеп на мене. Може, вона говорила що-небудь про мене, коли мешкала в домі містера Бреффа? Ніколи. Можливо, вона хоч запитувала під час моєї довгої відсутності, живий я чи помер? Про це вона ніколи не питала.
Я вийняв із свого записника лист бідної леді Веріндер з Фрізінголла, написаний в день мого від'їзду з її йоркширського маєтку. Я звернув увагу містера Бреффа на дві фрази в цьому листі:
«Цінна допомога, яку ви подали слідству в розшуках зниклого алмаза, все ще здається непростимою образою для Речел в її нинішньому пригніченому стані. Діючи в цій справі наосліп, ви посилили її тривогу, бо своїми свідченнями, самі того не бажаючи, помагали розкриттю її таємниці».
— Можливо, — запитав я, — що почуття до мене, описані тут, і тепер не змінились?
Містер Брефф був справді засмучений.
— Якщо ви наполягаєте на відповіді, — сказав він, — признаюсь, що я не можу інакше пояснити її поведінки.
Я подзвонив і наказав своєму слузі запакувати мої речі і послати за розкладом поїздів. Містер Брефф запитав здивовано, що я збираюсь робити.
— Я їду в Йоркшір, — відповів я, — найближчим поїздом.
— Чи можу запитати, з якою метою?
— Містере Брефф, допомога, яку я з найкращим наміром подав під час розшуків її алмаза, була непростимою образою для Речел майже рік тому і залишається непростимою образою досі. Я не хочу бути в подібному становищі. Я вирішив відкрити секрет, чому вона нічого не сказала матері і чим викликана її неприязнь до мене. Якщо час, зусилля і гроші зможуть зробити це, я знайду злодія, який вкрав Місячний камінь!
Містер Брефф пробував заперечувати, умовляв мене послухатися здорового глузду, — коротше кажучи, хотів виконати свій обов'язок переді мною. Та я залишився глухим до всіх його переконань. Ніякі в світі докази не похитнули б у цю хвилину моєї рішучості.
— Я буду знову продовжувати слідство — з того самого місця, на якому зупинився, — заявив я, — і вестиму його крок за кроком доти, аж поки дійду до теперішнього часу. В ланцюгу свідчень дечого не вистачає; в тому стані, в якому я залишив справу, це може доповнити Габріель Беттередж. І я їду до Габріеля Беттереджа!
Того ж вечора, перед заходом сонця, я знову стояв на так добре знайомій мені терасі спокійного старого сільського будинку. Першою людиною, яку я зустрів, був садівник. Годину тому він залишив Беттереджа в його улюбленому куточку на задньому дворі, де той сидів і грівся на сонці. Я добре знав цей куточок і сказав, що сам піду і знайду його.
Я пішов знайомими доріжками й заглянув у відчинену хвіртку на подвір'я.
Ось він — милий старий друг щасливих днів, які ніколи вже не вернуться; ось він — у давньому своєму куточку, в давньому плетеному кріслі, з люлькою в зубах, із своїм «Робінзоном Крузо» на колінах і зі своїми двома друзями-собаками, які дрімали біля його ніг. Я стояв так, що останнє скісне проміння сонця кидало поперед мене довгу тінь. Чи собаки побачили мою тінь, чи їх тонкий нюх відчув моє наближення, вони, загарчавши, піднялися. Здригнувшись, у свою чергу, старий одним окриком примусив їх замовкнути, а потім, прикривши свої старечі очі рукою, допитливо подивився на людину, яка стояла в хвіртці.
Очі мої наповнились сльозами. Я мусив почекати хвилину, перш ніж наважився заговорити з ним.
Розділ II
— Беттередж, — промовив я нарешті, вказуючи на добре знайому книгу, що лежала у нього на колінах, — чи повідомив вас «Робінзон Крузо» в цей вечір про можливість побачити Френкліна Блека?
— Їй-богу, містере Френклін, — вигукнув старий, — саме це й зробив «Робінзон Крузо»!
Він з моєю допомогою звівся на ноги і з хвилину постояв, дивлячись то на «Робінзона Крузо», то на мене, ніби не був упевнений, хто ж із нас двох здивував його більше. Присуд випав на користь книжки. Держачи в обох руках розгорнуту книжку, він дивився на цей чудовий томик з невимовним почуттям — ніби сподівався, що сам Робінзон Крузо зійде з цих сторінок і ощасливить нас особистим побаченням.
— Ось те місце, яке я читав, містере Френклін! — промовив він, як тільки до нього повернулась здатність говорити, — щоб я так хліб їв, сер, ось те місце, яке я читав перед вашим приходом! Сторінка сто п'ятдесят шоста: «Я стояв, як громом прибитий, або ніби побачив примару». Якщо це не означає: «Чекайте несподіваної появи містера Френкліна Блека», то англійська мова нічого не варта! — сказав Беттередж, із шумом загорнувши книжку і звільнивши нарешті руку, щоб потиснути мою простягнуту йому правицю.
Я думав — цілком природно за таких обставин, — що він засипле мене запитаннями. Але ні, головне місце в душі старого слуги зайняло почуття гостинності, коли член родини прибув (байдуже як!) гостем у дім.
— Будь ласка, містере Френклін, — сказав він, відчиняючи переді мною двері зі своїм особливим старомодним поклоном. — Я запитаю пізніше, що привело вас сюди, а спочатку повинен влаштувати вас якнайзручніше. Тут стались сумні зміни після вашого від'їзду. Будинок замкнутий, слуги відіслані. Але це не так важливо! Я сам приготую вам обід, дружина садівника постелить вам, а якщо в льоху збереглась пляшка нашого знаменитого латурського кларету, ви ним прополощете собі горло, містере Френклін. Прошу заходити! — сказав бідний старик, мужньо відстоюючи честь покинутого дому і приймаючи мене з гостинністю і ввічливою повагою давніх часів.
Я не хотів розчаровувати його. Але цей будинок належав тепер Речел. Чи міг я їсти або спати в ньому після того, що сталося в Лондоні? Найпростіше почуття поваги до самого себе забороняло — рішуче забороняло мені — переступати поріг цього будинку.
Я взяв Беттереджа під руку й повів його в сад. Що поробиш! Я змушений був розповісти йому нею правду. Його відданість Речел і прихильність до мене за даних обставин привели його в безвихідь і засмутили. Він висловив свою думку із звичайною прямотою і властивою йому найпозитивнішою в світі філософією, яку я тільки знаю, — філософією беттереджської школи.
— Міс Речел має свої вади, — я цього ніколи не заперечував, — почав він. — І зарозумілість, що іноді трапляється, — одна з них. Вона постаралася взяти гору над вами, і ви стерпіли це. Боже мій, містере Френклін, невже ви досі так мало знаєтесь у жінках? Чи ви коли-небудь чули від мене про покійну місіс Беттередж?
Я дуже часто чув від нього про покійну місіс Беттередж, — він незмінно згадував її, як приклад слабості і порочності чудової статі. В такому вигляді виставив він її й тепер.
— Дуже добре, містере Френклін. Тепер вислухайте мене. Кожна жінка мас свої власні примхи. Покійна місіс Беттередж починала гарячитись, як тільки мені доводилось відмовити їй в тому, що їй було до серця. Коли я в таких випадках приходив після роботи додому, будьте певні, моя дружина вже кричала мені з кухні, що після такого брутального ставлення до неї з мого боку в неї невистачає сил приготувати мені обід. Я терпів це деякий час — так, як ви тепер терпите примхи міс Речел. Але, нарешті, терпіння моє увірвалось. Я пішов на кухню і взяв місіс Беттередж — розумієте, по-дружньому — на руки і відніс її одним махом у найкращу кімнату, де вона звичайно приймала гостей.
«Ось твоє справжнє місце, моя дорога», — сказав я і знову повернувся на кухню. Там я замкнувся, зняв свій сюртук, закачав рукави і зготував собі обід. Коли все було готове, я подав його, як сам хотів, і пообідав з задоволенням. Потім викурив люльку, випив трохи грогу, а після цього навів лад на столі, помив каструлі, почистив ножі й виделки, прибрав усе й підмів черінь. Коли все було до блиску чистим, я відчинив двері і пустив на кухню місіс Беттередж. «Я пообідав, моя мила, — сказав я, — і сподіваюсь, ти знайдеш кухню в найкращому вигляді». Поки ця жінка жила, містере Френклін, мені ніколи вже не доводилось самому готувати обід! Звідси мораль: ви стерпіли примху міс Речел у Лондоні, не робіть цього в Йоркшірі. Прошу до господи!
Що можна було відповісти на це? Я тільки міг запевнити мого милого друга, що навіть його здатність переконувати пропала марно в даному разі.
— Вечір чудовий, — сказав я. — Пройдуся пішки до Фрізінголла і зупинюсь у готелі, а ви приходьте завтра ранком до мене, і поснідаємо разом. Я маю дещо сказати вам.
Беттередж із серйозним виглядом похитав головою.
— Я вельми жалкую, — сказав він. — Сподіваюсь почути, містере Френклін, що між вами і міс Речел усе йде знову добре і приємно. Якщо ви повинні вчинити по-своєму, сер, — продовжував він після хвилинного роздуму, — то вам нема ніякої потреби йти ночувати у Фрізінголл. Переночувати можна значно ближче: всього за дві милі звідси готерстонська ферма. Проти цього ви нічого не можете заперечити ім'ям Речел, — хитро додав дідуган. — Готерстон живе, містере Френклін, на своїй власній землі.
Я згадав це місце, як тільки Беттередж назвав його. Ферма стояла серед долини, на березі найкрасивішого струмка в цій частині Йоркшіра; фермер мав окрему спальню й вітальню, яку він бувало здавав художникам, рибалкам і туристам. Приємнішого житла на час мого перебування в цих місцях я не міг би знайти.
— Кімнати вільні? — запитав я.
— Ще вчора сама місіс Готерстон просила мене, сер, рекомендувати її кімнати.
— Я найму їх, Беттередж, з великим задоволенням.
Ми знову повернулись на подвір'я, де я залишив свій дорожній мішок. Узявши мішок на палицю й піднявши його на плече, Беттередж, здавалося, знову віддався тому подиву, який викликав у нього мій несподіваний приїзд у ту хвилину, коли він дрімав у своєму солом'яному кріслі. Він недовірливо глянув на будинок, а потім повернувся і ще недовірливіше подивився на мене.
— Багато я прожив на світі, — сказав цей найкращий і наймиліший зі старих слуг, — але ніколи не сподівався, що доведеться мені побачити щось подібне. Ось стоїть будинок, і тут же стоїть містер Френклін Блек і, хай мене грім поб'є, він повертається спиною до цієї домівки і йде ночувати в чужу квартиру!
Він пішов уперед, невдоволено хитаючи головою, і щось бурчав.
— Залишається трапитись іще тільки одному чуду, — сказав він мені через плече, — якщо ви, містере Френклін, здумаєте заплатити мені сім шілінгів і шість пенсів, які ви позичили в мене в дитинстві.
Цей саркастичний випад привів його у кращий настрій. Ми пройшли повз будиночок і вийшли з хвіртки. Як тільки ступили на нейтральну землю, обов'язки гостинності (за кодексом моралі Беттереджа) припинились і набрали чинності привілеї цікавості.
Він трохи зупинився, щоб я міг порівнятися з ним.
— Чудовий вечір для прогулянки, містере Френклін, — сказав він, ніби ми щойно зустрілися з ним. — Припустимо, що ви йдете у Фрізінголлський готель, сер…
— Ну?
— Тоді я мав би честь снідати у вас завтра вранці.
— Замість цього приходьте до мене снідати на готерстонську ферму.
— Вельми зобов'язаний вам, містере Френклін, за вашу ласку. Але я мрію, власне кажучи, не про сніданок. Здається, ви сказали, що хочете щось розповісти мені? Якщо це не секрет, сер, — промовив Беттередж, залишивши обхідні дороги і ставши на пряму, — я згораю від нетерпіння дізнатися, що привело вас сюди так несподівано?
— А що привело мене сюди минулого разу? — запитав я.
— Місячний камінь, містере Френклін. Але що привело вас сюди зараз, сер?
— Знову Місячний камінь, Беттередж.
Старий раптом зупинився і подивився на мене, ніби не вірив своїм вухам.
— Якщо це не жарт, сер, — сказав він, — боюсь, що я трохи подурнів на старості літ. Я не розумію його.
— Це не жарт, — відповів я. — Я приїхав сюди знову почати слідство, яке було перервано під час мого від'їзду з Англії. Я приїхав сюди зробити те, чого ніхто ще не зробив, — дізнатися, хто вкрав алмаз.
— Облиште ви цей алмаз, містере Френклін! Послухайте моєї поради і киньте ви цей алмаз! Клята індійська штучка збивала з праведного шляху кожного, хто до неї наближався. Не витрачайте ваших грошей і ваших сил у прекрасну весну вашого життя, сер, займаючись Місячним каменем. Як можете ви (прошу пробачення) сподіватись на успіх, коли сам сищик Кафф заплутався в цій справі? Сищик Кафф, — повторив Беттередж, суворо погрожуючи пальцем, — найвидатніший сищик в Англії!
— Ніщо не змінить мого рішення, мій старий друже. Навіть детектив Кафф не переконає мене. Між іншим, рано чи пізно я повинен поговорити з ним. Ви що-небудь чули про нього за останній час?
— Кафф не допоможе вам, містере Френклін.
— Чому?
— Після вашого від'їзду, сер, в поліцейських колах сталась подія. Знаменитий Кафф подав у відставку. В нього є невеличкий коттедж у Доркінгу, і він геть захопився розведенням троянд. Він сам написав мені про це, містере Френклін. Він виростив білу мохову троянду, не прищеплюючи до дикої троянди. І сподівається, що містер Бегбі, наш садівник, приїде в Доркінг і визнає себе остаточно переможеним.
— Це ще нічого не значить, — відповів я. — Обійдуся і без допомоги сержанта Каффа. А для початку я повинен у всьому довіритись вам.
Мабуть, я щось сказав не зовсім обережно. В усякому разі, щось у моїй відповіді, здається, образило Беттереджа.
— Ви б могли довіритись кому-небудь і гіршому за мене, можу вам сказати, містере Френклін, — сказав він хитрувато.
Тон, яким він зробив це зауваження, і деяка розгубленість у його манерах підказали мені, що він має якусь інформацію, якої не наважиться мені повідомити.
— Я думаю, ви допоможете мені, — сказав я, — зібравши докупи окремі фрагменти слідства, які залишив після себе сищик Кафф. Я знаю, що ви можете це зробити. А що ви можете зробити крім цього?
— Чого ж ви ще хочете від мене, сер? — запитав Беттередж із виглядом крайньої покірливості.
— Я жду від вас більшого, судячи з того, що ви зараз сказали.
— Пусті хвастощі, містере Френклін, — уперто відповів старий. — Деякі люди, народившись на світ божий хвальками, такими й помирають. Я — один з таких людей.
Залишився тільки один засіб вплинути на нього. Я вирішив скористатись його прихильністю до мене й до Речел.
— Беттередж, чи були б ви раді, коли б почули, що Речел і я знову стали хорошими друзями?
— Погано, значить, я служив вашій сім'ї, якщо ви сумніваєтесь у цьому!
— Пам'ятаєте, як Речел поводилась зі мною перед моїм від'їздом з Англії?
— Так, добре пам'ятаю, ніби це було вчора! Міледі сама написала вам листа про це, а ви були такі ласкаві, що показали лист мені. Там було сказано, що міс Речел вважає себе смертельно ображеною тією участю, яку ви взяли в розшуках її алмаза. І ні міледі, ні ви, і ніхто інший не могли вгадати чому.
— Цілком правильно, Беттередж! Я повернувся з мандрів і побачив, що Речел все ще вважає себе смертельно ображеною. Минулого року я знав, що причиною цього був алмаз, і я знаю, що алмаз — причина цього й тепер. Я зробив спробу поговорити з нею, але вона не захотіла мене бачити. Зробив спробу написати їй, і вона не відповіла мені. Як же, скажіть мені, зрозуміти це? Розкрити секрет пропажі Місячного каменя — ось єдина можливість, яку залишає мені Речел.
Мої слова, очевидно, примусили його подивитись на справу по-іншому. Він задав мені запитання, яке показало, що я таки зворушив його.
— У вас нема недоброго почуття до неї, містере Френклін?
— Був гнів, — відповів я, — коли я виїжджав з Лондона. Але зараз він минув. Я хочу примусити Речел порозумітися зі мною і нічого більше.
— Припустимо, ви зробите якесь відкриття, сер, — чи не боїтесь ви, що завдяки цьому відкриттю вам стане що-небудь відомо про міс Речел?
Я зрозумів, яка ревнива віра в свою панночку підказала йому ці слова.
— Я вірю в неї так само, як і ви, — відповів я. — Найповніше відкриття її таємниці нічого не виявить такого, що могло б зменшити вашу чи мою повагу до неї.
Остання нерішучість Беттереджа зникла разом з цими словами.
— Можливо, я чиню недобре, допомагаючи вам, містере Френклін, — вигукнув він, — але я можу сказати лише одне: я в цьому розбираюсь як новонароджена дитина! Я поставлю вас на шлях відкриття, а потім ви підете самі ним, як зможете. Ви пам'ятаєте нашу служницю, Розанну Спірман?
— Звичайно!
— Ви завжди думали, що вона щось знала про Місячний камінь і хотіла відкрити вам свою душу?
— Я, певна річ, не міг пояснити її дивної поведінки чимось іншим.
— Ви можете, містере Френклін, розвіяти цей сумнів, якщо тільки бажаєте.
Настала моя черга завмерти. Даремно я намагався у вечірніх сутінках розгледіти його обличчя. Здивований, я трохи нетерпляче запитав, що він хоче цим сказати.
— Не поспішайте, сер! — зупинив мене Беттередж. — Я кажу те, що хочу сказати. Розанна Спірман лишила запечатаний лист — лист на ваше ім'я.
— Де він?
— У її приятельки в Коббс-Голлі. Ви, мабуть, чули, коли були тут востаннє, сер, про Кривоніжку Люсі — дівчину, що ходить з милицею?
— Дочка рибалка?
— Вона, містере Френклін.
— Чому ж лист не було передано мені?
— Кривоніжка Люсі норовлива дівчина, сер. Вона не захотіла віддавати його ні в чиї руки, крім ваших. А ви виїхали з Англії раніш, ніж я встиг вам написати про це.
— Тоді давайте повернемось, Беттередж, і відразу ж заберемо цей лист!
— Зараз дуже пізно, сер. На нашому узбережжі рибалки економлять свічки, і в Коббс-Голлі рано лягають спати.
— Дурниця! Ми дійдемо туди за півгодини.
— Ви можете дійти, сер. Але коли ви дійдете, то побачите замкнуті двері.
Він показав на світло, що мерехтіло внизу, і в той самий момент я почув у нічній тиші дзюрчання струмка.
— Ось ферма, містере Френклін. Спокійно спіть і приходьте завтра вранці, якщо ви будете такі ласкаві.
— Ви підете зі мною до рибалки?
— Так, сер.
— Рано-вранці?
— Так рано, містере Френклін, як вам буде потрібно.
Ми спустилися стежкою, що вела до ферми.
Розділ III
Мов у тумані, залишилось у пам'яті моїй все те, що сталось на готерстонській фермі.
Пригадую гостинну зустріч; багату вечерю, якою можна було б нагодувати ціле село на Сході; чудову, чисту постіль, з одним недоліком — ненависною спадщиною наших предків — пуховою периною; безсонну ніч, безперестанне запалювання сірників, щоб засвітити маленьку свічку; і почуття величезного полегшення, коли зійшло сонце і можна було вставати.
Напередодні я домовився з Беттереджем, що зайду по нього по дорозі в Коббс-Голл так рано, як мені захочеться; а мовою мого нетерплячого бажання заволодіти листом це означало: так рано, як тільки можливо. Не дочекавшись сніданку на фермі, я взяв у руку окраєць хліба й пішов, боячись, чи не застану доброго Беттереджа ще в ліжку. На превелике моє здивування й полегшення, він був, так само, як і я, схвильований наступними подіями. Я побачив його вже готовим: з ціпком у руці він чекав на мене.
— Як ви почуваєте себе цього ранку, Беттередж?
— Дуже зле, сер.
— Шкода чути таке. На що ж ви скаржитесь?
— Я скаржусь на нову хворобу, містере Френклін, хворобу мого власного винаходу. Не хочеться вас лякати, але й ви, мабуть, схопите цю хворобу сьогодні ж уранці.
— Чорт побери!
— Ви почуваєте неприємний жар у животі, сер, і паскудні кольки на маківці голови чи ні? Ще ні? Ну, тоді з вами це станеться в Коббс-Голлі, містере Френклін. Я називаю це розшукною лихоманкою, й заразився я нею вперше у товаристві детектива Каффа.
— Ну! ну! А вилікуєтесь ви, напевне, коли я розпечатаю листа Розанни Спірман. Ходімо й одержимо його.
Незважаючи на ранній час, ми побачили, що дружину рибалки вже поралась на кухні. Коли Беттередж відрекомендував мене, добра місіс Йолланд виконала церемоніал, розрахований (як я пізніше довідався) виключно на знатних приїжджих. Вона поставила пляшку голландського джину, поклала дві чисті люльки на стіл і почала розмову такими словами:
— Що нового в Лондоні, сер?
Перш ніж я придумав, що відповісти на це неосяжне запитання, переді мною з темного кутка кухні виринув привид. Бліда, нестямна, виснажена дівчина з на диво красивим волоссям і з гнівною проникливістю в очах, підійшла, шкутильгаючи і спираючись на милицю, до столу, біля якого я сидів, і подивилась на мене так, ніби я вселяв інтерес і жах, що зовсім зачарували її.
— Містере Беттередж, — сказала вона, не відводячи від мене погляду, — назовіть його, будь ласка, ще раз.
— Цього джентльмена зовуть, — відповів Беттередж (роблячи наголос на слові «джентльмен»), — містер Френклін Блек.
Дівчина повернулась до мене спиною і раптом вийшла з кімнати. Добра місіс Йолланд, — як я здогадуюсь — вибачилась за дивну поведінку своєї дочки, а Беттередж (мабуть) переклав її слова на ввічливу англійську мову.
Я говорю про це навздогад. Всю мою увагу привернув стукіт милиці, що віддалявся. Грюк-грюк — дерев'яними східцями; грюк-грюк — через кімнату над нашими головами; грюк-грюк — знову по східцях униз — і знову на порозі стояв привид із листом у руці, підкликаючи мене до себе.
Я не прислухався до дальших пробачень і пішов слідом за дивним створінням, яке шкутильгало поперед мене чимраз швидше, спускаючись униз до берега. Кривоніжка Люсі підвела мене до рибальських човнів, де нас не могли бачити й чути жителі села, і там зупинилась і вперше глянула мені в обличчя.
— Стійте тут, — сказала вона, — я хочу подивитись на вас.
Не можна було помилитись у виразі її обличчя. Я викликав у неї почуття сильної огиди й обурення. Я не такий пихатий, аби говорити, що жодна жінка ще не дивилась на мене так. Обмежусь скромнішим запевненням: ні одна жінка не дала мені можливості помітити це. Такий безцеремонний розгляд можна витримати лише до певної міри. Я зробив спробу відвернути увагу Кривоніжки Люсі на предмет, менш огидний, ніж моє обличчя.
— Ви збиралися, здасться, передати мені лист, — почав я. — Оцей, що у вас в руках?
— Скажіть те саме ще раз, — була єдина відповідь, яку я дістав.
Я повторив слова, як слухняна дитина повторює уроки.
— Ні, — сказала дівчина, розмовляючи сама з собою, але не спускаючи з мене безжалісного погляду, — не можу збагнути, що вона знайшла в його обличчі. Не можу вгадати, що вона почула в його голосі.
Вона раптом відвернулась від мене і стомлено опустила голову на свою милицю.
— О бідолашна! — промовила вона м'яким голосом, який я вперше почув від неї. — О моя втрачена подруго! Що ти знайшла в цій людині? — Вона знову підвела голову і ще раз люто глянула на мене.
— Ви можете їсти й пити? — спитала вона мене.
Я зібрав усі сили, аби цілком серйозно відповісти:
— Так.
— І ви можете спати?
— Авжеж.
— Коли ви бачите якусь бідну служницю, ви не відчуваєте докорів сумління?
— Звичайно, ні. Чому я їх повинен відчувати?
Вона раптом (після цих слів) жбурнула лист мені в обличчя.
— Візьміть його! — люто вигукнула вона. — Я ніколи не бачила вас раніше. Не допусти мене, боже, знову побачити вас!
І з цими прощальними словами вона якомога швидше пошкутильгала від мене. Було одне пояснення, котре я міг дати її поведінці і яке, безсумнівно, зробив би кожний. Я міг тільки підозрювати, що вона божевільна.
Зробивши такий неминучий висновок, я звернувся до цікавішої речі для дослідження — листа Розанни Спірман. На конверті було написано:
«Френклінові Блеку, есквайру. Віддати в його власні руки (не доручати нікому іншому) повинна Люсі Йолланд».
Я зірвав печать. У конверті лежав лист; а в цьому листі, в свою чергу, було вкладено аркуш паперу. Передусім я прочитав лист:
«Сер, якщо вам цікаво знати значення моєї поведінки з вами у той час, коли ви гостювали в домі моєї господині, леді Веріндер, зробіть те, що вказано в пам'ятці, вкладеній у цей лист, — зробіть це так, щоб ніхто не був присутній при цьому. Готова служити Вам
Розанна Спірман»
Я глянув на клаптик паперу. Ось його копія слово в слово:
«Пам'ятка. Піти до Тремтливих пісків, коли почнеться відплив. Іти по Південному стрімчаку доти, поки маяк на стрімчаку і флагшток на митниці, що над Коббс-Голлом, не опиняться на одній лінії. Покласти палицю чи якусь іншу пряму річ на скелі, щоб продовжити ту лінію. Треба, щоб один кінець палиці був на краю скелі з того боку, який підіймається над зибучими пісками. В морській траві, вздовж палиці (починаючи з того її кінця, який лежить ближче до маяка) пошукати ланцюг. Знайшовши його, повести рукою вздовж ланцюга до того місця, де він звисає по краю скелі вниз до зибучих пісків. І тоді потягни за ланцюг».
Не встиг я прочитати останні слова, підкреслені в оригіналі, як почув позаду себе голос Беттереджа. Винахідник розшукної лихоманки був зовсім охоплений цією непереборною хворобою.
— Не можу більше витримати, містере Френклін. Про що говориться в її листі? Ради бога, сер, скажіть мені, про що говориться в її листі?
Я вручив йому лист і пам'ятку. Він прочитав лист без особливого інтересу. Але друга записка — пам'ятка — сильно вразила його.
— Сищик говорив про це! — вигукнув Беттередж. — Із самого початку й до кінця, сер, Кафф говорив, що вона має план тайника. І він тут! Спаси нас, боже, містере Френклін, ось таємниця, яка спантеличила всіх, починаючи з найвидатнішого Каффа, ось вона готова і жде, так би мовити, тільки того, аби відкритись вам. Зараз приплив, сер, це може кожний бачити. А скільки часу ще залишилось до відпливу?
Він підняв голову й побачив недалеко від нас юнака, який латав сітку.
— Теммі Брайт! — гукнув він на весь голос.
— Слухаю вас! — закричав у відповідь Теммі.
— Коли починається відплив?
— Через годину.
Ми обидва подивились на наші годинники.
— Ми можемо пройти берегом, містере Френклін — сказав Беттередж, — щоб дістатись до зибучих пісків, і часу в нас більше ніж достатньо. Що ви скажете, сер?
— Ходімо.
По дорозі до Тремтливих пісків я звернувся до Беттереджа з проханням відновити в моїй пам'яті події (зв'язані з Розанною Спірман) того періоду, коли розслідування проводив сищик Кафф. З допомогою мого старого друга я скоро здобув уявлення про всі обставини. Подорож Розанни у Фрізінголл, коли весь дім гадав, що вона лежить хвора в своїй кімнаті; таємнича робота Розанни за замкнутими дверима вночі при світлі свічки, що горіла до самого ранку; підозріла покупка Розанною покритого лаком олов'яного ящика і двох ланцюжків від собак місіс Йолланд; цілковите переконання сищика в тому, що Розанна заховала щось у Тремтливих пісках, і цілковита необізнаність сищика з тим, що це могло бути, — всі ці дивні результати невдалого розслідування пропажі Місячного каменя стали зовсім ясними мені, коли ми досягли Тремтливих пісків і прогулювались по низькому карнизу скелі, що звалась Південним стрімчаком.
З допомогою Беттереджа я скоро зайняв правильну позицію і побачив на одній лінії маяк і флагшток. Керуючись вказівками пам'ятки, ми поклали мою палицю в указаному напрямі так прямо, як тільки могли на нерівній поверхні скелі, а потім знову глянули на свої годинники.
Залишалося ще майже двадцять хвилин до відпливу. Я запропонував переждати цей проміжок часу на березі, а не на мокрій і слизькій поверхні скелі. Дійшовши до сухого піску, я приготувався був сісти, як, на велике моє здивування, Беттередж вирішив залишити мене.
— Чому ви збираєтесь іти від мене? — запитав я.
— Гляньте в лист іще раз, сер, і ви самі побачите.
Глянувши в лист, я згадав, що мав зробити відкриття сам.
— Важко мені залишати вас одного в таку хвилину, — сказав Беттередж. — Але вона, бідолаха, вмерла жахливою смертю, і я відчуваю ніби обов'язок перед нею, містере Френклін, виконати її останнє прохання. Крім того, — додав він багатозначно, — в листі нічого не сказано про те, щоб ви зберігали своє відкриття в таємниці. Я піду в ялинник і почекаю вас там. Не затягуйте надовго, сер. За подібних обставин не легко справитися з такою хворобою, як розшукна лихоманка.
З цим прощальним застереженням він залишив мене.
Період чекання, яким би коротким він не був, якщо міряти його одиницями часу, розтягується до жахливих пропорцій, якщо міряти його одиницями невідомості. Це був один з тих випадків, коли неоціненна звичка курити стає особливо дорогоцінною і втішною. Я закурив сигару і сів на схилі берега.
Проміння сонця надавало особливої краси всім навколишнім предметам, які я міг бачити. Повітря було таке свіже, що жити й дихати ним вже було насолодою. Навіть невеличка одинока бухта весело вітала ранок, і навіть гола, волога поверхня Тремтливих пісків, вилискуючи золотавим блиском, приховувала весь жах свого підступного коричневого обличчя під короткочасною посмішкою. Це був найкращий день після мого приїзду до Англії.
Відплив настав раніш, ніж я докурив сигару. Я побачив, як почав підніматись пісок, а потім як страшно затремтіла його поверхня, — ніби якийсь злий дух ожив, почав рухатись і здригатися в його бездонній глибині. Я викинув сигару і знов повернувся на скелю.
Пам'ятка давала мені вказівку промацати землю вздовж палиці, починаючи з того кінця, котрий ближче до маяка.
В такий спосіб я просунувся більш як на половину довжини моєї палиці, не знайшовши нічого, крім виступів скелі. Ще дюйм чи два — і моє терпіння нарешті було нагороджене. У вузькій маленькій щілині, саме в тому місці, до якого міг дотягтися мій вказівний палець, я намацав ланцюг. Намагаючись промацати його далі, я заплутався в густій морській траві, яка виросла тут, без сумніву, за той проміжок часу, який минув після того, як Розанна Спірман вибрала цей тайник.
Не було абсолютно ніякої можливості вирвати цю морську траву чи просунути крізь неї руку. Зробивши позначку кінцем палиці, ближчим до Тремтливих пісків, я вирішив за власним планом відшукати ланцюг. Мій план полягав у тому, щоб пошукати внизу під самою скелею, чи не знайдеться втрачений слід ланцюга там, де він входив у пісок. Я взяв палицю і став на коліна на самому кінці Південного стрімчака.
У такому положенні обличчя моє опинилось майже на рівні поверхні Тремтливих пісків. Вони хитались час від часу так близько біля мене, що їхній вигляд на якусь мить зіпсував мої нерви. Жахлива думка, що померла може прийти на місце самогубства, аби допомогти мені в розшуках, невиразний страх, що ось-ось вона підведеться над хисткими пісками й покаже мені потрібне місце, охопили мою душу, і мороз пробіг у мене поза шкірою при теплому сонячному світлі. Признаюсь, я заплющив очі тієї миті, коли кінчик палиці ввійшов у хисткий пісок.
Але після цього, перш ніж палиця заглибилась у пісок ще на кілька дюймів, я відкинув цей забобонний жах і весь затремтів від хвилювання. Встромивши палицю навздогад при першій своїй спробі — при цій першій спробі я попав у потрібне місце. Палиця зачепила ланцюг.
Міцно схопившись за коріння морської трави лівою рукою, я приліг на самий край і помацав правою рукою під виступом скелі. Моя права рука натрапила на ланцюг.
Я дуже легко витягнув ланцюг. До його кінця був прикріплений олов'яний ящик.
Ланцюг так заржавів у воді, що я ніяк не міг відчепити його від кільця, яке прикріплювало його до ящика. Поставивши ящик між колінами і напруживши всі свої сили, я зірвав кришку ящика і побачив щось біле всередині. Я навпомацки визначив, що це було полотно.
Витягуючи полотно, я разом з ним вийняв і зім'ятий лист. Глянувши на адресу і переконавшись, що лист адресований мені, я поклав його в кишеню й дістав полотно. Воно було туго згорнуте, щоб могло вміститися в ящику, і, хоч довго пролежало в ньому, зовсім не зазнало ніякого пошкодження від морської води.
Я виніс полотно на сухий пісок, розгорнув його і розглядів. Без сумніву, це був предмет одягу. Переді мною лежала нічна чоловіча сорочка.
Передня її сторона, коли я розправив сорочку, являла собою численні складки і бганки, і нічого більше. Та коли я повернув її, то відразу побачив плями від фарби, якою були пофарбовані двері будуара Речел!
Мої очі залишались прикутими до плями, а думки миттю перенесли мене від сучасного в минуле. Я так чітко пригадав слова сищика Каффа, ніби ця людина знову стояла біля мене, ділячись зі мною неспростовним висновком, до якого вона прийшла, розглядаючи пляму на дверях:
«Знайдіть у цьому будинку одяг, замазаний такою фарбою. Дізнайтесь, кому належить цей одяг. Дізнайтесь, як пояснить ця особа своє перебування в цій кімнаті, де вона заплямувала свій одяг, між північчю і третьою годиною ранку. Якщо ця особа не зможе дати задовільного пояснення, нічого далеко шукати руку, яка взяла алмаз».
Одне по одному слова ці виникали у мене в пам'яті, повторюючись знову й знову з нудною, механічною одноманітністю. Опам'ятався я від екстазу, що тривав, як мені здавалось, кілька годин, хоч насправді минуло всього лише кілька хвилин, — коли почув голос, який кликав мене. Я подивився. й побачив, що терпіння зрадило нарешті Беттереджа. Він пробирався поміж піщаними пагорбами, повертаючись до берега.
Вигляд старого відразу ж повернув мене до дійсності й нагадав, що розслідування, за яке я взявся, ще не закінчене. Я знайшов пляму на нічній сорочці. Але кому належала ця сорочка?
Першим моїм поривом було глянути на лист, який лежав у мене в кишені, лист, знайдений мною в ящику.
Та, засунувши руку в кишеню, я тут же згадав, що є швидший спосіб дізнатися про це. Сама сорочка відкриє правду, бо, цілком вірогідно, вона має мітку її господаря.
Я взяв з піску сорочку й почав шукати мітку.
Я знайшов мітку й прочитав — моє власне ім'я!
Знайомі букви сказали мені, що ця нічна сорочка — моя. Я відвернув очі від них. Я побачив сонце; побачив блискучу воду бухти; побачив старого Беттереджа, який щораз ближче підходив до мене. Я знову глянув на букви. Моє власне ім'я. Прямо переді мною — моє власне ім'я.
«Якщо час, зусилля і гроші зможуть зробити це, я знайду злодія, який украв Місячний камінь!» — з цими словами я поїхав з Лондона. Та ось я проник у таємницю, яку Тремтливі піски приховували від усіх живих. І незаперечний доказ плями, зробленої фарбою, відкрив мені, що злодієм був я сам!
Розділ IV
Я нічого не можу сказати про свої почуття.
Мені здавалось, що удар, заподіяний мені, зовсім паралізував мою здатність думати й почувати. Зрозуміло, я не усвідомлював, що зі мною діється, бо, за словами Беттереджа, я заливався сміхом, коли він запитав, у чому річ, і, тицьнувши йому в руки нічну сорочку, сказав, щоб він сам розгадав загадку.
Про що ми говорили на березі, я не маю ні найменшого уявлення. Перше місце, яке я пригадую зараз, — ялинник. Ми з Беттереджем разом ішли назад додому, і Беттередж говорив мені, що і він, і я будемо здатні глянути на речі тільки після добрячої склянки грогу.
Потім дія переходить з ялинника в маленьку вітальню Беттереджа. Моє рішення не входити в будинок Речел — забуте. Я був радий прохолоді й тиші цієї кімнати. Я пив грог (цілком нова для мене насолода в цей період дня), який мій старий друг приготував з холодною, як крига, водою з криниці. За всяких інших обставин цей напій довів би мене до отупіння. Тепер же він зміцнив мої нерви. Я почав прямо дивитись на речі, як і передбачав Беттередж. І Беттередж, зі свого боку, також почав прямо дивитись на речі.
Боюсь, що картина, яку я щойно тут змалював, здається читачеві вельми дивною, щоб не сказати більше. До чого я передусім вдаюсь, потрапивши в таке виняткове становище? Либонь, віддаляю себе від людського товариства? Можливо, примушую себе проаналізувати цю потворну неможливість, яка, проте, стоїть переді мною як неспростовний факт? Чи, може, я поспішаю в Лондон з першим же поїздом, аби проконсультуватись з компетентними людьми й негайно ж провести розслідування? Ні. Я знаходжу притулок у будинку, в який був вирішив не входити ніколи, аби не принизити власної гідності, і сиджу, попиваючи спиртні напої з водою в товаристві свого старого слуги о десятій годині ранку. Чи можна було чекати такої поведінки від людини, котра потрапила в моє жахливе становище? Можу тільки відповісти, що вигляд знайомого обличчя старого Беттереджа приносив мені невимовну втіху, а його грог допоміг мені так, як, гадаю, ніщо інше не допомогло б мені в тій тілесній і душевній знемозі, яка охопила мене. Тільки це й можу я сказати на своє виправдання і готовий щиро захоплюватись, якщо мої читачі й читачки незмінно зберігають гідність і сувору логічність поведінки в усіх випадках життя.
— Тепер, містере Френклін, принаймні одне зрозуміло, — сказав Беттередж, кидаючи нічну сорочку на стіл і показуючи на неї, як на живу істоту, котра може його почути: — вірно те, що вона бреше.
Я не міг погодитися з таким утішним поглядом на справу.
— Я так само нічого не знаю, що я вкрав, як і ви, — сказав я. — Але свідок проти мене є! Пляма й мітка на нічній сорочці — факти.
Беттередж узяв мою склянку зі столу і силоміць всунув її мені в руку.
— Факти? — повторив він. — Випийте ще грогу, містере Френклін, і ви переборете слабкість, яка примушує вас вірити фактам. Тут справа нечиста, сер! — вів далі він, конфіденційно понизивши голос, — ось як я відгадую загадку. Справа тут нечиста, — і ви, і я повинні її розслідувати. В олов'яній скриньці нічого більше не було, коли ви її розкрили?
Запитання відразу ж нагадало про лист у моїй кишені. Я вийняв і відкрив його. Лист був на багато сторінок дрібно списаного тексту. Я з нетерпінням глянув на підпис унизу листа: «Розанна Спірман».
Коли я прочитав це ім'я, несподівана згадка сяйнула мені і несподівана підозра постала в новому світлі.
— Стривайте! — вигукнув я. — Розанна Спірман прийшла до моєї тітки з виправного будинку? Розанна Спірман раніше була злодійкою?
— Проти цього нема заперечень, містере Френклін. Але що з цього, дозвольте запитати?
— Як що з цього? Звідки ми знаємо, нарешті, що вона не могла вкрасти алмаз? Звідки ми знаємо, що вона навмисне не забруднила фарбою мою нічну сорочку?
Беттередж поклав свою руку на мою й зупинив мене, перш ніж я встиг ще щось сказати.
— Ви зумієте виправдатись, містере Френклін, у цьому нема ні найменшого сумніву. Але, я сподіваюсь, не таким шляхом треба виправдовуватись. Гляньте спочатку, що пишеться в листі, сер. В ім'я справедливості і пам'яті цієї дівчини, гляньте, що мовиться в листі.
Серйозність, з якою він промовив ці слова, здалась мені майже докором.
— Судіть самі про її лист, — сказав я, — зараз прочитаю його вголос.
Я почав і прочитав такі рядки:
«Сер, я повинна освідчитись вам. Освідчення, в якому багато горя, можна іноді зробити кількома словами. Моє можна зробити трьома словами: «Я люблю вас».
Лист випав з моїх рук. Я глянув на Беттереджа.
— Благаю, поясніть, — вигукнув я, — що це значить?
Йому, мабуть, незручно було відповідати на це запитання.
— Сьогодні вранці ви були наодинці з Кривоніжкою Люсі, сер, — мовив він. — Хіба вона нічого не сказала вам про Розанну Спірман?
— Вона навіть не згадувала імені Розанни Спірман.
— Будь ласка, повернімось до листа, містере Френклін. Кажу відверто вам, у мене духу невистачає засмучувати вас після того, що ви вже витерпіли. Нехай вона сама за себе говорить, сер. А ви продовжуйте пити свій грог. Заради самого себе, продовжуйте пити свій грог!
Я знову повернувся до листа.
«Дуже ганебно було б для мене говорити вам про це, якби я була живою, коли ви читатимете цей лист. Але я вже буду мертвою, сер, коли ви знайдете його. Ось це й додає мені сміливості. Навіть і могили моєї не залишиться, щоб сказати вам про мене. Я хочу написати всю правду, бо Тремтливі піски ждуть, аби заховати мене, щойно ці слова будуть написані.
Крім того, ви знайдете свою нічну сорочку, заховану в моєму тайнику, з плямою від фарби, і захочете дізнатись, яким чином я заховала її і чому не сказала нічого вам про це, коли була ще живою. Можу навести лише одну причину. Я зробила ці дивні речі тому, що люблю вас.
Не буду більше турбувати розповіддю про себе, про своє життя до того дня, як ви приїхали в дім міледі. Леді Веріндер взяла мене з виправного будинку. Я прийшла у виправний будинок з в'язниці. Мене запроторили за грати, бо я була злодійкою. А стала злодійкою тому, що мати моя зробилась вуличною жінкою, коли я була ще зовсім маленькою дівчинкою. Мати моя зробилась повією тому, що джентльмен, котрий був моїм батьком, кинув її. Нема ніякої потреби розповідати таку звичайну історію, як ця, детально. Вельми часто її можна прочитати на сторінках газет.
Леді Веріндер і містер Беттередж були дуже ласкаві зі мною. Ці двоє й начальниця виправного будинку — єдині добрі люди, з якими мені доводилося зустрічатися за все моє життя. Я змогла б залишитись на своєму місці — не зовсім щасливому, — але могла б залишитись, якби ви не приїхали. Я не вважаю вас винним, сер. Це моя провина — цілком моя провина.
Пам'ятаєте той ранок, коли ви спустились до нас із піщаних горбів, шукаючи містера Беттереджа? Ви були схожі на принца з чарівної казки. Ви були схожі на коханця, створеного мрією. Ви були найпрекраснішим людським створінням, яке я будь-коли бачила. Щось подібне до щасливого життя, якого я ніколи ще не знала, промайнуло переді мною в ту хвилину, коли я побачила вас. Не смійтеся з цього, якщо можете стриматись. О, коли б я зуміла примусити вас відчути, яке важливе все це для мене!
Я повернулась додому й написала ваше ім'я і своє ім'я на своїй робочій скриньці й намалювала під ними вузол закоханих[3]. Потім сам демон — ні, мені треба сказати: добрий ангел, — шепнув мені: «Піди й подивися в дзеркало». А дзеркало сказало мені — не так важливо, що сказало. Я була надто дурною, щоб скористатись з цього застереження. Я дедалі більше закохувалась у вас, ніби була одного з вами звання і найпрекраснішою з усіх істот, яких вам будь-коли доводилось бачити. Я старалась — о боже, як я старалась! — примусити вас глянути на мене. Коли б ви знали, як я, було, плакала ночами від горя й досади, що ви ніколи не звертали на мене уваги! Ви, мабуть, пожаліли б тоді мене і час від часу нагороджували б своїм поглядом, щоб я могла жити.
Либонь, ваш погляд не був би дуже добрим, коли б ви знали, як я ненавиджу міс Речел. Я, здасться, здогадалася, що ви любите її, раніше ніж ви про це самі взнали. Вона, було, дарувала вам троянди, щоб ви носили їх у петлиці. Ах, містере Френклін! Ви носили мої троянди частіше, ніж ви чи вона думали! Єдина втіха, котру я мала в той час, полягала в тому, щоб потихеньку поставити у вашу склянку з водою мою троянду, замість її троянди, — а її троянду викинути.
Коли б вона була справді такою вродливою, якою вона вам здавалась, я, можливо, легше стерпіла б усе це. Ні, я, либонь, ще більше зненавиділа б її. Уявіть собі міс Речел без її вбрань, одягнуту в сукню служниці… Не знаю, нащо я пишу все це. Не можна заперечувати, що вона має погану поставу; вона надто худорлява. Але хто може сказати, що саме подобається мужчині? І юним леді дозволяється мати такі манери, за які служниця була б позбавлена свого місця. Та це не моя справа. Я не буду певна, що ви прочитаєте мого листа, якщо я й далі так писатиму. Тільки образливо чути, як міс Речел називають гарненькою, коли знаєш, що все це йде від її нарядів і від її впевненості в самій собі.
Постарайтесь, сер, не втрачати терпіння, читаючи листа. Я зараз перейду до того часу, який, я певна, цікавить вас, — коли було вкрадено алмаз.
Але є ще одна річ, яку я мушу спочатку розповісти вам.
Моє життя не здавалось мені дуже важким, коли я була злодійкою. І тільки коли мене навчили у виправному будинку розуміти всю ганебність мого попереднього життя і прагнути до кращого, мої дні стали довгими й нудними. Думки про майбутнє не давали мені спокою. Чесні люди — навіть найдобріші чесні люди — були мені страшним докором. Розпачливе почуття самотності не залишало мене, куди б я не пішла, що б я не робила, з ким би я не була. Я знаю, це був мій обов'язок старатися жити в злагоді з моїми подружками-служницями на моєму новому місці. Однак я не здружилася з ними. Вони дивились (чи мені здавалося, що дивились) на мене з підозрою. Я не жалкую, о ні, не жалкую, що мені дали можливість виправитись, — але насправді, насправді це було нудне життя. Ви спочатку прийшли, як промінь сонця, — а потім ви також не справдили моїх надій. Я була досить-таки божевільною, що покохала вас, і я не могла навіть привернути вашої уваги до себе. Це було велике нещастя — справді було велике нещастя в цьому.
Тепер я наближаюсь до того, що вам хочу сказати. В ті гіркі дні я пішла два чи три рази, коли була моя черга виходити, до мого улюбленого місця — на берег над Тремтливими пісками. І я сказала собі: «Я думаю, що все закінчиться тут. Коли я не зможу далі терпіти, я думаю, що все закінчиться тут». Ви повинні зрозуміти, сер, що це місце приваблювало мене ще до того, як ви прийшли. Я завжди думала, що зі мною щось станеться в хистких пісках. Але я ніколи не думала, що саме вони вкоротять мені життя, — аж доти, поки не настав час, про який я нині й пишу. Тоді я подумала, що це місце за хвилину чи дві може покінчити з усіма моїми турботами, — і після цього назавжди поховає мене.
Це все, що я хотіла сказати про себе, починаючи з того ранку, коли я вперше побачила вас, і кінчаючи ранком, коли в домі була зчинена тривога з приводу пропажі алмаза.
Я була так роздратована безглуздими розмовами серед служниць про те, кого будуть першим підозрювати; і дуже сердилась на вас (не розуміючи вас у той час) за ваші старання розшукати алмаз і за виклик поліції і трималася сама якнайдалі від цього, аж поки не прибув у дім полісмен із Фрізінголла.
Містер Сігрев почав, як ви, можливо, пригадуєте, з того, що поставив варту біля спалень служниць, і всі жінки з гнівом кинулись нагору дізнатися, з якої речі він так їх образив. Я теж пішла з ними, бо, коли б я зробила щось інше, ніж робили всі, містер Сігрев відразу ж запідозрив би мене. Ми знайшли його в кімнаті Речел. Він сказав нам, що жінкам тут нічого робити, і, показавши на пляму на пофарбованих дверях, додав, що це зробили ми нашими спідницями, і виставив нас усіх знову вниз.
Вийшовши з кімнати Речел, я зупинилась на хвилинку на площадці подивитися, чи не вимазала я фарбою випадково свою сукню. Тут проходила Пенелопа Беттередж (єдина дівчина, з якою я була в дружніх стосунках) і побачила, що я роблю.
«Вам нічого турбуватись, Розанно, — сказала вона, — фарба на дверях міс Речел уже кілька годин тому висохла. Коли б містер Сігрев не поставив варту біля наших спалень, я також і йому б сказала про це. Не знаю, що ви думаєте, а я ніколи в своєму житті не була так ображена!»
Пенелопа була гаряча дівчина. Я заспокоїла її й перепитала про фарбу на дверях, яка, за її словами, нібито висохла вже кілька годин тому.
— Звідки ви це знаєте? — запитала я.
— Вчора я була з міс Речел і містером Френкліном весь ранок, — відповіла Пенелопа, — змішувала фарби, коли вони закінчували розмальовувати двері. Я чула, як міс Речел запитувала, чи висохнуть двері до вечора, до приїзду гостей. А містер Френклін похитав головою і сказав, що вони висохнуть не раніш, як через дванадцять годин. Уже давно минув час сніданку, — була третя година дня, коли вони закінчили. Що говорять ваші підрахунки, Розанно? Мої говорять, що двері мали бути сухими вже о третій годині цього ранку.
— Чи не ходив, було, хтось із дам учора ввечері подивитись на двері? — запитала я. — Мені здалося, що міс Речел попереджала їх, аби вони не вимазались об двері.
— Ніхто з дам не міг зробити цієї плями, — відповіла Пенелопа. — Я залишила міс Речел у ліжку о дванадцятій годині минулої ночі. Тоді ж я оглянула двері, і там не було ніякої плями.
— Можливо, вам треба розповісти про це містерові Сігреву, Пенелопо?
— Я не скажу ні слова в допомогу містерові Сігреву, що б мені не обіцяли!
Вона пішла займатися своєю роботою, а я — своєю.
Моїм обов'язком, сер, було застелити вам ліжко і прибрати вашу кімнату. Це була моя найщасливіша година за весь день. Я, бувало, цілувала подушку, на якій всю ніч відпочивала ваша голова. Хто б не прибирав вашу кімнату після мене, ви ніколи не побачите свої речі так гарно складеними, як складала їх я для вас. Ні на одній дрібничці з вашого несесера ніхто не міг побачити ні найменшої цяточки. Ви не помічали цього ніколи, як не помічали й мене. Пробачте, будь ласка, я знову заговорилась. Поспішатиму і буду продовжувати.
Так, значить, я пішла того ранку виконувати свою роботу у вашій кімнаті. На ліжку лежала ваша нічна сорочка так, як ви скинули її. Я взяла її, щоб скласти, і побачила на ній пляму від фарби, якою були пофарбовані двері міс Речел.
Я була так перелякана цим відкриттям, що вибігла з нічною сорочкою в руках на чорний хід і замкнулась у своїй кімнаті, щоб роздивитись цю сорочку в такому місці, де ніхто б не міг мені перешкодити.
Як тільки я отямилась, мені пригадалась розмова з Пенелопою, і я сказала собі: «Ось доказ того, що він був у вітальні міс Речел між дванадцятою і третьою годинами цієї ночі!»
Не скажу вам прямо, яка підозра першою промайнула у мене в голові, коли я зробила це відкриття. Ви тільки розсердитесь, а коли розсердитеся, далебі розірвете листа й не читатиме його далі.
Досить, з вашого дозволу, сказати лише одне. Детально обміркувавши все, я вирішила, що це неймовірно, — з причини, про яку я скажу вам. Коли б ви були у вітальні міс Речел в такий час ночі і міс Речел знала це (а ви були б настільки нерозумними, що забули б остерігатись невисохлих дверей), вона сама нагадала б вам про це — вона ніколи не дозволила б вам винести таке свідчення проти неї, яке тепер було перед моїми очима! В той час, признаюсь, я не була цілком упевнена, що мої підозріння помилкові. Не забудьте, що я призналась у своїй ненависті до міс Речел. Постарайтесь, якщо можете, уявити собі, що частина цієї ненависті була в усьому. Все це закінчилось тим, що я вирішила залишити нічну сорочку в себе, ждати, спостерігати й дивитись, яку користь із цього я можу здобути. В той час — пригадайте, будь ласка, — я й подумати не могла, щоб ви украли алмаз».
Тут я знову, вдруге, перервав читання листа.
Ті місця, в яких нещасна жінка освідчувалась мені в коханні, я читав із щирим здивуванням і можу чесно сказати, із щирою гіркотою. Я розкаювався, справді розкаювався, що звів на її пам'ять наклеп, перш ніж прочитати хоч рядок її листа. Але коли я дійшов до того місця, котре наведено зараз, признаюсь, я відчув, що Розанна Спірман дедалі більше роздратовує мене.
— Дочитайте решту самі, — сказав я, простягуючи Беттереджу листа через стіл. — Якщо там є щось, про що я повинен знати, ви зможете сказати мені про це.
— Розумію вас, містере Френклін, — відповів він. — Цілком природно з вашого боку. Допоможи нам, боже, — додав він, понизивши голос, — але це було також природно і з її боку.
Знов приступаю до переписування змісту листа з оригіналу, який зараз є в моїх руках:
«Вирішивши зоставити вашу нічну сорочку в себе й подивитись, що можуть зробити з нею моя любов чи моя помста (важко сказати, що) в майбутньому, — мені залишалось придумати, як заховати її без усякого ризику, що її зможуть знайти.
Був єдиний засіб — пошити точнісінько таку саму нічну сорочку до суботи, коли в дім прийде праля із своїм записником.
Я побоялась відкласти це на другий день (п'ятницю), бо була певна в тому, що за цей проміжок часу може щось статись. І я вирішила пошити нову нічну сорочку того ж таки дня (в четвер), якщо зможу, гарненько зігравши свою роль, викраяти для цього вільний час. Але передусім необхідно було (замкнувши вашу нічну сорочку в комод) повернутись до вашої спальні — не стільки для того, щоб закінчити прибирання (Пенелопа зробила б це для мене, коли б я її попросила), скільки для того, аби пересвідчитись, чи не замазали ви фарбою від нічної сорочки постіль чи якісь меблі в кімнаті.
Я старанно оглянула все і нарешті знайшла незначні смужечки фарби на внутрішньому боці вашого халата — не полотняного, який ви звичайно носили в цей літній сезон, а фланельного, який ви також мали при собі. Ви, мабуть, замерзли, прогулюючись туди й назад у самій нічній сорочці, і вдягли першу ж теплу річ, котра вам потрапила під руки. Як би там не було, на внутрішньому боці вашого халата було видно сліди фарби. Я легко вивела їх, зіскобливши фарбу з фланелі. Після цього єдиним доказом проти вас був доказ, замкнутий у моїй шухляді.
Не встигла я закінчити прибирання у вашій кімнаті, як мене разом з іншими слугами викликали на допит до містера Сігрева. Після цього почали оглядати всі наші речі. Потім сталась найбільш незвичайна для мене подія за цей день після того, як я знайшла пляму від фарби на вашій нічній сорочці. Це сталось після другого допиту Пенелопи Беттередж інспектором Сігревом.
Пенелопа повернулась до нас зовсім розгнівана і ображена ставленням до неї містера Сігрева. Він натякнув — та так, що в смислі його слів не можна було помилитись: він підозрює її в крадіжці. Ми всі були однаково здивовані, почувши це, і всі запитали її, чому?
— Тому, що алмаз був у вітальні міс Речел, — відповіла Пенелопа. — І тому, що я була останньою у вітальні вчора ввечері.
Не встигла вона вимовити ці слова, як я пригадала, що у вітальні побувала ще одна особа, вже після Пенелопи. Цією особою були ви. У мене в голові запаморочилось, а думки мої страшенно переплутались. І відразу ж щось шепнуло мені, що фарба на вашій нічній сорочці могла мати зовсім інше значення, ніж те, якого я надавала їй досі. «Якщо остання людина, котра була в кімнаті, це той, кого треба підозрювати, — подумала я, — то злодій не Пенелопа, а містер Френклін Блек!»
Коли б ішлося про іншого джентльмена, я думаю, мені було б сором підозрювати його в крадіжці. Але сама лише думка, що ви спустились до мого рівня і що я, маючи в руках вашу нічну сорочку, дістаю можливість урятувати вас від викриття й ганьби на все життя, — я кажу, сер, сама лише думка про це відкрила переді мною таку можливість заслужити вашу прихильність, що я перейшла сліпо, як кажуть, від підозри до переконання. Я відразу ж вирішила, що ви старались більше за всіх, аби викликати поліцію, тільки для того, щоб обманути нас, і що рука, яка взяла алмаз міс Речел, ніяк не може належати нікому іншому, окрім вас.
Збудження від нового мого відкриття повинно було, я думаю, запаморочити мені голову на деякий час. Я відчула таку нестримну нетерплячку побачити вас, аби випробувати якимсь слівцем про алмаз і примусити глянути на мене та заговорити зі мною, що я причесалась, причепурилась, як могла, і сміливо пішла в бібліотеку, де ви, я знала, щось писали.
Нагорі ви забули одну з ваших каблучок, і це дало мені можливість — як я й бажала — віддати її вам і вибачитись за своє вторгнення. Але, о сер! Якщо ви коли-небудь кохали, ви зрозумієте, як вся моя сміливість відразу ж зникла, коли я ввійшла до кімнати й побачила вас, а ви подивились на мене так холодно і так байдуже подякували мені за знайдену каблучку, що мої коліна затремтіли, і я відчула, що можу впасти на підлогу біля ваших ніг. Коли ви подякували мені, то знову повернулись, якщо пам'ятаєте, до своєї роботи. Я була так засмучена подібним ставленням до мене, що ледь зібралася з духом, щоб заговорити.
— Вельми дивно, сер, трапилося з цим алмазом, — сказала я.
А ви знову глянули і промовили:
— Так, вельми дивно.
Ви говорили чемно (я цього не можу заперечувати), але все ще були на відстані від мене, — жорстока відстань між нами! Будучи тоді глибоко переконана, що ви переховуєте вкрадений алмаз, я була так роздратована і тоном голосу вашого, і вашою байдужістю, що в запалі тієї хвилини набралася сміливості натякнути вам.
Я сказала:
— Вони ніколи не знайдуть алмаза, чи не так, сер? А також того, хто взяв його, — я поручусь за це! — Кивнула головою і всміхнулась до вас, неначе говорила: — А я знаю!
На цей раз ви глянули на мене, і в ваших очах заблищало щось подібне до цікавості, і я відчула, що ще кілька слів з вашого й мого боку, і вони допоможуть виявити правду. Саме цієї хвилини містер Беттередж зіпсував усю справу, підійшовши до дверей. Я пізнала його кроки, я також знала, що для нього буде незвичним бачити мене цієї пори дня в бібліотеці — не кажучи вже про перебування там разом з вами. Я мала час тільки для того, аби самій устигнути забратися геть до того, як він міг зайти і попросити мене вийти. Я була зла й розчарована, а проте ще не зовсім утратила надію. Крига, що була між нами, тріснула, як ви бачите, — і я думала, що при наступній нагоді я подбаю, щоб містер Беттередж не став на нашому шляху.
Коли я повернулась у кімнату до слуг, пролунав дзвінок до нашого обіду. Було вже так пізно, а ще треба було дістати матерію для нової нічної сорочки! Була тільки одна можливість дістати її. Я прикинулась за обідом хворою і, в такий спосіб, увесь проміжок часу до самого чаю мала в своєму розпорядженні.
Що я робила, коли всі думали, що я хвора лежу в своїй кімнаті, і як я провела ніч після того, як знову прикинулась хворою за чаєм і мене відіслали в ліжко, — нема потреби розповідати вам. Сищик Кафф дізнався про все це, та не дізнався більш нічого. А я можу здогадатись, як він це робив. Мене впізнали (хоч я й не піднімала вуалі) у фрізінголлській крамниці. Навпроти мене висіло дзеркало біля того прилавка, де я купувала полотно, і в цьому дзеркалі я побачила, як один з крамарів, показавши на моє плече, шепнув щось іншому. Знову ж увечері, коли я таємно сиділа за роботою, замкнувшись у своїй кімнаті, я чула за дверима дихання служниць, які підозрювали мене.
Мені тоді було байдуже до цього, байдуже мені й тепер. У п'ятницю вранці, за кілька годин до того, як прибув сищик Кафф, нова нічна сорочка — замість тієї, яку я взяла у вас, — була пошита, випрана, висушена, випрасувана, позначена, складена так, як звичайно пралі складали всі інші сорочки, і благополучно вкладена у ваш комод. Тепер нічого було боятись (коли б вирішили переглянути білизну в домі), що новизна нічної сорочки видасть мене. Вся ваша спідня білизна була нова, пошита, либонь, у той час, коли ви повернулися з-за кордону додому.
Потім приїхав сищик Кафф і здивував усіх, оголосивши те, що він думає про пляму на дверях.
Я гадала, що винні ви (як я вам призналась) більше тому, що мені хотілося вважати вас винним, ніж із якихось інших причин. А тепер сищик Кафф дійшов до такого ж самого висновку зовсім іншим шляхом! Але одяг — єдиний доказ проти вас — був у моїх руках! І жодна жива істота на землі не знала цього, включаючи й вас самого! Боюсь признатися вам, що я почувала, коли думала про це, — пам'ять про мене стане вам назавжди ненависна».
В цьому місці Беттередж відвів очі від листа.
— Все ще нема жодного проблиску світла, містере Френклін, — сказав старий, знімаючи свої важкі черепахові окуляри і відсуваючи від себе сповідь Розанни Спірман. — Чи не додумались ви до якогось висновку, сер, поки я читав?
— Закінчуйте насамперед листа, Беттередж; либонь, у кінці щось з'ясується. Тоді я вам скажу кілька слів.
— Гаразд, сер. Нехай трохи відпочинуть мої очі, а потім я продовжуватиму. А поки що, містере Френклін, я не хочу квапити вас, — але, може, ви скажете мені хоч слово, — чи не знайшли ви з цієї жахливої плутанини вихід?
— Думаю поїхати в Лондон, — сказав я, — порадитися з містером Бреффом. Якщо він зможе допомогти мені…
— Так, сер?
— І якщо сищик не захоче покинути своє затишне містечко в Доркінгу…
— Не захоче, містере Френклін!
— Тоді, Беттередж, — наскільки я бачу тепер, — усі мої засоби вичерпані. Крім містера Бреффа і сищика, я не знаю жодної живої душі, котра могла б бути хоч трохи корисною мені.
Тільки-но ці слова злетіли з моїх вуст, як хтось постукав у двері кімнати.
Беттередж був здивований і невдоволений тим, що нам перешкодили.
— Зайдіть, — роздратовано крикнув він, — хто б там не був.
Двері відчинились, і до нас спокійно зайшов чоловік такої незвичної зовнішності, якої мені ніколи не доводилось бачити. Судячи з його постави й рухів, він був ще молодий. Якщо ж судити з його обличчя і порівняти його з Беттереджем, він здавався старшим за нього. Колір його обличчя був смуглявий, як у цигана; його худі щоки глибоко запали, а вилиці різко видавались. Його ніс був чудово вирізьблений, такий типовий для стародавніх народів Сходу, але дуже рідкий серед нових племен Заходу. Над бровами — високе чоло. Зморщок і складок на обличчі було безліч. Очі на цьому дивному обличчі були ще дивніші — ніжні карі очі, вдумливі й засмучені, глибоко запалі, — вони дивились на вас і (принаймні так було зі мною) полонили увагу силою власної волі. Додайте до цього густе кучеряве волосся, яке з дивних примх природи втратило свій колір найбільш дивовижним і химерним способом. На маківці голови воно ще зберегло свій природний густий чорний колір. З обох боків голови, без найменшого поступового переходу до середини, який зменшував би силу незвичайного контрасту, воно було зовсім біле. Межа між цими двома кольорами була примхливою. В одному місці біле волосся переходило в чорне, а в іншому чорне переходило в біле. Я дивився на цю людину з цікавістю, яка, сором сказати, не піддавалась контролю. Його м'які карі очі лагідно глянули на мене, і він відповів на мою мимовільну грубість (я так витріщився на нього) пробаченням, якого, впевнений, зовсім я не заслужив.
— Вибачте, — сказав він, — я зовсім не думав, що містер Беттередж зайнятий.
Він вийняв з кишені папірець і подав його Беттереджу.
— Список на наступний тиждень, — сказав він.
Він знову подивився на мене й вийшов так само тихо, як і зайшов.
— Хто це? — запитав я.
— Помічник містера Кенді, — відповів Беттередж. — До речі, містере Френклін, я мушу вам сказати, на превеликий жаль, що маленький лікар не видужав ще від хвороби, яку він захопив, повертаючись додому з обіду в день народження міс Речел. Почуває він себе добре, але під час лихоманки втратив пам'ять, і з того часу вона більше ніколи не поверталась до нього. Всю роботу виконує його помічник. Працювати йому доводиться в основному серед бідних. А вони не можуть дістати собі іншої допомоги, ви це знаєте. Вони змушені миритися і з людиною, що має таке шпакувате волосся і засмагла, мов циган, — адже інакше вони залишаться зовсім без лікаря.
— Далебі він не подобається вам, Беттередж?
— Він нікому не подобається, сер.
— Чому ж він такий непопулярний?
— Треба почати з того, що сама його зовнішність проти нього. До того ж розповідають, що містер Кенді взяв його з дуже сумнівною репутацією. Ніхто не знає, звідки він; у нього тут нема жодного приятеля. Як же ви після цього можете сподіватися, що він кому-небудь сподобається?
— Певна річ, це зовсім неможливо! Чи можу я запитати, що йому було потрібно від вас, коли він дав вам оцей папірець?
— Він приніс мені список хворих, сер, яким треба на цьому тижні видати вино. Міледі завжди роздавала добрий портвейн і херес хворим біднякам, і міс Речел бажає продовжувати цей звичай. Настали інші часи! Так, настали інші часи! Я пам'ятаю, як містер Кенді сам приносив цей список моїй господині. А тепер помічник містера Кенді приносить список — мені. Я дочитаю листа, з вашого дозволу, сер, — сказав Беттередж, підсуваючи до себе сповідь Розанни Спірман. — Не весело читати, запевняю вас. І все ж це заважає мені сердитись, коли я думаю про минуле.
Він надів окуляри й похмуро похитав головою.
— Є здоровий глузд, сер, у нашій поведінці, коли мати народжує нас на світ божий. Кожний з нас більше чи менше чинить опір цій появі на світ. І ми, всі до одного, цілком маємо рацію в цьому.
Помічник містера Кенді так вразив мене, що я не міг негайно викинути його зі своєї голови. Я прослухав останні неспростовні філософські вислови Беттереджа й повернувся до питання про напівсивого чоловіка.
— Як його звати? — запитав я.
— Гіршого імені не може бути, — відповів похмуро Беттередж. — Його звуть Езра Дженнінгс.
Розділ V
Назвавши мені ім'я помічника містера Кенді, Беттередж, мабуть, вирішив, що ми втратили досить часу на такий маловажливий предмет. Він знову повернувся до уважного читання листа Розанни Спірман.
А я сидів біля вікна, чекаючи, поки він закінчить. Потроху враження, яке справив на мене Езра Дженнінгс (хоч у тому стані, в якому був я, здавалося зовсім незрозумілим, щоб якась жива істота могла справити на мене будь-яке враження!), стерлося з моєї пам'яті. Думки мої повернулись у старе русло. Я ще раз примусив себе глянути прямо в лице своєму неймовірному становищу. Я ще раз продумав той план, який склав нарешті для майбутніх своїх дій.
Повернутися в Лондон того ж дня, викласти все перед містером Бреффом і, нарешті, найголовніше — добитися (будь-яким способом і ціною будь-яких жертв) особистого побачення з Речел, — ось який був мій план дій, наскільки я був здатний скласти його в той час. До відходу поїзда лишалося ще більше години. Мало було надії на те, що Беттередж зможе знайти в непрочитаній ще частині листа Розанни Спірман щось таке, що корисно було б знати до того, як я залишу будинок, у якому пропав алмаз. Цього я й чекав тепер.
Лист закінчувався такими словами:
«Вам тепер не треба сердитися, містере Френклін, навіть якщо я трохи торжествувала, знаючи, що держу в своїх руках усе ваше майбутнє. Тривога й побоювання знову повернулись до мене. Знаючи думку детектива Каффа про пропажу алмаза, можна було передбачити, що він огляне нашу білизну й одяг. А в моїй кімнаті, та й у всьому будинку не було місця, яке, на мою думку, правило б за надійне сховище від обшуку. Як заховати вашу нічну сорочку, щоб навіть сищик не зміг її знайти, і як зробити це, не втрачаючи жодної хвилини такого дорогоцінного часу? Нелегко було відповісти на подібні запитання. Моя нерішучість закінчилась тим, що я придумала спосіб, котрий, можливо, примусить вас посміятися. Я роздяглась і одягла вашу нічну сорочку на себе. Ви одягали її, — і на хвилину я відчула задоволення, надягши її після вас.
Наступна новина, яка стала відома нам у кімнаті для слуг, показала, що я не запізнилась ні на хвилину з вашою нічною сорочкою. Сищик Кафф зажадав побачити книжку, де записували білизну.
Я знайшла її й віддала йому у вітальні міледі. Колись нам із сищиком доводилось не раз зустрічатись. Я була впевнена, що він упізнає мене, — і не була впевнена в тому, що він зробить, коли побачить, що я служу в домі, де пропала коштовна річ. Я відчула, що в подібному випадку для мене буде полегшенням відразу ж закінчити наше побачення з ним і відразу ж знати найгірше.
Коли я вручила йому книгу, він подивився на мене, ніби я була зовсім незнайома йому, і особливо ввічливо подякував за те, що я принесла книгу. Я подумала, що все це — нехороші прикмети. Невідомо, що він міг сказати про мене за спиною, невідомо, як скоро я могла опинитись у в'язниці, будучи запідозреною і обшуканою. Саме був час вашого повернення з залізниці, куди ви їздили проводжати містера Годфрі Еблуайта, і я пішла на вашу улюблену доріжку в заростях чагарника дочекатись нової можливості поговорити з вами — останньої можливості, що, як я думала, ще може трапитись мені.
Ви не з'явились; і, що було ще гірше, повз те місце, де я ховалась, пройшли містер Беттередж та сищик Кафф, і сищик побачив мене.
Після цього мені не залишалось нічого більше, як повернутись на своє місце, до своєї роботи, поки нове лихо не впаде на мою голову. В ту хвилину, як я проходила алеєю, ви поверталися з вокзалу. Ви йшли прямо до чагарників, коли побачили мене, — я впевнена, сер, що ви побачили мене, — а потім повернули в інший бік, ніби від зачумленої, і ввійшли в будинок[4].
Я чорним ходом пробралась додому. В ці години пральня була порожня, і я залишилась там одна. Я вже казала вам, які думки викликали в мене Тремтливі піски. Ці думки повернулись до мене знову. Я запитувала себе, що буде важче зробити, якщо справи далі так триватимуть, — стерпіти байдужість містера Френкліна Блека чи кинутися в Тремтливі піски й покласти всьому цьому край?
Даремно вимагати від мене пояснення щодо моєї власної поведінки в той час. При всьому бажанні я й сама не можу її зрозуміти.
Чому я не зупинила вас, коли ви відвернулись так жорстоко від мене? Чому я не закричала: «Містере Френклін, я маю щось вам сказати; це стосується вас самих, і ви повинні вислухати й вислухаєте мене!» Ви повністю залежали від мого милосердя — ви, як кажуть, були в моїх руках. Більше того, я мала тоді всі засоби (якби я тільки могла примусити вас довіритись мені) стати корисною вам у майбутньому. Звичайно, я ніколи не думала, щоб ви, джентльмен, украли алмаз тільки заради простого вдоволення забаганки вкрасти його. Ні! Пенелопа чула, як міс Речел, а я чула, як містер Беттередж говорили про ваше марнотратство і ваші борги. Для мене було цілком ясно, що ви взяли алмаз для того, аби продати його або віддати під заставу і, в такий спосіб, дістати грошей, які вам були потрібні. Ну, а я могла б назвати вам одну людину в Лондоні, котра б позичила вам потрібну суму під заставу такої речі і не задавала б вам незручних запитань.
Чому я не заговорила з вами! Чому я з вами не заговорила!
Невже я нічого більше не могла зробити для вас, окрім того, що сховала вашу нічну сорочку, не могла піти на більший ризик, перебороти більші труднощі? Так могло бути з іншою жінкою, але як могло це статися зі мною? В дні, коли я ще була злодійкою, я підпадала в п'ятдесят разів більшому ризику і виходила з таких утруднень на своєму шляху, порівняно з якими ця трудність була просто дитячою грою. Я, так би мовити, пройшла добру школу шахрайства та обдурювань, деякі з них були такого великого масштабу і так майстерно проведені, що вони стали знаменитими, і про них писали в газетах. Чи було ймовірним, щоб така незначна справа, як переховування вашої нічної сорочки, вплинула на мою душу і примусила завмирати моє серце, коли я повинна була поговорити з вами? Марно й безглуздо питати. Цього не могло бути!
Чи варт детально розповідати про своє безглуздя? Істина і так зрозуміла, правда? За вашою спиною я любила вас усім серцем і душею. А коли була перед вами — нічого заперечувати — я боялась вас; боялась, що ви можете розсердитись на мене; боялась вашої відповіді (хоч ви і взяли алмаз), коли б я наважилася сказати вам, що саме я розгадала вас. Я дійшла до того, що насмілилася заговорити з вами в бібліотеці. А ви відвернулись тоді від мене. І втекли, як від зачумленої. Я намагалась будь-якою ціною розгніватись на вас і, таким чином, набратись мужності. Ні! Я не відчувала нічого, крім нещастя й гіркого почуття образи. «Ви некрасива дівчина; у вас перекошене плече; ви тільки служниця; чого ви добиваєтесь, намагаючись поговорити зі мною?» Ви ніколи не казали подібних слів, містере Френклін, і, незважаючи на це, ви все сказали мені! Чи треба пояснювати подібну дурість? Ні. Не лишається нічого більше, як признатися в цьому, і хай буде так.
Я ще раз прошу вас пробачити за ці вправи мого пера. Можна не боятись, цього більше ніколи не станеться. Я наближаюся вже до кінця.
Першою, хто потурбував мене, зайшовши до пральні, була Пенелопа. Вона вже давно знала мою таємницю і робила все можливе, аби напоумити мене, — і робила це вельми ласкаво.
— Ох, — сказала вона, — я знаю, чого ви тут сидите і переживаєте одна-однісінька. Найкраще, що могло б статися для вас, Розанно, це коли б містер Френклін виїхав звідси, я думаю, що він незабаром залишить наш дім.
Думка про те, що ви можете виїхати, ніколи не виникала в мене. Я не могла говорити з Пенелопою. В мене вистачило сили тільки дивитись на неї.
— Я щойно прийшла від міс Речел, — казала далі Пенелопа, — і я досить-таки намучилась через її примхи.
Вона каже, що їй тут нестерпно залишатись, поки в домі перебуває поліція; вона вирішила сьогодні ввечері поговорити з міледі і завтра ж виїхати до тітки Еблуайт. Якщо вона це зробить, містер Френклін відразу ж знайде причини для від'їзду, повірте мені!
При цьому до мене повернулася здатність говорити.
— Ви хочете сказати, що містер Френклін поїде з нею? — запитала я.
— Вельми охоче поїхав би, коли б вона дозволила йому; але вона не дозволить. Йому також далася взнаки її вдача; він теж у неї в немилості, хоч зробив усе, що міг, аби допомогти їй, бідолаха! Ні, ні! Якщо вони не помиряться до завтра, ви побачите, що міс Речел поїде в один бік, а містер Френклін — в інший. Куди він помандрує, не можу сказати. Але він ніколи не залишиться тут, Розанно, після від'їзду Речел.
Мені вдалося приховати відчай, який охопив мене при думці про ваш від'їзд. Правду кажучи, я побачила невеличкий проблиск надії для себе в тому, що між вами і міс Речел виникла серйозна незгода.
— Чи знаєте ви, — запитала я, — чому вони посварились?
— Винна в усьому міс Речел, — сказала Пенелопа, — і, наскільки мені відомо, це все її примхи, і нічого більше. Не хочеться мені розчаровувати вас, Розанно, але не захоплюйтесь думкою про те, що містер Френклін напевне посвариться з нею. Він надто вже любить її!
Тільки промовила вона ці жорстокі слова, як нас покликав містер Беттередж. Всі слуги повинні були зібратися в залі. А звідти ми мали один по одному відправитись у кімнату містера Беттереджа на допит до сищика Каффа.
Моя черга прийшла після допиту покоївки міледі й першої служниці. Розпити сищика Каффа, — хоч він і дуже вміло їх маскував, — незабаром показали мені, що ці дві жінки (мої найлютіші вороги в домі) підглядали біля моїх дверей у четвер після полудня і в той же четвер уночі. Вони досить багато наговорили сищикові, аби відкрити йому частину істини. Він — і це цілковита правда — знав, що я пошила нічну сорочку, але помилково думав, що замазана фарбою сорочка належала мені. Я відчула ще одне з того, що він мені говорив, хоч я це ще не зовсім розуміла. Він, певна річ, підозрював мене, що я була замішана в зникненні алмаза. Але водночас дав мені зрозуміти — з певною метою, як я думаю, — що не вважає мене головним винуватцем зникнення коштовного каменя. Він, здається, думав, що я діяла за чиїмись вказівками. Хто це міг бути, я так і не змогла здогадатись ні тоді, ні тепер.
У даній обстановці одне було ясно: сищик Кафф дуже далекий від істини. Ви були б у безпеці доти, поки не знайшли б вашої нічної сорочки, — але ні хвилини більше.
Важко мені примусити вас зрозуміти страждання й жах, котрі зараз тяжіють наді мною. Для мене було небезпечно далі носити вашу нічну сорочку. Мене могли б примусити скинути її в поліції у Фрізінголлі, взявши туди за підозрою і зробивши там обшук. У той час, як сищик Кафф залишив мене ще на свободі, я повинна була вибрати, притому негайно: знищити мені вашу сорочку чи заховати в безпечному місці, на безпечній відстані від будинку.
Коли б я хоч трохи менше любила вас, я думаю, що знищила б її. Але як я могла знищити єдину річ, котру я мала і яка підтверджувала, що я врятувала вас від викриття? Якби ми дійшли до можливості відверто поговорити і якби ви підозрювали мене в тому, що в мене якісь погані наміри, і заперечували б усе, — як могла б я примусити вас довіритись мені, не показавши вам вашої нічної сорочки? Чи не було помилкою вірити, як я вірила і ще вірю, що ви не наважилися б дозволити бідній дівчині, подібній до мене, бути співучасницею вашої таємниці і вашої крадіжки, вчинити яку спокусили вас борги? Згадайте про ваше холодне ставлення до мене, і ви неодмінно зрозумієте моє небажання знищити єдину річ, котра, на моє щастя, давала мені змогу здобути ваше довір'я і ванту вдячність.
Я вирішила заховати сорочку і вибрала місце, яке найкраще знала, — Тремтливі піски.
Як тільки допит було закінчено, я придумала якусь причину і попросилась піти подихати свіжим повітрям. Я попрямувала в Коббс-Голл, у котедж містера Йолланда. Його дружина й дочка були моїми найкращими друзями. Не подумайте, що я довірила їм вашу таємницю — я її нікому не довірила. Я тільки хотіла написати вам цього листа і зняти з себе у безпечному місці вашу нічку сорочку. Мене підозрювали, і тому я не могла зробити нього в нашому будинку без ризику ні того, ні другого.
І ось я майже закінчую мій довгий лист, одна, у спальні Люсі Йолланд. Коли його буде закінчено, я зійду вниз, згорну нічну сорочку і заховаю її під плащ. Я знайду між старими речами місіс Йолланд якусь скриньку, аби зберегти сорочку цілою і сухою в моєму тайнику. А потім піду до Тремтливих пісків — не бійтеся, сліди моїх ніг не видадуть мене! — і заховаю вашу нічну сорочку в піску, де жодна жива душа не зможе знайти її, якщо я сама не відкрию цієї таємниці.
А коли це буде зроблено, що тоді?
Тоді, містере Френклін, я матиму дві причини ще раз зробити спробу сказати вам те, чого я не змогла сказати досі. Якщо би, як говорила Пенелопа, поїдете і якщо я не встигну поговорити з вами до від'їзду, я назавжди втрачу таку можливість. Це перша причина. Далі, мене заспокоює свідомість того, що коли мої слова й розсердять вас, то нічна сорочка, яку я дістану, буде достатнім виправданням для мене. Це друга моя причина. Якщо обидві причини не дадуть мені сили витримати холодного ставлення, яке досі пригнічувало мене (я кажу про ваше холодне ставлення до мене), то скоро прийде кінець моїм зусиллям і моєму життю.
Так. Якщо я знову не зможу скористатися з відповідної нагоди, якщо ви будете, як завжди, жорстоким і я відчую ваше холодне ставлення, як вже відчувала, — прощавай, життя, яке відмовило мені в щасті, наділяючи ним інших! Я розстануся з життям, яке ніщо, крім вашої доброти, не може зробити для мене приємним. Не думайте докоряти собі, сер, якщо все це саме так закінчиться. Але постарайтесь — таки постарайтесь — хоч трошки простити мене! Я подбаю, аби ви довідались про те, що я зробила для вас, годі, коли я вже не зможу сказати вам про це сама. Чи скажете ви тоді щось ласкаве про мене тим лагідним гоном, яким ви говорите з міс Речел? Якщо ви зробите це і якщо існують духи, я вірю, що мій дух почує це і затремтить від радощів.
Час закінчувати лист. Я довела себе до сліз. Як же я знайду дорогу до свого тайника, якщо дам непотрібним сльозам засліпити мене?
Крім того, навіщо так сумно дивитись на речі? Чому не вірити, що все ще може закінчитись гарно? Можливо, я зустріну вас у хорошому настрої сьогодні ввечері, а якщо ні, то мені, либонь, ще пощастить зустріти вас завтра вранці. Моє бідне некрасиве обличчя не буде красивішим від горя — адже так? Хто зна, можливо, я списала всі ці нудні довгі сторінки даремно? Я покладу їх для більшої безпеки (не варт говорити зараз про іншу причину) в тайник разом з нічною сорочкою. Важко мені було, дуже важко писати вам цього листа. О, коли б ми могли зрозуміти одне одного, з якою радістю я роздерла б його!
Залишаюся, сер, вірно любити Вас і покірно служити Вам, Розанна Спірман».
Беттередж мовчки дочитав листа. Потім старанно вклав назад у конверт і замислився, понуривши голову й опустивши очі долу.
— Беттередж, — сказав я, — чи нема в кінці листа якогось натяку, що міг би допомогти нам?
Він повільно підвів очі, глибоко зітхнувши.
— Нема тут нічого, що могло б допомогти вам, містере Френклін, — відповів він. — Послухайте моєї поради і не виймайте цього листа з конверта, аж поки закінчаться ваші теперішні турботи. Лист дуже засмутить вас, коли ви прочитаєте його. Не читайте його тепер.
Я поклав лист у свій записник.
А тепер згадайте шістнадцятий і сімнадцятий розділи розповіді Беттереджа, і ви зрозумієте, що я мав причини берегти себе в такий час, коли моя сила духу зазнавала жорстокого випробування. Двічі нещасна жінка пробувала поговорити зі мною. І (двічі бог зна, як невинно!), на своє нещастя, я відштовхнув її від себе.
У п'ятницю ввечері, як вірно описав це Беттередж, вона зустріла мене самого біля більярдного столу. Її поведінка й мова давали мені право думати — і наштовхнули б на таку думку кожного за даних обставин, — що вона була близька до того, аби признатись про пропажу алмаза. Заради неї я свідомо не проявив інтересу до того, що вона могла б повідомити, заради неї я навмисне дивився на більярдні кулі, а не на неї — і який результат? Я відштовхнув її від себе, вразив її серце!
У суботу знову — в той день, коли вона довідалась від Пенелопи про мій можливий терміновий від'їзд, — нас і далі переслідувала приреченість. Вона ще раз робить спробу зустрітися зі мною на доріжці з кущах, але побачила там мене в товаристві Беттереджа і сищика Каффа. Вона чула, як детектив (маючи власний таємний намір) запитав про моє співчуття до Розанни Спірман. Знову ж, заради неї самої, бідолашної, я категорично відповів йому — голосно відповів, аби вона могла почути мене — що «Розанною Спірман я зовсім не цікавлюсь». Тільки-но ці слова, які мали на меті попередити її, щоб вона не шукала побачення зі мною, було сказано, — вона повернулась і зникла: запобігла небезпеці, як я тоді думав; зважилась на самогубство, як я тепер знаю.
З цього моменту я простежив послідовність подій, що привели мене до дивного відкриття у Тремтливих пісках. Огляд минулого тепер повний. Я можу залишити нещасну історію Розанни Спірман, до якої навіть тепер я не можу повертатись без гострого болю, — зоставивши для себе все, чого тут навмисне не було сказано. Я можу перейти вже від самогубства в Тремтливих пісках, з його дивним і жахливим впливом на моє нинішнє становище і наступні перспективи, до інтересів живих людей цієї розповіді і подій, які прокладали дорогу для повільної і стомливої мандрівки з темряви до світла.
Розділ VI
Я вирушив на станцію пішки в супроводі, цілком зрозуміло, Габріеля Беттереджа. Лист поклав у кишеню, а сорочку заховав у дорожній мішок, аби показати те й інше містерові Бреффу, перш ніж засну цієї ночі.
Ми мовчки вийшли з будинку. Вперше, відколи я його знаю, старий Беттередж не знаходив про що говорити зі мною. Зате я мав дещо йому сказати і тому почав розмову, як тільки ми вийшли з воріт парку.
— Раніш ніж поїду в Лондон, — почав я, — хочу поставити вам два запитання. Вони стосуються мене і, я думаю, вельми здивують вас.
— Якщо тільки вони виб'ють з моєї голови лист цієї бідної дівчини, містере Френклін, нехай роблять зі мною все, що тільки хочуть. Будь ласка, здивуйте мене, сер, якнайшвидше.
— Моє перше запитання, Беттередж, ось яке: чи не був я п'яний увечері в день народження Речел?
— Ви — п'яні? — вигукнув старий. — Навпаки, саме це і є вашою великою вадою, містере Френклін, що ви п'єте тільки за обідом і не пригубите й чарки після нього!
— Але день народження — особливий день. Я міг зрадити своїй звичці саме цього вечора.
Беттередж подумав хвилинку.
— Ви таки зрадили своїй звичці, сер, — сказав він. — І я скажу вам, як саме. Ви здавались страшенно недужим, і ми умовили вас випити кілька крапель віскі з водою, аби трохи підбадьорити вас.
— Я не звик до віскі з водою. Цілком можливо…
— Стривайте, містере Френклін. Я також знав, що ви до цього не звичні. А тому я налив вам пів чарки нашого п'ятдесятирічного старого коньяку і — як не сором мені! — розвів цей благородний напій повною склянкою холодної води. Від цього не змогла б сп'яніти дитина, а тим більше дорослий чоловік.
Я знав, що можу цілком покластись на його пам'ять у таких справах. Значить, думати про те, що я був напідпитку, було абсолютно неможливим. Я перейшов до другого запитання.
— До того, як мене відправили за кордон, Беттередж, ви знали мене, коли я був дитиною. Скажіть відверто, чи не було чогось дивного в мені після того, як я засинав? Чи не бачили ви, щоб я коли-небудь ходив сонний?
Беттередж зупинився, подивився на мене якусь мить, похитав головою і вів далі:
— Бачу, куди ви гнете, містере Френклін, — сказав він. — Ви намагаєтесь пояснити, як фарба без вашого відома опинилась на вашій нічній сорочці. Не так це легко, сер. Ви на тисячі миль від істини, сер. Гуляти сонним? Та ви ніколи в житті не робили нічого подібного!
Знов я відчув, що Беттередж каже правду. Ніколи — ні вдома, ні за кордоном я не був самотній. Коли б я був сновидою, сотні людей помітили б цю мою особливість і, співчуваючи мені, попередили б мене про таку хворобу і вжили б якихось заходів.
І проте, допускаючи все це, я чіплявся — з настирливістю, природною і простимою за даних обставин — то за ту, то за другу з єдиних двох обставин, що могли вияснити жахливе становище, в якому я годі перебував. Помітивши, що я не зовсім був задоволений, Беттередж хитро натякнув на пізніші події в історії Місячного каменя і розбив мої теорії раз і назавжди.
— Давайте спробуємо думати інакше, сер, — сказав він. — Додержуйтеся своєї думки, але подивіться, яка далека вона від істини. Коли вважати, що нічна сорочка є доказом, — а я цьому не вірю, — ви б не тільки вимазались об пофарбовані двері, самі не знаючи цього, але також узяли б і алмаз, самі не знаючи того. Чи не так?
— Цілком вірно. Кажіть далі.
— Дуже добре, сер. Припустимо, що ви були п'яні або сонно блукали, коли взяли алмаз. Цим можна пояснити те, що сталося в ніч після дня народження. Але як ви поясните те, що сталось далі? Алмаз було надіслано в Лондон після цього. Алмаз було віддано під заставу містерові Люкеру. Хіба ви робили щось подібне, нічого не знаючи про це? Невже ви були п'яні, коли я вас проводжав у кабріолеті в суботу ввечері? І хіба ви крізь сон пішли до містера Люкера, коли поїзд довіз вас до кінця вашої подорожі? Вибачте мені, містере Френклін, коли я скажу, що вас так пригнітила ця справа, що ви просто нездатні оцінити все самі. Чим швидше ви порадитеся з містером Бреффом, тим швидше виберетеся з безвиході, в яку тепер попали.
Ми дійшли до станції за кілька хвилин до відходу поїзда.
Я поспішно дав Беттереджу мою лондонську адресу, аби він міг написати мені, коли буде потрібно, обіцяючи зі свого боку повідомити його про новини, якщо вони у мене будуть. Зробивши це і вже прощаючись із ним, я випадково глянув у бік лотка з книгами й газетами. Там знову стояв помічник містера Кенді, ця людина незвичайної зовнішності, і розмовляв з господарем лотка! На мить наші очі зустрілись. Езра Дженнінгс зняв капелюха. Я відповів на привітання і сів у вагон, коли поїзд уже рушив. Мені здається, що думати про щось інше, що, власне, мене не обходило, було для мене великим полегшенням. Як би там не було, я знову вирушив у важливу подорож, що мала привести мене до містера Бреффа. Ідучи, я думав — признаюсь, досить дивні думки це були, — що бачив людину із шпакуватим волоссям двічі за один день!
Я прибув у Лондон у такий час, що в мене не було ніякої надії застати містера Бреффа в його конторі. Отож я з вокзалу поїхав до нього додому в Гемпстед і потурбував старого стряпчого, який куняв собі в своїй їдальні з улюбленою моською на колінах і пляшкою вина під рукою.
Як вплинуло розказане мною на містера Бреффа, найкраще описати, показавши, що він робив після того, як я закінчив свою розповідь. Він звелів засвітити світло й подати міцного чаю в кабінет, а також передав своїм дамам, щоб вони не турбували нас ні в якому разі. Давши таке розпорядження, він спочатку поважно оглянув нічну сорочку, а потім повністю віддався читанню листа Розанни Спірман.
Прочитавши листа, містер Брефф звернувся до мене вперше з того часу, як ми замкнулись в його кабінеті, ізолювавши себе від навколишнього світу.
— Френкліне Блек, — сказав старий джентльмен, — це дуже серйозна справа, з якого боку не взятися. На мою думку, вона стосується так само близько Речел, як і вас. Її дивна поведінка тепер уже не таємниця. Вона впевнена, що ви вкрали алмаз.
Я довго боровся з собою, відкидаючи цей обурливий висновок. Але він усе ж неминуче висів наді мною. Мій намір добитися особистого побачення з Речел був справді викликаний думкою, яку щойно висловив містер Брефф.
— Перший крок, який треба зробити, — казав далі стряпчий, — це звернутись до Речел. Вона мовчала весь цей час із причин, котрі я, знаючи її характер, можу легко зрозуміти. Але, після того що сталось, далі терпіти цю мовчанку неможливо. Треба переконати її чи примусити розповісти нам, чому вона переконана, що саме ви взяли Місячний камінь. Можна сподіватися, що вся ця справа, яка здається нам такою серйозною, розлетиться вщент, коли нам удасться зламати упертість Речел і спонукати її висловитися.
— Це вельми заспокійлива думка для мене, — сказав я. — Чесно кажучи, мені хотілося б знати…
— Вам хотілось би знати, як я можу пояснити це, — перепинив мене містер Брефф. — Я зможу пояснити вам це протягом двох хвилин. Зрозумійте, що я дивлюсь на цю справу передусім з юридичної точки зору. Для мене питання полягає в доказі. Дуже добре! А доказ із самого початку позбавлений грунту в одному важливому пункті.
— В якому?
— Зараз ви почуєте. Погоджуюсь, що позначка на нічній сорочці доводить, що ця сорочка ваша. Погоджуюсь, що пляма від фарби доводить, що нічна сорочка вимазана фарбою від дверей Речел. Але чи є докази, що ця нічна сорочка була на вас?
Таке заперечення вразило мене і було переконливішим за те, яке я відчував раніше.
— Щодо цього, — продовжував адвокат, узявши в руки визнання Розанни Спірман, — то я розумію, що лист неприємний для вас. Я розумію, що ви не наважуєтесь проаналізувати його з суто об'єктивної точки зору. Але я перебуваю в іншому становищі, ніж ви. На основі моєї юридичної практики я можу розглядати цей документ, як розглядав би його всякий інший юрист. Не нагадуючи про те, що ця жінка була злодійкою, я тільки зауважу, що її лист підтверджує, за її власним визнанням, її брехливість; і виходячи з цього, я маю право запідозрити її в тому, що вона сказала вам не всю правду. Не буду зараз гадати, могла чи не могла вона це зробити. Я тільки одне хочу сказати, що коли Речел підозрює вас, маючи доказ тільки у вигляді нічної сорочки, дев'яносто дев'ять із ста відсотків говорять за те, що цю сорочку показала їй Розанна Спірман. У даному разі сама ця жінка признається в листі, що вона ревнувала Речел, що вона підмінювала її троянди у вазі, що вона бачила промінь надії для себе у сварці між вами і Речел. Не запитуватиму, хто взяв Місячний камінь (аби досягти своєї мети, Розанна Спірман могла взяти п'ятдесят Місячних каменів), — я тільки скажу, що пропажа алмаза дала цій врятованій злодійці можливість посіяти між вами й Речел ворожнечу на все життя. Вона тоді, пригадуєте, не наважилась позбавити себе життя, і я при цій слушній нагоді рішуче підтверджую, що, маючи такий характер і перебуваючи тоді в такому становищі, вона могла вкрасти камінь. Що ви скажете на це?
— Щось подібне промайнуло у мене в голові, — відповів я, — коли розпечатав лист.
— Саме так! Але коли ви прочитали листа, вам стало шкода цієї бідолахи, і ви не наважилися запідозрити її. Це робить вам честь, шановний сер, це робить вам честь!
— Але припустимо, що ця нічна сорочка була на мені. Що тоді?
— Я не бачу, як це можна довести, — відповів містер Брефф. — Та коли вважати, що такий доказ існує, довести вашу невинність буде нелегко. Не будемо зараз про це думати. Давайте почекаємо й подивимося, чи Речел підозрювала вас на підставі самої лише нічної сорочки.
— Боже мій! Як спокійно ви говори те, що Речел підозрює мене! — спалахнув я. — Яке право має вона підозрювати мене в крадіжці на підставі будь-якого доказу?
— Вельми розумне запитання, шановний сер. Трохи запально висловлене, та все ж варте уваги. Те, що приводить до замішання вас, приводить до замішання й мене. Подумайте і скажіть, чи не сталось під час вашого перебування в домі леді Веріндер чого-небудь такого, що примусило б Речел взяти під сумнів вашу честь або, скажімо, взяти під сумнів (нехай навіть і безпідставно) ваші моральні принципи взагалі?
Я схопився з місця надзвичайно схвильований. Запитання юриста нагадало мені вперше після від'їзду з Англії про те, що справді сталось тоді.
У восьмому розділі розповіді Беттереджа згадується про приїзд іноземця у будинок моєї тітки, який прибув до мене в справі. А справа ця полягала ось у чому.
Я мав необережність (потребуючи, як звичайно, в той час грошей) позичити певну суму у власника невеликого ресторану в Парижі, якому я був добре відомий як постійний відвідувач. Було призначено строк виплати позики, а коли час настав, я не зміг виконати умови, як це часто буває з тисячами інших чесних людей. Я послав цій людині вексель. Мій підпис, на моє нещастя, був надто добре відомий на подібних документах: йому не вдалось реалізувати його. Справи його підупали після того, як я позичив у нього гроші, він опинився перед можливим банкрутством, і його родич, французький юрист, приїхав до мене в Англію і почав вимагати, щоб я заплатив йому свій борг.
Це був чоловік запальної вдачі, і він обрав не той тон у розмові зі мною. З обох сторін було сказано багато гострих слів; а моя тітка і Речел, на нещастя, були в сусідній кімнаті і все чули. Леді Веріндер увійшла до нас і захотіла неодмінно дізнатися, що сталося. Француз показав дане йому доручення і заявив, що я винен у банкрутстві бідної людини, котра довірилась моїй честі. Моя тітка негайно виплатила йому гроші і випровадила його. Вона, безперечно, значно краще знала мене і не поділяла думки француза про мене. Але була вражена моєю безтурботністю і справедливо розгнівалась на мене за те, що я поставив себе в таке становище, яке без її втручання могло б бути дуже неприємним. Чи мати розповіла про все, чи Речел чула це з сусіднього покою, я не можу сказати, але вона по-своєму, романтично і звисока розглядала цей випадок. Я був «бездушним», я був «неблагородним», у мене «не було принципів», невідомо, «що я міг би зробити потім», — одне слово, наговорила мені таких жорстоких слів, яких я ще ніколи не чув від жодної молодої дівчини.
Розрив між нами тривав увесь наступний день. На третій день мені вдалось помиритися з нею, і я перестав думати про це. Можливо, Речел пригадала цей нещасний випадок у ту критичну хвилину, коли моє право на її повагу знову і значно сильніше було поставлене під сумнів? Містер Брефф, коли я розповів йому про все, відразу ж ствердно відповів на це запитання.
— Він повинен був вплинути на неї, — відповів він цілком серйозно. — І я, заради вас самого, бажав би, щоб цього не сталось. Однак ми з вами відкрили, що ця обставина нашкодила вам, і, в усякому разі, нам хоч одне стало ясно. Не бачу, за що ми можемо тепер узятись. Наш дальший крок у цьому слідстві повинен привести нас до Речел.
Він встав і в задумі почав ходити по кімнаті туди й назад. Двічі я наважувався сказати йому, що саме вирішив побачитися з Речел, і двічі, беручи до уваги його роки і вдачу, утримався від того, аби зненацька не вразити його в таку несприятливу хвилину.
— Найбільша трудність полягає в тому, — вів далі він, — як примусити її сказати все, що їй відомо в цій справі. Що можете ви запропонувати?
— Я вирішив, містере Брефф, сам поговорити з Речел.
— Ви?! — Він раптом зупинився і подивився на мене так, ніби я втратив розум. — Ви? Це ніяк неможливо для вас!
Він раптом замовк і знову пройшовся по кімнаті.
— Хвилиночку, — сказав. — У таких незвичайних випадках необачність може іноді бути найкращим шляхом.
Він обдумував ситуацію в новому світлі ще хвилину чи дві і раптом сміливо розв'язав питання на мою користь.
— Вовка боятися — в ліс не йти, — зробив висновок старий джентльмен. — Ви маєте шанси, яких нема у мене, отже, ви перший і спробуєте ризикнути.
— Маю шанси? — повторив я з великим здивуванням.
Обличчя містера Бреффа вперше розпливлось у посмішці.
— Ось у чім річ, — сказав він. — Чесно кажучи, я не можу надіятись ні на вашу обачність, ні на ваш характер. Але я сподіваюсь, що десь у самому куточку серця Речел ще зберегла до вас деяку слабкість. Торкніться злегка цієї слабкості, і, повірте, за цим буде найвідвертіше зізнання, на яке здатна жінка! Неясне одне питання — як вам зустрітися?
— Вона була вашим гостем у цьому домі, — відповів я. — Чи не можете ви запросити її сюди, не кажучи їй про те, що вона побачиться тут зі мною?
— Чудово! — сказав містер Брефф. Відповівши одним словом на мою пропозицію, він знову пройшовся туди й сюди по кімнаті.
— Простіше кажучи, — продовжував він, — моя домівка повинна перетворитись на пастку для Речел з приманкою у вигляді запрошення від моєї дружини і дочок. Коли б ви не були Френкліном Блеком і коли б ця справа була хоч на волосину менш серйозною, ніж вона є, я категорично відмовився б. Але обставини склались так, що я твердо переконаний: сама Речел згодом буде вдячна мені за мою віроломність щодо неї в мій похилий вік. Вважайте мене своїм спільником. Речел буде запрошена провести день у нас, і вас вчасно буде повідомлено про це.
— Коли? Завтра?
— Завтра ми ще не встигнемо одержати від неї відповідь. Нехай буде післязавтра.
— А як я довідаюсь про це?
— Залишайтесь увесь вечір дома, і я сам заїду до вас.
Я щиро подякував йому за неоціненну допомогу, яку він мені подав, і, відмовившись від гостинного запрошення переночувати в Гемпстеді, повернувся на свою лондонську квартиру.
Про наступний день я можу тільки сказати, що він був найдовшим у моєму житті. Хоч я знав про свою невинність, хоч я й був упевнений, що рано чи пізно огидне звинувачення, яке лежало на мені, повинно бути спростоване, — все ж у душі моїй було почуття самоприниження, що якось інстинктивно тримало мене на відстані від моїх друзів. Ми часто чуємо (найчастіше, однак, від неглибоких спостерігачів), що злочин може мати вигляд невинності. Мені здається, що скоріше невинність може бути схожа на злочин. Я наказав нікого не приймати протягом усього дня і наважився вийти лише під покровом нічної темряви.
На другий ранок, коли я ще снідав, несподівано з'явився містер Брефф. Він вручив мені невеликий ключ і сказав, що вперше в його житті йому сором за себе.
— Вона прийде?
— Прийде сьогодні поснідати з нами і проведе цілий день з моєю дружиною й дівчатами.
— Місіс Брефф і ваші дочки знають про ваш намір?
— Інакше не може бути. Але жінки, як ви вже встигли помітити, не дуже дотримуються принципів. Моя сім'я в даному разі не відчуває мук сумління. Річ у тім, аби звести вас із Речел, і моя дружина й дочки дивляться на засоби для досягнення мети із спокійною совістю, подібно до єзуїтів.
— Я безмежно вдячний їм. А що це за ключ?
— Ключ від хвіртки в задній стіні мого саду. Приходьте туди о третій годині. Зайдіть у сад і звідти через оранжерею — в будинок. Пройдіть маленьку вітальню й відчиніть двері, які ведуть у музичну кімнату. Там ви зустрінете Речел і побачите її одну.
— Як тільки я можу віддячити вам?
— А я вам скажу як. Не ганьте мене за те, що станеться потім.
Сказавши це, він пішов від мене.
Чекати треба було ще довго. Щоб якось провести час, я почав переглядати листи. Серед них був лист від Беттереджа. Я негайно розпечатав його. На моє здивування і розчарування, він починався з пробачень за те, що там не було якихось особливих новин. У дальшому реченні знову з'явився неминучий Езра Дженнінгс! Він зупинив Беттереджа, коли той повертався із станції, і запитав його, хто я такий. Довідавшись, як мене звати, він повідомив свого патрона містера Кенді, що бачив мене. Почувши це, містер Кенді сам приїхав до Беттереджа висловити свій жаль з приводу того, що ми не зустрілись. Він мав особливу причину бажати нашої зустрічі і просив, щоб йому дали знати, як тільки я знову буду в околицях Фрізінголла. Крім кількох фраз, характерних для філософії Беттереджа, оце і все, що було в листі мого кореспондента. Добрий, вірний старик признався, що написав його «скоріше із приємності писати мені».
Я всунув лист до кишені й через хвилину забув про нього, захоплений думками про свою недалеку зустріч із Речел.
Коли на годиннику гемпстедської церкви пробило третю годину, я всунув ключ містера Бреффа в замок дверей, зроблених у стіні саду. Вступивши в сад і замикаючи хвіртку із внутрішнього боку, признаюсь, я відчував деякий страх за те, що може статися. Крадькома озирнувся, боячись якого-небудь несподіваного свідка в одному з кутків саду. Але ніщо не підтвердило моїх підозрінь. Алеї саду були всі, як одна, пусті, і єдиними моїми свідками були пташки і бджоли.
Я пройшов через сад, вступив до оранжереї і пройшов маленьку вітальню. Поклавши руку на ручку протилежних дверей, я почув кілька жалібних акордів на фортепіано в сусідній кімнаті. Речел, бувало, так само безсистемно перебирала клавіші, коли я гостював у домі її матері. Я мусив зупинитись на якусь мить, аби зібратися з духом. Цієї хвилини моє минуле і сьогодення випливли переді мною, і контраст між ними вразив мене.
Ще мить, і я насмілився відчинити двері.
Розділ VII
В ту хвилину, коли я з'явився у дверях, Речел встала з-за фортепіано.
Я зачинив за собою двері. Ми мовчки дивились одне на одного: нас розділяла вся довжина кімнати. Рух, який зробила Речел, вставши з місця, був, либонь, єдиним рухом, на який вона була здатна. Здавалося, що всі її душевні сили зосередилися в погляді на мене.
У моїй голові промайнула тривожна думка, чи не дуже раптово я з'явився? Я зробив кілька кроків до неї і промовив лагідно:
— Речел!
Звук голосу мого повернув її до пам'яті, і її щоки порожевіли. Вона мовчки пішла мені назустріч. Повільно, ніби діючи під впливом сили, яка не залежала від її волі, вона підходила до мене все ближче й ближче; тепла густа барва залила її щоки, жваві вогники засвітились у неї в очах. Я забув про мету, з якою прийшов до неї; забув про ганебну підозру, що лежала на моєму доброму імені; забув ті думки, те минуле, сучасне і майбутнє, чого я не мав права забувати. Я не бачив нічого, крім жінки, яку любив і яка все ближче підходила до мене. Вона тремтіла, вона стояла в нерішучості. Далі я вже не міг стримати себе — я обійняв її і вкрив обличчя поцілунками.
Була хвилина, коли мені здавалося, що на мої поцілунки відповідають, хвилина, коли мені здавалося, що й вона також забула про все. Не встигла ще ця думка промайнути у мене в голові, як її перша ж свідома дія примусила мене відчути, що вона все пам'ятає. З криком смертельного переляку вона відштовхнула мене з такою силою, що навряд чи я встояв би проти неї, якби й захотів цього. В її очах побачив я нещадний гнів, а на вустах — безжалісне презирство. Вона зміряла мене поглядом згори донизу, ніби перед нею була незнайома людина, що образила її.
— Ви боягуз! — сказала вона. — Ви підлий, жалюгідний, безсердечний боягуз!
Такими були її перші слова! Найбільш нестерпний докір, який тільки жінка може зробити мужчині, вона підібрала й адресувала мені.
— Я пам'ятаю дні, Речел, — відповів я, — коли ви могли делікатніше сказати мені, що я вас образив. Прошу пробачення.
Можливо, гіркота, яку я відчував, передалась і моєму голосу. Після перших же моїх слів її очі, які ще хвилину тому дивились кудись в інший бік, знехотя повернулись до мене. Вона відповіла тихим голосом, з похмурою покірністю, котра була для мене зовсім новою.
— Либонь, я заслуговую на деяке пробачення, — промовила вона. — Після того, що ви зробили, мені здається, це підлий вчинок з вашого боку пробратись до мене таким шляхом, яким ви пробралися сьогодні. Мені здається, малодушно з вашого боку розраховувати на мою слабкість до вас. Мені здається, підло з вашого боку, скориставшись несподіванкою, добитись можливості поцілувати мене. Але це тільки жіноча точка зору. Мені треба було б знати, що ви не можете поділяти її. Я зробила б краще, коли б оволоділа собою й не сказала вам нічого.
Це пробачення було важчим за образу. Найнікчемніша людина і та відчула б себе приниженою.
— Коли б моя честь не була у ваших руках, — сказав я, — в цю ж хвилину я залишив би вас і ніколи більше не побачився б із вами знову. Ви говорили про те, що я зробив. Що ж я зробив?
— Що ви зробили? Ви питаєте про це мене?
— Так, я питаю.
— Я зберегла вашу ганьбу з таємниці, — відповіла вона, — і стерпіла всі наслідки своєї мовчанки. Невже я не маю права, щоб ви звільнили мене від запитання, яке ображає мене? Невже будь-яке почуття вдячності померло у вас? Колись ви були джентльменом. Ви колись були дорогі моїй матері і ще дорожчі мені…
Голос зрадив її. Вона опустилась на стілець, повернулась до мене спиною й закрила обличчя руками.
Я почекав трохи, перш ніж знайшов у собі сили сказати щось. У цю хвилину мовчання сам не знаю, що я відчував гостріше — образу, заподіяну мені її зневагою, чи горду рішучість, яка не дозволяла мені співчувати її горю?
— Якщо ви не будете говорити першою, — почав я, — я змушений це зробити. Я прийшов сюди з наміром сказати вам дещо серйозне. Чи не будете ви просто справедливою і не погодитесь вислухати мене?
Вона не поворухнулась і не відповіла. Я не звернувся до неї вдруге, ні кроку не зробивши в напрямі до її стільця. З такою ж, як у неї, упертою гордістю я розповів їй про своє відкриття в Тремтливих пісках і про все, що привело мене до нього. Розповідь, певна річ, зайняла небагато часу. Від початку і до кінця вона навіть не повернулась до мене і не промовила жодного слова.
Я стримував себе. Все моє майбуття, цілком можливо, залежало від того, щоб я не втратив витримки в цю хвилину. Настав час перевірити теорію містера Бреффа. Охоплений палким бажанням випробувати її, я обійшов навколо стільця і став прямо перед Речел.
— Я хочу одне запитати вас, — сказав я, — і це примушує мене знову повернутись до неприємної теми. Показувала вам Розанна Спірман мою нічну сорочку? Так чи ні?
Вона миттю підхопилась і підійшла прямо до мене. Її очі уп'ялися мені в обличчя, ніби бажаючи прочитати там те, чого вони ніколи не читали в ньому.
— Ви що, з глузду з'їхали? — вигукнула вона.
Я все ще стримував себе. Я промовив спокійно:
— Речел, ви дасте відповідь на моє запитання?
Вона продовжувала, не звертаючи на мене уваги.
— Чи не приховується тут якась невідома мені мета? Якийсь малодушний страх за майбутнє, який стосується й мене? Кажуть, що після смерті батька ви стали багатою людиною. Можливо, ви прийшли сюди, аби повернути мені вартість мого алмаза? І, певно, вам соромно приходити до мене з такою метою? Чи не це таємниця вашої вдаваної невинності і вашої розповіді про Розанну Спірман? Чи не приховується сором у глибині всієї цієї брехні?
Я перебив її. Я не міг більше стримуватись.
— Ви жорстоко образили мене, — випалив я гарячково. — Ви все ще підозрюєте мене, що я вкрав алмаз? Я маю право і хочу знати, на якій підставі?
— Підозрюю вас! — вигукнула вона, схвильована, як і я. — Негідник! Я на власні очі бачила, як ви взяли алмаз!
Відкриття, яке засвітилось переді мною з цих слів, знищення всього, на що надіявся містер Брефф, привели мене до заціпеніння. І хоч я був зовсім невинний, я мовчки стояв перед нею. В її очах, в очах кожного я повинен був здаватись людиною, пригніченою викриттям свого злочину.
Вона знітилась перед видовищем мого приниження і свого торжества. Раптова моя мовчанка, здавалось, налякала її.
— Я пощадила тоді вас, — сказала вона. — Я пощадила б вас і тепер, якби ви не примусили мене заговорити.
Вона відійшла вбік, ніби збираючись вийти з кімнати, і завагалась, перш ніж дійшла до дверей.
— Чого ви прийшли сюди принижувати себе? — запитала вона. — Чого ви прийшли сюди принижувати мене?
Вона зробила ще кілька кроків і знову зупинилась.
— Заради бога, скажіть що-небудь! — вигукнула вона схвильовано. — Якщо у вас лишилось хоч трохи жалю до мене, не допускайте мене принижувати себе в такий спосіб! Скажіть щось і виженіть мене з кімнати!
Я підійшов до неї, сам не знаючи, що роблю. Либонь, я мав якусь непевну думку стримати її, аби вона не сказала ще чогось. Із тієї хвилини, як я дізнався, що свідчення, на підставі якого Речел звинувачувала мене, було свідченням її власних очей, ніщо — навіть переконання у власній невинності — не було ясним у моїх думках. Я взяв її за руку; я намагався говорити з нею твердо й розважливо. Та все, що я міг сказати, було:
— Речел, ви колись любили мене.
Вона затремтіла й відвернулась від мене. Її рука була безсилою і тремтіла, залишаючись у моїй руці.
— Пустіть мою руку, — сказала вона ледь чутно.
Мій дотик до її руки вплинув на неї так само, як звук мого голосу, коли я вперше зайшов до кімнати. Після того як вона мене обізвала боягузом, після того як вона зробила визнання, що затаврувало мене як злодія, я все ще мав владу над нею, поки її рука була в моїй руці!
Я тихо відвів її на середину кімнати й посадовив біля себе.
— Речел, — сказав я, — не можу я пояснити суперечності у тому, що скажу вам зараз. Можу тільки висловити правду, як висловили її ви. Ви бачили мене, бачили на власні очі, як я взяв алмаз. Перед богом, який чує нас, заявляю, що тільки зараз я вперше довідався, що я взяв алмаз! Ви все ще не вірите мені?
Вона або не звернула уваги на мої слова, або не чула мене.
— Облиште мою руку, — повторила Речел слабким голосом.
Це була єдина її відповідь. Голова її опустилась на моє плече, а рука мимоволі стиснула мою руку, коли вона просила мене випустити її.
Я утримався від повторення запитання. Але тут і закінчилась моя витримка. Мені можна було знову з чистою совістю ходити між чесними людьми, лише примусивши Речел розповісти все детально. Єдина надія, котра залишалась у мене, полягала в тому, що, можливо, Речел не звернула уваги на щось у ланцюгу подій, — на якусь дрібницю, яка далебі при уважному розгляді могла б стати підставою для доведення моєї невинності. Признаюсь, я не випускав її руки. Признаюсь, я заговорив з нею з усією ніжністю і довір'ям, як у добрі давні часи.
— Я хочу спитати вас про дещо, — сказав я. — Хочу, щоб ви розповіли мені про все, що сталося з тієї самої хвилини, коли ми побажали одне одному спокійної ночі, і до того моменту, коли ви побачили, що я взяв алмаз.
Вона підвела голову з мого плеча і зробила зусилля звільнити свою руку.
— О! Навіщо повертатись до цього? — сказала вона. — Навіщо повертатись?
— Я скажу вам навіщо, Речел. Ми з вами — жертви якоїсь страшної облуди, що натягла на себе маску істини. Якщо глянемо удвох на те, що сталося в ніч після дня народження, ми, можливо, ще зрозуміємо одне одного.
Голова її знову впала на моє плече. В неї на очах появилися сльози і поволі покотились по щоках.
— О! — сказала вона. — Хіба я не мала ніколи цієї надії? Хіба я не старалась дивитись на це так, як ви дивитесь зараз?
— Ви старались одна, — відповів я. — Ви ще не старалися з моєю допомогою.
Ці слова ніби пробудили в ній надію, яку я відчував сам, коли говорив їх. Вона відповіла на мої запитання не тільки з покірністю, але й напружуючи свій розум; вона охоче розкривала мені всю свою душу.
— Вияснимо спочатку те, — сказав я, — що трапилось після нашого взаємного побажання спокійної ночі. Ви лягли в ліжко чи продовжували сидіти?
— Я лягла в ліжко.
— Чи помітили ви, котра була година? Пізно було?
— Не дуже. Я гадаю, близько дванадцятої години.
— Ви заснули?
— Ні, я не могла спати в ту ніч.
— Ви були чимсь стурбовані?
— Я думала про вас.
Така відповідь майже позбавила мене мужності. Щось у голосі, — навіть більше, ніж у словах, — проникло мені прямо в серце. Тільки після деякої паузи я зміг продовжувати.
— Чи горіло у вашій кімнаті світло? — запитав я.
— Ні. Аж поки я не встала і не засвітила свічку.
— Скільки часу минуло після того, як ви лягли в постіль?
— Я думаю, година, — не більше.
— Ви вийшли зі спальні?
— Я збиралась вийти. Накинула халат і пішла у вітальню, щоб взяти книжку…
— Ви відчинили двері вашої спальні?
— Відчинила.
— Але ще не зайшли у вітальню?
— Ні, я змушена була зупинитись.
— Що зупинило вас?
— Я побачила в щілині дверей світло й почула кроки.
— Ви злякались?
— Ні. Я знала, що моя бідолашна мама страждала безсонням, і згадала, що вона умовляла мене ввечері віддати їй на збереження алмаз. Я думала, що вона безпідставно турбувалась за нього, і я вирішила, що вона прийшла подивитись, чи я сплю, і поговорити зі мною про алмаз, коли побачить, що я не сплю.
— Що ж ви зробили?
— Я погасила свічку, аби мама подумала, що я сплю. Я була уперта, — мені хотілось тримати алмаз там, де я його сховала.
— Погасивши свічку, ви знову лягли в ліжко?
— Я не встигла. Тієї ж миті, як я погасила свічку, відчинилися двері вітальні, і я побачила…
— Кого ви побачили?
— Вас.
— Одягнутого, як завжди?
— Ні.
— У нічній сорочці?
— У нічній сорочці, зі свічкою в руці.
— Одного?
— Одного.
— Ви могли бачити моє обличчя?
— Так.
— Ясно?
— Зовсім ясно. Свічка у вашій руці освітила мені його.
— Очі мої були розплющені?
— Так.
— Чи не помітили ви чогось дивного в них, схожого на неуважність чи безтямність?
— Нічого подібного. Ваші очі блищали, були блискучіші, ніж звичайно. Ви так оглядались у кімнаті, ніби знали, що перебуваєте там, де вам не потрібно бути, і ніби боялись, що вас побачать.
— Ви звернули увагу, коли я зайшов до кімнати, — як я зайшов?
— Ви зайшли, як ходите завжди. Ви дійшли до середини кімнати, а потім зупинились і оглянулись навколо.
— Що ж ви зробили, як тільки побачили мене?
— Нічого не могла зробити. Я стояла, мов скам'яніла. Не могла ні заговорити, ні крикнути, не могла навіть поворухнутись, аби зачинити двері.
— Чи міг я бачити вас там, де ви стояли?
— Звичайно, ви могли бачити мене, але ви жодного разу не глянули на мене. Даремно це запитувати. Я певна, що ви мене не бачили.
— Чому ви так упевнені?
— Хіба б ви взяли алмаз? Хіба б ви робили так, як робили далі? Чи прийшли б ви сьогодні сюди, якби знали, що я не спала тоді й дивилась на вас? Не примушуйте мене говорити про це! Я хочу відповідати вам спокійно. Допоможіть мені зберегти спокій.
Вона мала рацію — рацію в усьому. І я перейшов до іншого.
— Що я зробив після того, як дійшов до середини кімнати й зупинився там?
— Ви повернулись і пішли прямо в куток, що біля вікна, де стоїть моя індійська шафа.
— Стоячи біля шафи, я повинен був стояти спиною до вас. Як же ви могли бачити, що я робив?
— Коли ви рушили з місця, пішла і я.
— Щоб бачити, що я роблю?
— В моїй вітальні три дзеркала. Коли ви стояли там, я бачила ваше відображення в одному з дзеркал.
— Що ж ви побачили?
— Ви поставили свічку зверху на шафі. І висували й засували одну шухляду за одною, аж поки не дійшли до тієї, в яку я поклала алмаз. Якусь мить дивились на відкриту шухляду, а потім всунули в неї руку й вийняли алмаз.
— Як ви довідалися, що я вийняв алмаз?
— Я бачила, як ви всунули руку в шухляду. Бачила також блиск каменя між вашим вказівним і великим пальцями, коли ви вийняли руку з шухляди.
— Чи не потяглась моя рука знову до шухляди, щоб закрити її, наприклад?
— Ні, у вашій правиці був алмаз, а лівою рукою ви взяли свічку з шафи.
— Після цього я знову оглянувся чи ні?
— Ні.
— Чи відразу ж залишив кімнату?
— Ні, ви стояли зовсім непорушно, як мені здавалося, і довгий час. Я бачила ваше обличчя боком у дзеркалі. Ви були схожі на людину, яка замислилась і не задоволена своїми думками.
— Що ж сталось далі?
— Ви раптом ніби пробудились від думок і відразу ж вийшли з кімнати.
— Чи зачинив я за собою двері?
— Ні. Ви хутко вийшли в коридор, і двері залишились відчиненими.
— А потім?
— Потім вогник ваш зник і звук від ваших кроків завмер, а я лишилась одна в темряві.
— І нічого не сталось більше до того, як весь дім довідався, що алмаз пропав?
— Нічого.
— Ви впевнені в цьому? Можливо, ви заснули на деякий час?
— Я зовсім не спала. Я зовсім не лягала в ліжко. Нічого не сталось, аж поки зайшла Пенелопа, в звичайний час, ранком.
Я випустив її руку, встав і пройшовся по кімнаті. На всі мої запитання було дано відповідь. Кожну подробицю, яку я хотів знати, було розкрито передо мною. Я навіть повернувся був до думки про лунатизм і сп'яніння; але, знову ж, неможливість того й іншого постала переді мною, — цього разу в переконливому доказі свідка, який бачив мене на власні очі. Що тепер можна було сказати? Що тепер треба було робити? Тільки жахливий факт злодійства — єдиний видимий і відчутний факт — стояв переді мною серед непроглядного мороку, який заволік усе довкола. Не було ніякого проблиску світла, коли я довідався про таємницю Розанни Спірман в Тремтливих пісках. І ні найменшого проблиску світла тепер, коли я звернувся до самої Речел і почув таку ненависну історію з її власних вуст.
На цей раз вона перша порушила мовчанку.
— Ну, — сказала вона, — ви питали, а я відповідала. Ви вселили в мене надію, що з усього цього щось вийде, бо ви самі надіялись на щось. Що тепер ви можете сказати?
Тон, яким вона говорила, показав мені, що мій вплив на неї закінчився.
— Ми повинні були разом переглянути все, що відбувалося в ніч після мого дня народження, — вела далі вона, — і тоді ми повинні були зрозуміти одне одного. Чи сталося так?
Вона безжалісно чекала моєї відповіді. Але, відповідаючи їй, я вчинив згубну помилку, — я дозволив у моєму становищі відчайдушної безпорадності взяти гору над моїм самовладанням. Необачно й непродумано я почав дорікати їй за мовчання, через яке я досі не знав правди.
— Якби ви сказали тоді, коли вам треба було сказати про це, — почав я, — якби ви в ім'я загальної справедливості пояснили мені…
З шаленим викриком вона зупинила мене. Кілька слів, мовлених мною, вкрай розлютили її.
— Пояснила! — повторила вона. — О, чи є ще подібна людина на світі? Я пощадила його, коли розривалось моє серце, я захищала його, коли йшлось про мою репутацію; а він — єдиний з усіх людей на світі — він дорікає тепер мені й говорить, що мені треба було пояснити! Після того, як я йому вірила, як тільки я можу вірити, після того, як я його любила, після того, як я думала про нього вдень і бачила його уві сні, — він питає, чому я не звинуватила його в безчесті вперше, коли ми зустрілись. «Мій коханий, ви — злодій! Мій герою, якого я люблю й поважаю, — ви пробрались у мою кімнату під покровом ночі й украли мій алмаз». Ось що треба було мені сказати. О негіднику, підлий, осоружний, ненависний негіднику! Я б краще втратила п'ятдесят алмазів, аніж побачила ваше обличчя, яке брехало мені так, як воно бреше зараз!
Я взяв капелюх. Співчуваючи їй — так, я чесно кажу, — співчуваючи їй, я відвернувся, не кажучи ні слова, і відчинив двері, через які ввійшов до кімнати.
Вона пішла за мною й відштовхнула мене від дверей, зачинила їх і вказала мені на стілець, з якого я підвівся.
— Ні, — сказала вона. — Не тепер! Виявляється, я ще зобов'язана виправдати свою поведінку перед вами. То ви залишитесь і вислухаєте мене. Інакше вам доведеться дійти до найгіршої підлості, силоміць вириваючись ізвідси.
Мені було дуже важко бачити її, моєму серцю було боляче чути її слова. Я відповів знаком — це все, що я міг зробити, — що скоряюсь її волі.
Густий рум'янець гніву почав сходити з її обличчя, коли я повернувся й мовчки сів на стілець. Вона переждала трохи й зібралася з силами. Коли вона заговорила, лише одна ознака почуття була помітна в ній. Вона говорила, не дивлячись на мене. Її руки були міцно стиснуті на колінах, а очі втуплені в землю.
— Я повинна була проявити до вас звичайнісіньку справедливість і пояснити, — повторила вона мої слова. — Ви побачите, старалась я бути до вас справедливою чи ні. Я щойно сказала вам, що зовсім не спала і зовсім не лягала в ліжко після того, як ви вийшли з моєї вітальні. Не варто турбувати вас розповідями про те, що я думала, — ви мене не зрозумієте; хочу тільки сказати, що я зробила, коли через деякий час опам'яталась. Я вирішила не зчиняти тривоги в домі і не розповідати про те, що сталося, — що мені слід було зробити. Незважаючи на те, що я все бачила на власні очі, я так любила вас, що ладна була повірити чому завгодно, тільки не тому, що ви злодій. Я думала й думала, а закінчила тим, що написала вам.
— Я ніколи не одержував цього листа.
— Знаю, що ви ніколи не одержували його. Почекайте трохи і ви почуєте, чому. Мій лист нічого не сказав би вам ясно. Він не занапастив би вас на все життя, коли б потрапив у руки комусь іншому. В ньому тільки говорилось — так, що ви не могли помилитись, — що у мене є підстави думати, що ви заборгувались і що мені й моїй матері відомо, що ви не дуже перебірливі й скрупульозні у виборі засобів, з допомогою яких дістаєте гроші, коли вони вам потрібні. Ви згадали б візит французького юриста і здогадалися б, на що я натякаю. Коли б ви продовжували читати з інтересом і після цього, ви дійшли б до пропозиції, яку я вам хотіла зробити, — пропозиції таємної (з тим, щоб ні слова не було сказано між нами вголос): позичити вам таку велику суму грошей, яку я тільки могла б дістати, і я дістала б її! — вигукнула Речел; щоки її знову залив рум'янець, і вона ще раз глянула на мене. — Я сама віддала б під заставу алмаз, коли б не змогла дістати грошей іншим шляхом. Ось про що написала я вам. Стривайте! Я мала намір зробити більше. Я б домовилася з Пенелопою, аби вона віддала вам лист так, щоб ніхто не бачив. Я хотіла замкнутися в своїй спальні й залишити свою вітальню відчиненою і пустою весь ранок. І я сподівалась, — вірила всім серцем і душею, — що ви скористаєтесь цією нагодою і покладете алмаз назад.
Я спробував заговорити. Але вона нетерплячим жестом зупинила мене. Її настрій раз у раз змінювався, й знову почав розгорятися гнів. Вона підвелася зі стільця й підійшла до мене.
— Я знаю, що ви збираєтеся сказати, — продовжувала вона. — Ви хочете знову нагадати мені, що ніколи не одержували листа. Можу сказати, чому. Я порвала його.
— З якої причини?
— Причина була важлива. Я вирішила краще порвати його, ніж віддати такій людині, як ви! Які перші вісті дійшли до мене вранці? Я почула, що ви — ви!!! — були першим, хто запросив у дім поліцію. Ви були активною людиною, ви верховодили, старались більш за всіх, аби відшукати алмаз! Ви навіть зробились таким сміливим, що хотіли говорити зі мною про пропажу алмаза, який самі ж украли, алмаза, який весь час був у ваших руках! Після цього доказу вашої огидної брехливості й хитрощів я порвала свого листа. І навіть тоді, коли мене допікали допитами й запитаннями полісмена, якого запросили ви, — навіть тоді якесь засліплення душі моєї не дало мені змоги зовсім відмовитись від вас. Я говорила собі: «Він грає свій підлий фарс перед усіма іншими в домі. Спробуємо, чи зможе він зробити це переді мною». Хтось сказав мені, що ви на терасі. Я спустилась на терасу. Примусила себе глянути на вас. Примусила себе заговорити з вами. Ви не забули, що я сказала тоді?
Я міг би відповісти, що я пам'ятаю кожне слово, сказане нею. Але яку користь у таку хвилину дала б мені моя відповідь?
Як міг я сказати їй, що почуте тоді мною здивувало й засмутило мене, примусило думати, що вона перебуває в стані небезпечного нервового збудження, викликало в душі моїй навіть деякий сумнів, чи була пропажа алмаза для неї такою ж таємницею, як для всіх нас, і не показало мені й проблиску істини. Не маючи найменшого доказу на своє виправдання, як міг я переконати її, що знав не більше, ніж перший-ліпший сторонній чоловік, про те, що вона справді думала, коли говорила зі мною на терасі?
— Можливо, у ваших інтересах забути це; в моїх же інтересах — пам'ятати, — вела вона далі. — Я знаю, що сказала, бо я продумала свої слова, перш ніж сказати їх. Я дала вам одну за одною кілька нагод признатися в істині. Я нічого не приховала з того, що могла сказати, — крім того, що мені відомо про крадіжку, вчинену вами. А ви у відповідь тільки подивились на мене з удаваним здивуванням і з фальшивим виглядом невинності — ось так, як ви дивились на мене сьогодні, так, як ви дивитесь на мене зараз! Я пішла від вас того ранку, дізнавшись нарешті, хто ви такий — ви були і є найпідліший негідник, якого тільки знало людство!
— Якби ви все сказали тоді, ви могли б піти від мене, Речел, із свідомістю, що жорстоко образили невинну людину.
— Коли б я висловилась у присутності інших, — заперечила вона з новим вибухом гніву, — ви були б зганьблені на все життя! Коли б висловилась тільки вам одному, ви б зреклися цього, як відмовляєтесь тепер! Невже думаєте, що я дозволила б вам? Чи вагатиметься збрехати людина, котра вчинила те, що, як я сама бачила, вчинили ви, і поводилась після цього так, як поводились ви? Повторюю, я боюсь почути від вас брехню після того, як бачила вас під час крадіжки. Ви говорите про це так, ніби подібне непорозуміння можна було виправити кількома словами. Гаразд! Непорозуміння тепер з'ясувалося. А як же із справою? Все лишилось по-старому. Я вам не вірю зараз! Я не вірю, що ви знайшли нічну сорочку; не вірю, що Розанна Спірман написала вам листа, я не вірю жодному вашому слову. Ви вкрали алмаз — я бачила вас! Ви вдавали, ніби допомагаєте поліції, — я бачила сама! Ви віддали під заставу алмаз лондонському лихвареві, — я впевнена в цьому! Ви викликали підозру в безчесті (завдяки моїй підлій мовчанці) на невинну людину! Ви на другий ранок утекли на континент із своєю здобиччю! І після всіх цих підлостей ви спромоглися зробити лише одне. Ви змогли прийти сюди з останньою брехнею на вустах, — ви прийшли сюди і сказали мені, що я образила вас!
Коли б я залишився ще на хвилину, не знаю, чи втримався б я від слів, які згодом прийшлося б згадувати з марним каяттям і жалем. Я пройшов повз Речел і знову відчинив двері. Але й цього разу вона з нестримною жіночою норовливістю схопила мене за руку й перепинила мені шлях.
— Пустіть мене, Речел, — сказав я. — Буде краще для нас обох. Дозвольте.
У неї в грудях клекотів істеричний гнів — часте, судорожне дихання майже торкалось мого обличчя, коли вона затримала мене біля дверей.
— Навіщо ви прийшли сюди? — відчайдушно наполягала вона. — Питаю вас знову: чого ви прийшли сюди? Боїтесь, що я викрию вас? Тепер ви багаті, тепер ви посіли місце у світському суспільстві, тепер ви можете одружитися з найкращою дівчиною на землі — і що ж, боїтесь, що я скажу іншим слова, яких не говорила нікому в світі, крім вас? Я не можу сказати цих слів! Не можу викрити вас! Я ще гірша, якщо можна бути гіршою, ніж ви.
Дівчина заридала. Вона робила несамовиті зусилля, аби стриматись, і дедалі міцніше тримала мене.
— Я не можу вирвати свого палкого почуття до вас із свого серця, — промовила вона, — навіть тепер! Ви можете покластись на ганебну, нікчемну слабість, яка може боротися з вами тільки таким шляхом!
Вона раптом відпустила мене, підняла руки й почала несамовито заламувати їх.
— Інша жінка вважала б ганьбою для себе доторкнутись до нього! — вигукнула вона. — О боже! Я ненавиджу себе ще більше, ніж зневажаю його!
Сльози мимоволі виступили на моїх очах. Я не міг більше все це терпіти.
— Ви ще довідаєтесь, що даремно образили мене, — сказав я, — або ніколи не побачите мене більше!
З цими словами я залишив її. Вона підхопилася зі стільця, на який сіла за хвилину до цього, підхопилась, — благородне створіння! — і провела мене через всю сусідню кімнату з останнім співчутливим словом на прощання.
— Френкліне! — сказала Речел. — Я прощаю вас! О Френкліне, Френкліне! Ми більше ніколи не зустрінемося. Скажіть, що прощаєте мене.
Я обернувся, щоб вона могла побачити на моєму обличчі те, чого я не міг висловити, — обернувся й махнув рукою. Я побачив її тьмяно, як видіння, крізь сльози, які нарешті здолали мене.
Через хвилину все скінчилося. Я знову вийшов у сад. І більше не бачив і не чув її.
Розділ VIII
Пізніше, цього ж таки вечора, до мене несподівано заїхав містер Брефф.
У поведінці стряпчого сталась помітна зміна. Не було звичайної самовпевненості, запалу. Він потис мені руку — вперше в житті — мовчки.
— Ви повертаєтесь у Гемпстед? — запитав я, аби сказати щось.
— Я зараз їду з Гемпстеда, — відповів він. — І я знаю, містере Френклін, що ви нарешті дізнались про правду. Але, кажу вам відверто, коли б я міг передбачити, якою ціною доведеться заплатити за це, я вважав би за краще, аби ви й далі нічого не знали.
— Ви бачили Речел?
— Я приїхав сюди після того, як відвіз її на Портлендську площу; неможливо було відпустити її одну. Я не можу звинувачувати вас, — адже ви бачили її в моєму домі і з мого дозволу, — в тому потрясінні, якого завдало їй це нещасне побачення. Я можу тільки не допустити повторення подібного зла. Вона молода, з рішучим характером, і перенесе це; час і спокій допоможуть їй. Хочу бути певним, що ви не зробите нічого для того, аби перешкодити її видужанню. Чи можу я покластисть на вас у тому, що ви не зробите другої спроби побачитися з нею без моєї згоди і схвалення?
— Після того, що вона вистраждала, і після того, що переніс я, — відповів я, — ви можете покластися на мене.
— Ви обіцяєте мені?
— Обіцяю.
Містерові Бреффу полегшало. Він поклав капелюх і присунув свій стілець ближче до мого.
— Це вирішено, — сказав він. — Тепер поговоримо про майбутнє, — про ваше майбутнє, я маю на увазі. Думаю, що висновок з незвичайного повороту цієї справи тепер, одне слово, ось який. По-перше, ми впевнені, що Речел сказала вам всю правду так ясно, як тільки можна її сказати словами. По-друге, хоч ми і знаємо, що тут вкралась якась жахлива помилка, — ми не можемо звинувачувати Речел за те, що вона вважає вас винним на підставі своїх власних почуттів; тим більше, що це свідчення підтвердили обставини, котрі говорять саме проти вас.
Тут я втрутився.
— Я не вважаю винною Речел, — сказав я. — Я тільки жалкую, що вона не наважилась поговорити відверто зі мною ще тоді.
— Ви можете також жалкувати, що це була Речел, а не хтось інший, — заперечив містер Брефф. — Та й так я маю сумнів, чи наважилася б делікатна дівчина, яка всім серцем бажала стати вашою дружиною, прямо у вічі сказати вам, що ви злодій. В усякому разі, не така вдача у Речел, щоб зробити це. У зовсім відмінній від вашої справі, яка, проте, поставила її в становище, відмінне від вашого, я випадково дізнався, що на неї вплинув мотив, схожий на той, який мав місце у вашій справі. Крім того, вона сама сказала мені сьогодні ввечері, йдучи у місто, — якщо я вірно її зрозумів, — що й тоді не повірила б вам, як не вірить тепер. Яку можна дати відповідь на це? Такої відповіді нема. Гаразд, містере Френклін! Виявилось, що моя теорія цілком помилкова, — згоден з цим, — але, враховуючи справжнє становище, не завадить все-таки прислухатись до моєї поради. Кажу вам відверто, ми будемо даремно гаяти час і сушити собі голову, якщо спробуємо повернутись назад і почнемо розплутувати цей жахливий клубок з самого початку. Забудьмо абсолютно все, що сталось минулого року в садибі леді Веріндер, і давайте глянемо, що ми можемо відкрити в майбутньому замість того, чого ми не можемо відкрити в минулому.
— Ви далебі забули, — сказав я, — що вся ця справа, принаймні щодо мене, — справа минулого.
— Дайте мені відповідь, — заперечив містер Брефф, — що є причиною всіх цих неприємностей: Місячний камінь чи ні?
— Безперечно, Місячний камінь.
— Дуже добре. Що ж, на вашу думку, було зроблено з Місячним каменем, коли його привезли в Лондон?
— Його віддали під заставу містерові Люкеру.
— Ми знаємо, що не ви зробили це. А чи знаємо ми, хто його віддав у заставу?
— Ні.
— Де ж, на вашу думку, тепер Місячний камінь?
— Зберігається в банкірів містера Люкера.
— Цілком вірно. А тепер зверніть увагу ось на що. Зараз ми маємо вже червень. Наприкінці цього місяця (не можу точно пригадати день) мине рік, відколи, як ми вважаємо, було віддано під заставу алмаз. Слушна нагода, — щоб не сказати більше, — для людини, котра віддала цю річ, викупити по закінченні року. Якщо вона її викупить, містер Люкер повинен сам — відповідно до його власного розпорядження — взяти алмаз від банкіра. За даних обставин я вважаю потрібним поставити сищика біля банку в кінці цього місяця і простежити, кому містер Люкер поверне Місячний камінь. Тепер ви розумієте?
Я погодився (не зовсім охоче), що, в усякому разі, це нова ідея.
— Це ідея містера Мартуета стільки ж, скільки й моя, — сказав містер Брефф. — Вона, можливо, ніколи не виникла б у моїй голові, коли б у мене не було недавно розмови з ним. Якщо містер Мартует має рацію, індуси також, видно, чатуватимуть коло банку наприкінці місяця, і тоді може статися щось серйозне. Що з цього вийде, — цілком байдуже вам і мені, — крім того, що це допоможе нам схопити таємничу «особу», котра віддала під заставу алмаз. Ця людина, повірте мені, несе повну відповідальність (не претендуючи знати, як саме) за те становище, в якому перебуваєте ви тепер; і тільки ця людина зможе повернути вам повагу Речел.
— Не можу заперечувати, — сказав я, — що запропонований вами план розв'яже ускладнення вельми сміливим, дуже відвертим і цілком новим способом. Але…
— Але ви маєте заперечення?
— Так. Мої заперечення полягають у тому, що ваша пропозиція змушує нас чекати.
— Згоден. За моїми розрахунками, нам доведеться чекати близько двох тижнів. Хіба це так довго?
— Це ціла вічність, містере Брефф, у моєму становищі. Моє життя буде просто нестерпним для мене, коли я не зроблю чогось такого, аби відновити свою репутацію.
— Так, так, я розумію це. І ви вже придумали, що можна зробити?
— Я надумався порадитись із сищиком Каффом.
— Він пішов у відставку. Даремно сподіватися, щоб Кафф зміг вам чимось допомогти.
— Я знаю, де знайти його, і зможу спробувати.
— Що ж, спробуйте, — сказав містер Брефф після деякого роздуму. — Справа ця набрала такого незвичайного повороту після закінчення слідства сищиком Каффом, що, либонь, ви зацікавите його. Спробуйте й повідомте мене про результат. А поки що, — казав він далі, вставши, — якщо ви нічого не відкриєте до кінця місяця, я зі свого боку доб'юсь чого-небудь, улаштувавши спостережний пункт біля банку.
— Звичайно, — відповів я, — якщо тільки не звільню вас через деякий час від необхідності вдаватись до подібного експерименту.
Містер Брефф посміхнувся і взяв капелюх.
— Передайте сищикові Каффу, — відповів він, — мою думку, що розгадка таємниці алмаза прихована в розгадці того, хто віддав його під заставу. І повідомте мене, яка думка про це досвідченого детектива Каффа.
Так ми розлучилися з ким цього вечора.
На другий ранок я вирушив у невеличке містечко Доркінг — у те саме місце, куди переїхав сищик Кафф, як інформував мене Беттередж.
Розпитавши в готелі, я дістав необхідні дані, як знайти сищика. До нього вела тиха польова дорога недалеко від міста, і котедж стояв посеред садка, оточеного ззаду і з боків хорошою кам'яною стіною, а спереду — високою огорожею. Хвіртка з пофарбованими, майстерно виготовленими ґратами вгорі була замкнута. Подзвонивши, я заглянув крізь грати й побачив скрізь улюблені квіти знаменитого Каффа; вони квітли в його саду гронами, вони затуляли його двері, заглядали йому у вікна. Далеко від злочинів і таємниць великого міста знаменитий сищик, викривач злодіїв, спокійно доживав сибаритом останні роки свого життя, цілком віддавшись своїм трояндам.
Поважна літня жінка відчинила мені хвіртку і відразу ж зруйнувала мої надії на допомогу сищика Каффа: він лише напередодні поїхав в Ірландію.
— Він поїхав туди у справах? — запитав я.
Жінка посміхнулась.
— У нього тепер тільки одна справа, сер, — сказала вона, — троянди. Садівник однієї знатної особи в Ірландії винайшов якийсь новий спосіб розводити троянди, і містер Кафф поїхав довідатися про нього.
— А ви не знаєте, коли він повернеться?
— Нічого не знаю, сер. Містер Кафф сказав, що він може повернутись і відразу, а може й затриматися, залежно від того, буде новий спосіб вартий чи не вартий вивчення. Якщо ви маєте щось передати йому, я подбаю про це, сер.
Я віддав їй мою картку, написавши на ній олівцем: «Маю розповісти вам дещо про Місячний камінь. Повідомте мене, як тільки повернетесь». Після цього мені більше нічого не лишалось, як підкоритись обставинам і повернутися в Лондон.
У такому збудженому стані, в якому перебував я в той час, про який пишу зараз, і моя невдала поїздка до сищика тільки збільшила в мені невгамовну потребу щось зробити. В день мого повернення з Доркінга я вирішив, що на другий ранок докладу нових зусиль, аби форсувати свій шлях через усі перепони від мороку до світла.
За який інший експеримент узятися?
Коли б чудовий Беттередж був присутній в той час, як я обдумував це питання, і коли б він був у курсі моїх думок, він, без сумніву, сказав би, що в даному разі взяла гору німецька сторона. Серйозно кажучи, цілком можливо, що моє німецьке виховання було в деякій мірі причиною того лабіринта марних думок, в який я тепер вплутав себе. Більшу частину ночі я сидів і курив, будуючи різні теорії, одну неймовірнішу за іншу. Коли я нарешті заснув, вигадані мною фантазії переслідували мене уві сні; я встав уранці, почуваючи, що об'єктивно-суб'єктивне і суб'єктивно-об'єктивне безнадійно переплутались у мене в голові, і почав день, — який мав стати свідком моїх дальших зусиль щодо практичних заходів, — зовсім не впевнений, чи мав я будь-яке право (на суто філософському грунті) розглядати будь-які речі (включаючи й алмаз) як такі, що існують взагалі.
Як довго я міг би блукати в тумані власної метафізики, якби мене залишили власні думки, самому мені важко сказати. Сталось так, що несподіваний випадок прийшов на допомогу моєму визволенню і врятував мене. Цілком випадково цього ранку я вдягнув те пальто, яке носив у день мого побачення з Речел. Шукаючи щось в одній з кишень, я натрапив на зім'ятий клаптик паперу і, видобувши його, побачив у руці забутий лист Беттереджа.
Недобре було залишати без відповіді мого доброго давнього друга. Я сів за письмовий стіл і знову прочитав його лист.
Не легко відповідати на лист, де нема нічогісінько більш-менш важливого. А лист Беттереджа належав саме до такої категорії. У ньому, зокрема, йшлося про те, що Езра Дженнінгс, помічник містера Кенді, сказав своєму господареві, що бачив мене; а містер Кенді, в свою чергу, хотів бачити мене і сказати мені щось, коли я буду наступного разу в околицях Фрізінголла. Що можна сказати у відповідь на це, що було б варте лягти на папір? Я сидів, ліниво малюючи з пам'яті портрети примітного помічника містера Кенді на шматку паперу, який пообіцяв присвятити Беттереджу, — аж поки не вловив себе на тому, що невгамовний Езра Дженнінгс заполонив мої думи знову! Я викинув у кошик принаймні з дюжину портретів людини з різнокольоровим чубом (волосся в кожному разі на диво схоже) — і, не відкладаючи, написав відповідь Беттереджу. Це був цілком банальний лист, але він мав чудовий вплив на мене. Спроба написати кілька речень чистою англійською мовою повністю очистила мою голову від туманних нісенітниць, які заповнили її з попередніх днів.
Присвятивши себе ще раз розв'язанню непроникної загадки, яку моє власне становище поставило переді мною, я тепер намагався подолати трудність дослідження її з суто практичної точки зору. Оскільки події пам'ятної ночі були все ще незрозумілі мені, я оглянувся трохи назад і почав шукати в своїй пам'яті якихось пригод у час, що передував тій ночі в день народження, — пригод, котрі допомогли б мені знайти ключ до розгадки.
Чи не сталось чогось у той час, коли ми з Речел закінчували фарбувати двері? Або пізніше, коли я їздив у Фрізінголл? Або потім, коли я повернувся з Годфрі Еблуайтом і його сестрами? Або ще пізніше, коли я віддав Речел Місячний камінь? Або значно пізніше, коли приїхали гості і всі ми сіли за обідній стіл? Моя пам'ять дуже легко відповідала на всі запитання, аж поки я не дійшов до останнього. Оглядаючись на події, що сталися за обідом у день народження, я знову відчув безвихідь. Я був нездатний навіть пригадати кількість гостей, які сиділи за одним столом зі мною.
Я відчув себе цілком переможеним тут і, натурально, дійшов висновку, що події за обідом особливо важливі й аналіз їх вартий того, аби затратити на нього зусилля. Я вірю, що й інші в моїй ситуації міркували б саме так. Коли власні інтереси примушують нас стати об'єктом власного дослідження, ми з підозрою ставимось до того, чого не знаємо. Згадавши імена тих осіб, які були за обідом, я б наважився, аби поповнити недостатні джерела своєї власної пам'яті, звернутись до пам'яті інших гостей і записати все, що вони зможуть пригадати з подій, котрі сталися в день народження, і результат, одержаний таким способом, перевірити по тих подіях, що відбувались після того, як товариство роз'їхалось.
Це останнє і найновіше з багатьох моїх планів і спроб у майстерності розшуків, яку Беттередж, либонь, приписав би чистому розумові або французькому нахилу мого характеру, що брав гору в цей час, — могло чесно претендувати на те, щоб його тут записати. Неймовірно, як це може здатися, але я тепер нарешті справді йшов навпомацки своїм шляхом до розкриття справи. Мені потрібний був лише натяк, який з самого початку дав би вірний напрям моїм думкам. Не минуло й дня, як цей натяк зробив мені один з гостей, котрі були на торжествах у день народження.
Виробивши цей план дій, я повинен був насамперед мати повний список гостей. Його легко було одержати від Габріеля Беттереджа. Я вирішив того ж дня повернутися в Йоркшір і почати мої розслідування з наступного ранку.
Було вже вельми пізно виїжджати тим поїздом, який відходив з Лондона до полудня. Не лишалось нічого більше, як ждати близько трьох годин наступного поїзда. Чи не міг би я з користю провести цей час у Лондоні?
Думки мої знов уперто повертались до обіду в день народження.
Хоч я й забув і кількість, і більшу частину імен гостей, я досить легко пригадав, що майже всі вони приїхали з Фрізінголла або його околиць. Але «майже всі» ще не означало «всі». Деякі з них не були жителями цього графства. Я сам був одним з таких. Містер Мартует був другим, а Годфрі Еблуайт — третім. Містер Брефф не приїхав: я згадав, що справи перешкодили йому приїхати. Чи не було кого-небудь з дам, які постійно живуть у Лондоні? Я зміг пригадати лише міс Клак, яка належала до цієї останньої категорії. Однак уже є троє гостей, з якими, в усякому разі, мені було б корисно зустрітися, перш ніж я поїду з Лондона. Не знаючи адреси людей, яких мені треба було знайти, я пішов прямо в контору містера Бреффа, сподіваючись, що, можливо, він допоможе мені відшукати їх.
Містер Брефф був так заклопотаний, що не міг приділити мені більше хвилини свого дорогоцінного часу. Проте й за цю хвилину він устиг розв'язати в найнегативніший спосіб усі питання, які я поставив перед ним.
По-перше, він вважав мій нововинайдений метод знайти ключ до розгадки таємниці досить фантастичним для того, аби про нього можна було говорити серйозно. По-друге, по-третє і по-четверте, містер Мартует був у даний момент у дорозі, прямуючи до місця своїх минулих пригод; міс Клак у результаті грошових втрат переселилася, з метою економії, до Франції; містера Годфрі Еблуайта, можливо, вдалося б знайте десь у Лондоні. Чи не взнати мені його адресу в клубі? А, може, я вибачу містерові Бреффу, якщо він повернеться до своєї справи й побажає мені всього найкращого?
Поле розшуків у Лондоні тепер так обмежилось, що мені залишалось тільки взнати адресу Годфрі. Я послухався стряпчого й поїхав у клуб.
У холі зустрів одного з членів клубу, колишнього давнього приятеля мого кузена, а також і мого знайомого. Цей джентльмен, вказавши мені адресу Годфрі, розповів про дві недавні пригоди, які сталися з ним і які ще не дійшли до мене, незважаючи на значну важливість їх для мене.
Виявилося, що, одержавши від Речел відмову, він, замість того щоб упасти в розпач, незабаром після цього освідчився іншій молодій дівчині, що була відома як багата відданиця. Пропозицію його прийняли, і шлюб вважався справою вирішеною. Але заручини раптом зовсім несподівано розладнались, і цього разу, подейкували, через серйозну незгоду в думках між нареченим і батьком нареченої щодо шлюбного контракту.
І, ніби в нагороду за цю другу невдачу, Годфрі невдовзі після цього був згаданий у духівниці однієї з численних своїх шанувальниць. Багата і літня леді, яку дуже поважали в «Материнському опікунському комітеті» і яка була великою приятелькою міс Клак (їй, до речі кажучи, вона не відписала нічого, крім жалобної каблучки), виділила в духівниці чудовому і достойному містерові Годфрі п'ять тисяч фунтів. Одержавши це приємне доповнення до своїх скромних грошових запасів, він, кажуть, відчув необхідність трохи відпочити від своїх благодіянь і, за приписом лікаря, повинен був «вирушити на континент, оскільки це могло згодом дати користь його здоров'ю». Якщо я хотів побачити його, треба було, не гаючи часу, зробити йому візит.
Я негайно ж пішов до нього.
Та сама нещасна доля, котра примусила мене запізнитись на один день до детектива Каффа, примусила мене й тут запізнитись на один день до Годфрі: він виїхав напередодні вранці в Дувр. Спочатку він поїхав в Остенде, і слуга його думав, що він поїде в Брюссель. Час, коли він повернеться, не був встановлений, але, в усякому разі, він буде відсутній принаймні три місяці.
Я повернувся до себе, трохи підупавши духом. Троє з гостей, присутніх тоді на обіді (і всі троє винятково розумні люди!), були далеко від мене саме в той час, коли мені так важливо було мати з ними зв'язок. Свої останні надії покладав я тепер на Беттереджа і на друзів покійної леді Веріндер, яких міг ще знайти живими й здоровими в околицях сільського маєтку Речел.
На цей раз я прямо вирушив у Фрізінголл, місто, що тепер стало центральним пунктом моїх розшуків. Я приїхав увечері досить-таки пізно для того, щоб побачитися з Беттереджем. На другий ранок я послав до нього гінця з листом, запрошуючи його якнайшвидше приїхати до мене в готель.
Частково для того, аби скоротити час, а частково тому, що це було зручніше для Беттереджа, я послав свого гінця у найнятім екіпажі і міг сподіватись, якщо не виникне якихось перешкод, побачити старого раніш як через дві години. А в цей проміжок часу я вирішив поговорити з тими гістьми, що були на обіді в день народження і були особисто знайомі мені та проживали тут поблизу. Це були мої родичі Еблуайти і містер Кенді. Лікар висловлював особливе бажання бачити мене, а жив він на сусідній вулиці. Отже, я вирішив передусім вирушити до містера Кенді.
Після того, що розповів мені Беттередж, я, природно, сподівався побачити на обличчі лікаря сліди серйозної хвороби, яку він переніс. Та я не був готовий до зміни, котру побачив у ньому, коли він увійшов до кімнати й потиснув мені руку. Очі його були тьмяні, волосся зовсім посивіло, обличчя вкрилося зморшками, постать ізгорбилась. Я добре пам'ятав цього рухливого, балакучого, веселого, маленького на зріст лікаря, пам'ятав його невинні світські грішки й численні жарти, але, на моє здивування, нічого цього я не побачив, хіба що збереглася стара звичка вульгарно-чепуристо одягатися. Людина ця була уламком минулого, але її одяг і прикраси (ніби жорстоко глузуючи із зміни, що сталася в ньому) були такі ж яскраві й крикливі, як завжди.
— Я часто думав про вас, містере Блек, — сказав він, — і щиро радий нарешті знову бачити вас. Якщо я зможу зробити щось для вас, будь ласка, я цілком до ваших послуг, сер, — цілком до ваших послуг!
Він сказав ці прості, звичайні слова з непотрібною поспішністю й запалом, цікавлячись довідатися, що привело мене в Йоркшір; і цю цікавість він зовсім (я сказав би по-дитячому) не міг приховати.
Предмет моєї розмови, певна річ, передбачав необхідність уведення в курс справи особистим поясненням, перш ніж я зможу зацікавити людину, майже не знайому мені, аби вона зробила все можливе для допомоги в моїх розшуках. Ще їдучи у Фрізінголл, я вирішив, яким буде моє пояснення, — і зараз мав можливість випробувати на містерові Кенді.
— Я недавно був у Йоркшірі і тепер знову приїхав сюди у справі досить романтичній, — сказав я. — У цій справі, містере Кенді, беруть участь усі друзі покійної леді Веріндер. Ви пам'ятаєте пропажу індійського алмаза близько року тому? Недавно склались обставини, які подають надію, що цей алмаз можна відшукати, і я як член родини беру участь у розшуках. Серед труднощів, на які я натрапив, є й необхідність знову зібрати всі свідчення, котрі були зібрані раніше, причому зібрати якнайбільше їх, якщо можливо. Деякі особливості цієї справи вимагають відновлення моїх спогадів про все, що сталось у цьому домі ввечері в день народження міс Веріндер. І я насмілююсь звернутись до друзів її покійної матері, які були присутні при цьому, з проханням допомогти мені своїми спогадами…
Ледве я промовив цю фразу, як раптом зупинився, ясно побачивши на обличчі містера Кенді, що дослід мій не вдався.
Маленький лікар сидів, неспокійно покусуючи кінчики своїх пальців увесь час, як я говорив. Його тьмяні, водянисті очі дивились на моє обличчя з таким неуважним і сумним виглядом, який боляче було бачити. Неможливо було вгадати, про що він думає. Ясно було тільки одне, що мені не пощастило після перших двох-трьох слів привернути його увагу до самого питання. Єдина можливість скерувати його мислення на потрібний шлях полягала в зміні теми розмови. І я спробував негайно заговорити про інше.
— Ось що привело мене у Фрізінголл, — сказав я весело. — Тепер, містере Кенді, ваша черга. Ви доручали Габріелеві Беттереджу сказати мені…
Він перестав кусати пальці і раптом повеселішав.
— Так, так, так, — вигукнув нетерпляче. — Справді! Я доручав сказати вам!
— І Беттередж повідомив мене про це в листі, — продовжував я. — Ви хотіли щось сказати мені, як тільки я приїду в ці місця. Ну, містере Кенді, ось я й тут!
— Ось ви й тут! — повторив лікар. — І Беттередж абсолютно мав рацію. Я хотів вам щось сказати. Я дав йому це доручення. Чудова людина Беттередж. Яка пам'ять! В його роки — така пам'ять!
Він знову замовк і почав кусати пальці. Згадавши, що я чув від Беттереджа про наслідки лихоманки, що відбилась на його пам'яті, я продовжував розмову, сподіваючись, що, можливо, допоможу лікареві пригадати дещо.
— Як давно ми не зустрічались! — сказав я. — Ми бачились востаннє на обіді в день народження Речел, останньому званому обіді, який дала моя бідолашна тітонька.
— Саме так! — вигукнув містер Кенді. — На обіді в день народження!
Він схопився з місця і глянув на мене. По його блідому обличчю раптом розлився густий рум'янець, і він знову сів на стілець, ніби усвідомлюючи, що виявив слабкість, яку йому хотілося б приховати. Боляче, як боляче було бачити, що він усвідомлює ваду своєї пам'яті і хоче приховати її від своїх друзів.
До цього він викликав у мене тільки співчуття. Але слова, сказані лікарем зараз, — хоч їх було й небагато, — відразу ж збудили до краю мою цікавість. Обід у день народження уже став подією минулого, на яку я дивився з дивною сумішшю надії й недовіри. І раптом виявилося, що містер Кенді має сказати мені щось важливе про цей обід!
Я постарався знову допомогти йому. Цього разу причиною моєї участі були мої власні інтереси, і вони примусили мене надто вже поспішати до тієї мети, яку я мав на увазі.
— Скоро мине рік, — сказав я, — як ми сиділи за цим приємним столом. Чи не записано у вас — у щоденнику або в іншому місці — те, що ви хотіли мені сказати?
Містер Кенді зрозумів мій натяк і в свою чергу дав зрозуміти мені, що вважає його образливим.
— Мені зовсім непотрібно записувати, містере Блек, — сказав він досить холодно. — Я ще не такий старий і на свою пам'ять, дякувати богові, можу покластися.
Нічого й говорити, мені довелось удати, ніби я не зрозумів, що він образився на мене.
— Те саме хотів би я сказати про свою пам'ять, — відповів я. — Коли стараюсь думати про справи, котрі були рік тому, я знаходжу свої спогади далеко не такими, як мені б хотілося. Взяти, приміром, обід у леді Веріндер…
Містер Кенді знову пожвавішав, як тільки ці слова злетіли з моїх вуст.
— А! Обід, обід у леді Веріндер! — вигукнув він ще запальніше. — Я маю дещо розповісти вам про цей обід.
Очі його знову дивились на мене допитливо і так жалібно, так неуважно і так сумно, що було жаль старого. Він, очевидно, болісно й даремно намагався щось пригадати.
— Обід був вельми приємний, — раптом заговорив він з таким виглядом, ніби саме це й хотів сказати. — Вельми приємний обід, містере Блек, чи не так?
Він кивнув головою, посміхнувся і наче повірив, бідолаха, що йому пощастило, знайшовши такий вихід, приховати цілковиту втрату пам'яті.
Це було таке сумне видовище, що я відразу ж, — хоч і був дуже заінтересований у тому, щоб він пригадав обстановку обіду, — змінив тему розмови й заговорив про місцеві події.
Тут він почувався досить вільно. Облуда різних пліток і сварок у місті, які стались місяць тому, легко приходили йому на пам'ять. Він теревенив так само плавно, як і колись. Та були хвилини, коли навіть при всій красномовності він раптом вагався, дивився на мене якусь мить допитливо, переборював себе і знову продовжував. Я терпляче зносив цю муку (це, звичайно, справжнісінька мука для космополіта — слухати мовчки, без заперечень новини провінціального містечка), аж поки годинник на каміні не показав мені, що візит мій триває більш як півгодини. Маючи деяке право вважати, що я вже приніс свою жертву, я підвівся, аби розпрощатись. Коли ми тисли один одному руки, містер Кенді сам заговорив знову про обід у день народження.
— Я такий радий, що ми знову зустрілися, — сказав він. — Я справді збирався поговорити з вами, містере Блек, про обід у леді Веріндер — чи не так? Приємний обід — справді, приємний обід, ви погоджуєтеся зі мною?
Повторюючи цю фразу, він, здавалося, відчував необхідність перешкодити мені підозрювати його у втраті пам'яті, як відчув він це у першому випадку. Сумний погляд знову затьмарив його обличчя, і після очевидного наміру провести мене до вихідних дверей він раптом змінив свою думку, подзвонив своєму слузі й лишився у вітальні.
Я повільно спускався східцями, з болем переконавшись, що лікар справді хотів сказати щось надзвичайно важливе для мене, та неспроможний був зробити це. Зусилля пригадати, що він хотів сказати мені, було, цілком очевидно, єдине зусилля, на яке здатна була його розслаблена пам'ять.
Коли я спустився зі східців і повернув у коридор, десь на нижньому поверсі будинку тихо відчинилися двері, й лагідний голос поза моєю спиною промовив:
— Боюся, сер, що ви побачили сумну зміну в містерові Кенді.
Я повернувся й опинився віч-на-віч з Езрою Дженнінгсом.
Розділ IX
Гарненька служниця лікаря стояла, чекаючи на мене, притримуючи двері рукою. Ранкове проміння, яскраво розлившись у передпокої, впало на обличчя помічника містера Кенді, коли я повернувся і глянув на нього.
Неможливо було заперечувати думку Беттереджа, що зовнішність Езри Дженнінгса — з загальноприйнятої точки зору — говорила проти нього. Його циганський вигляд, його запалі очі з опуклими вилицями, замріяні очі й надзвичайно різнобарвне волосся, дивна суперечність між його обличчям і поставою, які робили його і старим, і молодим водночас, — усе це було більш або менш розраховано на те, аби створити несприятливе уявлення про нього у незнайомої людини. І проте, почуваючи все це, як я почував, не можна було не визнати, що Езра Дженнінгс якимись недоступними шляхами збуджував у мене симпатію, якій я не міг протистояти.
У той час, як мій життєвий досвід радив мені відповісти про сумну зміну в містері Кенді, а потім іти далі своєю дорогою, — інтерес до Езри Дженнінгса ніби прикував мене до місця і дав йому можливість, якої він, мабуть, сам шукав, поговорити зі мною наодинці про свого хазяїна.
— Чи не по дорозі нам, містере Дженнінгс? — спитав я, помітивши у нього в руках капелюх. — Я саме йду провідати свою тітку, місіс Еблуайт.
Езра Дженнінгс відповів, що йде в той же бік, до хворого.
Ми вийшли разом. Я помітив, що гарненька молода служниця, яка так посміхалась і була люб'язною, коли я побажав їй усього найкращого, виходячи з цього дому, — слухала вказівку Езри Дженнінгса про те, коли треба чекати його повернення, із стиснутими губами; її очі дивились куди завгодно, тільки не йому в обличчя. Бідолаху, очевидно, не любили в цьому домі. Вийшовши, я згадав слова Беттереджа, що його скрізь не люблять. «Що за життя!» — подумав я сам собі, як тільки ми спустилися з лікаревого ґанку.
Зачепивши розмову про хворобу містера Кенді, Езра Дженнінгс, либонь, надав можливість продовжувати цю розмову мені. Його мовчання говорило само за себе: «Тепер черга за вами». Я також мав свої причини повернутись до розмови про хворобу лікаря і заговорив першим.
— Судячи із зміни, яку я побачив у ньому, — почав я, — хвороба містера Кенді була значно небезпечніша, ніж я гадав.
— Це майже чудо, що він витримав її,— сказав Езра Дженнінгс.
— Чи бувають у нього поліпшення пам'яті порівняно з тим, що я застав сьогодні? Він усе намагався сказати мені щось…
— Що сталось перед його хворобою? — докінчив помічник лікаря, помітивши, що я зупинився.
— Так.
— Його пам'ять про події того часу послабла безнадійно, — сказав Езра Дженнінгс. — Навіть прикро, що бідолаха зберіг ще деякі жалюгідні її рештки. Тьмяно пригадуючи наміри, які він мав перед хворобою, і справи, які він збирався зробити чи про які мав говорити, він зовсім неспроможний згадати, в чому ці наміри полягали і що він повинен був сказати чи зробити. Він болісно усвідомлює, що втрачає пам'ять, і мучиться, стараючись, — як ви, мабуть, помітили, — приховати це від інших. Коли б він одужав, зовсім забувши про минуле, він був би щасливішим. Ми всі, можливо, почували б себе щасливішими, — додав він із сумною посмішкою, — якби про це могли цілком забути!
— Але ж, безперечно, в житті кожної людини є такі події, — заперечив я, — із спогадами про які вона не хоче розлучитись.
— Це можна сказати, думаю, про більшу частину людства, містере Блек. Боюсь, що цього не можна сказати про всіх. Чи є у вас будь-які підстави думати, що спогади, які містер Кенді намагався воскресити в своїй пам'яті під час вашої розмови з ним, мають для вас серйозне значення?
Говорячи це, він зачепив із власної ініціативи саме те, про що я хотів з ним порадитись. Інтерес до цієї дивної людини примусив мене під впливом минулого враження дати йому можливість поговорити зі мною; приховуючи поки що все те, що я міг, із свого боку, сказати про його патрона, я хотів насамперед переконатися, чи зможу довіритись його скромності й делікатності. Але й того, що він сказав, було годі, аби переконати мене, що я маю справу із джентльменом. У ньому було те, що я наважусь назвати невимушеним самовладанням, яке не тільки в Англії, але і в усіх цивілізованих країнах є вірною ознакою хорошого виховання. Яку б мету він не ставив собі останнім запитанням, з яким звернувся до мене, я без сумніву відчув, що поки що немає підстав не відповісти йому відверто.
— Думаю, що я дуже зацікавлений, — сказав я, — у відновленні обставин, які містер Кенді не спроможний пригадати сам. Чи не можете ви підказати мені який-небудь спосіб, аби допомогти його пам'яті?
Езра Дженнінгс глянув на мене з деяким проблиском співчуття у своїх замріяних карих очах.
— Пам'яті містера Кенді вже нічим не зарадиш, — відповів він. — Я стільки разів пробував їй допомогти, відколи він видужав, що можу говорити про це цілком певно.
Сказане засмутило мене, і я не приховував цього.
— Признаюсь, ви мені подали надію на більш задовільну відповідь, ніж ця, — сказав я.
Езра Дженнінгс посміхнувся.
— Можливо, ця відповідь ще не остаточна, містере Блек. Можливо, ще знайдеться спосіб воскресити обставини, забуті містером Кенді, не звертаючись до нього самого.
— Справді? Чи не буде з мого боку нескромно, коли я запитаю — як?
— Анітрохи. Єдина трудність відповіді на ваше запитання полягає для мене в самому поясненні. Чи можу я розраховувати на ваше терпіння, якщо повернуся ще раз до хвороби містера Кенді і, говорячи про неї, цього разу не звільню вас від ознайомлення з деякими професіональними деталями?
— Будь ласка, говоріть! Ви вже зацікавили мене цими деталями.
Моя цікавість, здавалось, тішила його, можна сказати, була йому приємною. Він знову посміхнувся. В цей час ми вже минули останні будинки міста. Езра Дженнінгс на хвилинку зупинився, аби зірвати кілька придорожних польових квітів.
— Які вони гарні! — промовив він просто, показуючи мені свій букетик, — і як мало людей в Англії, здатних милуватися ними так, як вони того заслуговують!
— Ви не завжди жили в Англії? — запитав я.
— Ні. Я народився й частково був вихований в одній з наших колоній. Батько мій був англійцем, але моя мати… Ми відійшли від нашої теми, містере Блек, і це моя провина. Правду кажучи, в мене багато асоціацій з цими маленькими придорожними квітами… Але це не так важливо. Ми говорили про містера Кенді. Давайте повернемось до містера Кенді.
Зіставляючи кілька слів, які мимоволі вирвались у нього про самого себе, з меланхолійним поглядом на життя, коли він вважав умовою щастя для людства повне забуття минулого, — я цілком зрозумів, що історія, яку я прочитав у нього на обличчі, збігалася — в усякому разі, у двох деталях — з його розповіддю. Він страждав, як мало хто з людей страждає; і в його англійській крові була домішка чужоземної раси.
— Ви, либонь, чули, дозволю собі сказати, про початкову причину хвороби містера Кенді? — заговорив він знову. — Цілу ніч після званого обіду леді Веріндер лив дощ. Мій патрон їхав додому у відкритому кабріолеті і промок до кісток. А вдома його чекав посланець від хворого, який прохав негайно приїхати; і, на своє нещастя, лікар одразу ж поїхав до пацієнта, навіть не переодягнувшись. Я сам затримався цієї ночі біля хворого, на певній відстані від Фрізінголла. Коли я повернувся на другий ранок, мене вже чекав біля дверей переляканий конюх містера Кенді й відразу ж повів мене в кімнату свого хазяїна. За цей час біда вже сталася; хвороба вступила в свої права.
— Хворобу мені описали в загальних словах як лихоманку, — сказав я.
— Я не можу нічого додати, аби визначити її точніше, — відповів Езра Дженнінгс. — Від початку й до кінця лихоманка не набирала будь-якої певної форми. Я послав за двома медиками, приятелями містера Кенді, щоб узнати їхню думку про хворобу. Вони погодилися зі мною, що вона серйозна, але щодо лікування наші погляди різко розійшлися. Ми робили зовсім різні висновки на підставі пульсу хворого. Прискорений пульс змушував обох лікарів наполягати на лікуванні жарознижуючим, як єдиним, що було потрібне. Я ж із свого боку, визнаючи, що пульс прискорений, вказував на страшенну слабкість хворого як на ознаку виснаженого організму, а значить, і на необхідність вдатись до збуджуючих засобів. Обидва лікарі були такої думки, що треба посадити хворого на кашу, лимонад, ячмінний відвар і так далі. А я був за те, аби дати йому шампанського чи коньяку, аміаку і хініну. Серйозні розходження в поглядах, як бачите, розходження між двома медиками, які здобули загальну повагу в окрузі, і незнайомим, який був тільки помічником лікаря! В перші дні мені нічого не лишалось робити, як підкорятися волі людей, котрі стояли вище за мене; а здоров'я хворого тим часом ставало дедалі гіршим. Я вирішив удруге спробувати вказати на чітке, безсумнівно чітке свідчення пульсу. Швидкість його не зменшувалась, а слабкість зростала. Лікарі образились за мою настирливість. Вони сказали:
— Містере Дженнінгс, або ми лікуємо хворого, або ви. Вибирайте.
— Джентльмени, — відповів я. — Дайте мені п'ять хвилин подумати, і ви на своє чітке запитання дістанете чітку відповідь.
Коли призначений час настав, я прийняв рішення.
— Ви категорично відмовляєтесь спробувати лікування збуджуючими засобами? — запитав я.
Вони відмовились у кількох словах.
— Тоді, джентльмени, я маю намір негайно приступити до цього.
— Приступайте, містере Дженнінгс, а ми відразу ж відмовляємось від дальшого лікування.
Я послав у льох по пляшку шампанського і своєю власною рукою дав хворому добрих півсклянки випити. Обидва лікарі мовчки взяли свої капелюхи й пішли…
— Ви взяли на себе велику відповідальність, — зауважив я. — Коли б я був на вашому місці, боюсь, що спробував би уникнути її.
— Коли б ви були на моєму місці, містере Блек, ви б згадали, що містер Кенді взяв вас до себе в дім за обставин, які зробили вас його боржником на все життя. На моєму місці ви, побачивши, що сили його падають і падають, наважилися б скоріше ризикувати всім, ніж дати померти на своїх очах єдиній людині на світі, яка підтримала вас. Не думайте, що я не усвідомлював жахливого становища, в яке поставив себе! Були хвилини, коли я відчував усю гіркоту своєї самотності й страшної відповідальності, яка лежала на мені. Коли б я був щасливою людиною, коли б я прожив квітуче життя, я певен, що звалився б під тягарем обов'язку, який взяв на себе. Але в мене не було щасливого минулого, на яке я міг би оглянутися, не було в минулому спокою, якому я міг би протиставити теперішні мої турботи й тяжку невідомість, — і я мужньо дотримувався свого рішення. Я вибирав повний час у середині дня, коли моєму пацієнтові трохи кращало, для того, аби відпочити. Весь інший час доби я не відходив від його ліжка, поки життя його було в небезпеці. Перед заходом сонця, як завжди буває в таких випадках, починалося звичайне при лихоманці марення. Воно тривало з перервами майже всю ніч і стихало в небезпечні години ранку — від другої до п'ятої, коли життєві сили навіть найздоровіших найбільше знижуються. У такі години смерть пожинає найбагатші людські жнива. Тоді я ставав на герць із смертю, відвойовуючи у неї хворого, котрий лежав на смертному ложі. Я жодного разу не ухилився від лікування моїм методом, заради якого ризикував собою. Коли вино переставало діяти, я давав коньяк. А коли інші збуджуючі засоби втрачали свою дію, я подвоював дози. Після тривалої невідомості (яку, сподіваюсь, бог ніколи в житті більше не пошле мені) настав день, коли дуже частий пульс поступово ставав рідшим і ритмічнішим; і, ще краще, настала зміна в битті — безпомилкова зміна, що вказувала на видужання хворого. Тоді я зрозумів, що врятував його; і, чесно кажучи, мене зрадила рішучість. Я опустив худу руку бідолашного хворого на ліжко і заридав. Істеричний припадок, містере Блек, і нічого більше! Фізіологія говорить, — і правильно говорить, — що деякі чоловіки народилися з жіночою конституцією, — і я один з них!
Він сказав це таким же спокійним і природним голосом, яким говорив і перед цим. Голос і манера його від початку й до кінця свідчили про його особливу, майже хворобливу турботу про те, щоб ні в якому разі не викликати мого співчуття до себе.
— Ви можете запитати мене, нащо я докучаю вам цими деталями, — сказав він далі. — Це єдиний шлях, містере Блек, який, мені здається, придатний, аби підготувати вас до того, що я маю сказати далі. Тепер ви точно знаєте моє становище під час хвороби містера Кенді, тому ви легше зрозумієте, як гостро я потребував тоді чогось такого, що змогло б дати мені деяке душевне полегшення. Кілька років тому у вільні години я почав писати книгу, присвячену моїм побратимам по професії, — книгу про складну й важку проблему захворювання мозку й нервової системи. Моя книга далебі ніколи не буде закінчена і, цілком зрозуміло, ніколи не буде видана, і все ж вона була мені другом у довгі години самотності; вона ж допомогла мені скоротати час — час болісного чекання і нічого більше — біля ліжка містера Кенді. Я, здасться, говорив вам, що в нього було марення? Я назвав навіть час, коли воно починалося?
— Так.
— Так от я саме дійшов тоді у своїй книзі до розділу, присвяченого маренню такого роду. Не буду викладати вам детально свою теорію з цього питання; обмежусь лише тим, що являє для вас інтерес у даному разі. Я неодноразово сумнівався, практикуючи, а чи не можна зробити висновок, що під час марення втрата здатності зв'язно говорити доводить до втрати здатності послідовно мислити. Хвороба бідного містера Кенді давала мені можливість вияснити свої сумніви, перевірити їх. Я володію стенографією і легко міг записувати уривчасті фрази хворого точнісінько так, як він їх вимовляв. Тепер ви розумієте, містере Блек, до чого я все це веду нарешті?
Я добре бачив усе і ждав з нетерпінням, затамувавши подих, що він скаже далі.
— У різний час уривками, — вів далі Езра Дженнінгс, — я розшифровував свої стенографічні записи, звичайним порядком, залишаючи великі прогалини між уривчастими фразами та окремими словами в тій же послідовності, в якій їх незв'язно говорив містер Кенді. Фактично я робив усе майже так, як роблять, розгадуючи дитячі головоломки. Спочатку у вас суцільне безладдя, та все це може набрати відповідної форми і мати певний порядок, якщо тільки вам пощастить натрапити на правильний шлях. Дотримуючись цього плану, я заповнював прогалини між двома фразами, стараючись угадати думку хворого; так я переставляв і змінював по кілька разів, аж поки мої вставки ставали на місце після слів, сказаних до них, і так само природно примикали до слів, сказаних слідом за ними. Результат підтвердив, що я недаремно трудився в ці довгі важкі години і досяг того, що мені здавалось підтвердженням моєї теорії. Простіше кажучи, коли я зв'язав уривчасті фрази, я переконався, що вища здатність — здатність зв'язного мислення — продовжувала свою діяльність у пацієнта більш або менш нормально, тим часом як нижча здатність — словесного викладу думок — була майже зовсім розладнана.
— Стривайте! — нетерпляче втрутився я. — Чи не згадував він під час марення моє ім'я?
— Ви почуєте про це, містере Блек. Серед моїх письмових доказів згаданого твердження — або, вірніше, в письмових дослідах, які можуть підтвердити моє становище, — є аркуш, де зустрічається ваше ім'я. Майже цілу ніч думки містера Кенді були зайняті чимось спільним між вами і ним. Я записав його безладні слова в такому вигляді, в якому їх сказав хворий, на одному аркуші паперу. Свої ж власні міркування, які зв'язують ці слова, я записав на іншому аркуші паперу. Похідним від цього, як кажуть в арифметиці, був чіткий звіт: по-перше, про щось зроблене в минулому; по-друге, про щось таке, що містер Кенді мав намір зробити в майбутньому, коли б йому не перешкодила хвороба. Питання полягає в тому, чи це той втрачений спогад, який він марно намагався вловити, коли ви сьогодні відвідали його, чи ні?
— В цьому не може бути сумніву! — відповів я. — Відразу ж ходімте назад і подивимось папери.
— Зовсім неможливо, містере Блек.
— Чому?
— Поставте себе для певного часу на моє місце, — сказав Езра Дженнінгс. — Чи відкрили б ви іншій людині те, що сказав у непритомному стані під час хвороби ваш пацієнт і беззахисний друг, не пересвідчившись спочатку, що подібний ваш вчинок виправдується необхідністю.
Я зрозумів, що важко заперечувати йому, і спробував підійти до питання з іншого боку.
— Моя поведінка в такій делікатній справі, — відповів я, — залежала б, головним чином, від того, зможу я чи ні пошкодити моєму другові своєю відвертістю.
— Я давно вже геть відкинув усяку необхідність обговорювати цей бік справи, — сказав Езра Дженнінгс. — Коли б мої записки включали в себе щось таке, що містер Кенді хотів би зберегти в таємниці, записки ці давно були б знищені. Мої записки-експерименти, зроблені біля ліжка мого друга, не мають в собі зараз нічого такого, що він не наважився б повідомити іншим, коли б до нього вернулась пам'ять. А щодо вас, я маю всі підстави бути певним, що мої записки містять саме те, що він так сильно хоче сказати вам.
— І все-таки ви вагаєтесь?
— І все-таки я вагаюсь. Згадайте обставини, при яких я дістав цю інформацію. Хоч вона й невинна, я не можу наважитись розповісти вам про неї, поки ви не викладете мені причин, які підтвердять необхідність зробити це. Він був такий страшенно хворий, містере Блек! Він був такий безпорадний і повністю в моїй владі! Хіба це дуже багато, якщо я попрошу вас тільки натякнути мені, чому вас цікавить утрачений спогад? Як ви гадаєте, що це за спогад?
Відповісти йому з відвертістю, яку викликала в мене його манера тримати себе й говорити, означало б відкрито поставити себе в становище людини, котру підозрюють у викраденні алмаза. І хоч як зросла симпатія, викликана в мені Езрою Дженнінгсом із самого початку, я все-таки не міг перебороти свого небажання розповісти йому про ганебне становище, в яке я потрапив. Я знову вдався до тих пояснювальних фраз, які мав напоготові для задоволення цікавості сторонніх людей.
На цей раз я не мав причин скаржитися на брак уваги з боку свого слухача. Езра Дженнінгс слухав мене терпляче, навіть тривожно, поки я не закінчив своєї розповіді.
— Мені дуже шкода, містере Блек, що я збудив у вас надії тільки для того, аби розчарувати їх, — сказаз він. — За весь період своєї хвороби від початку й до кінця містер Кенді жодним словом не згадав про зникнення алмаза. Справа, з якою він зв'язував ваше ім'я, не має, запевняю вас, ніякого відношення до втрати чи повернення коштовного каменя міс Веріндер.
Коли він сказав ці слова, ми наблизились до місця, де велика дорога, якою ми йшли, розгалужується на дві менші. Одна вела до садиби містера Еблуайта, а друга — в село, що лежало в долині, на відстані двох чи трьох миль. Езра Дженнінгс зупинився біля дороги, що вела в село.
— Мені сюди, — сказав він. — Я далебі щиро засмучений, містере Блек, що не можу бути вам корисним.
Голос його переконав мене в щирості. Лагідні карі очі зупинились на мені з глибоким співчуттям. Він уклонився і пішов дорогою до села, не промовивши більше ні слова.
Хвилину чи більше я стояв непорушно і спостерігав, як він віддалявся, несучи з собою те, що я вважав можливою розгадкою, якої я так шукав. Пройшовши деяку відстань, він оглянувся. Побачивши мене все ще на тому ж місці, де ми розлучились, він зупинився, ніби запитуючи себе, чи не бажаю я поговорити з ним ще. У мене часу не було думати про своє власне становище і про те, що я втрачаю нагоду, яка може зробити важливий поворот у моєму житті, — і все тільки з тієї причини, що не можу поступитися своїм самолюбством! Я встиг спочатку покликати його назад, а потім уже почав думати. Сильно підозрюю, що на світі нема людини, необачнішої за мене. Я покликав його назад, а потім сказав собі: «Тепер уже нікуди подітись. Я мушу розповісти йому всю правду».
Він відразу ж повернувся назад. Я пішов йому назустріч.
— Містере Дженнінгс, — почав я, — я з вами був не зовсім відвертий. Інтерес до втраченої згадки містера Кенді у мене не зв'язаний з розшуками Місячного каменя. Причиною мого приїзду в Йоркшір є важливе особисте питання. Щоб виправдати неповну відвертість з вами у цій справі, можу сказати тільки одне. Важко, вельми важко пояснити будь-кому моє становище.
Езра Дженнінгс глянув на мене, знітившись уперше відтоді, як ми почали з ним говорити.
— Я не маю права, містере Блек, і бажання, — промовив він, — втручатися у ваші приватні справи. Дозвольте мені, зі свого боку, вибачитись у тому, що я, абсолютно не підозрюючи цього, піддав вас неприємному випробуванню.
— Ви маєте повне право ставити умови, на яких вважаєте можливим розповісти мені те, що почули біля ліжка містера Кенді, — заперечив я. — Я розумію й ціную благородство, яке вами керує. Як я можу сподіватись від вас довір'я, якщо я сам відмовлятиму вам у ньому? Ви повинні знати, і ви знатимете, чому мені так важливо встановити, що саме хотів мені казати містер Кенді. Коли виявиться, що я помилився у своїх сподіваннях і ви не зможете допомогти мені, довідавшись про справжню причину моїх розшуків, я покладусь на вашу чесність, щоб ви зберегли мою таємницю; щось говорить мені, що довір'я моє не буде обманутим.
— Зупиніться, містере Блек! Я повинен сказати кілька слів, перш ніж дозволю вам продовжувати.
Я здивовано подивився на нього. Мабуть, жорстоке душевне страждання раптом оволоділо ним і потрясло його до глибини душі. Циганський колір його обличчя змінився смертельно-сіруватою блідістю; його очі раптом заблищали диким блиском; голос понизився і зазвучав суворою рішучістю, яку я почув від нього вперше. Приховані в цій людині сили (важко було сказати в ту хвилину, на що вони були спрямовані — на добро чи на зло) виявились переді мною несподівано як спалах блискавки.
— Перш ніж ви мені виявите будь-яке довір'я, — казав він далі, — вам треба знати, і ви знатимете, за яких обставин найняли мене в дім містера Кенді. Це не займе багато часу. Я не збираюся, сер, розповідати «історію свого життя», як кажуть, будь-кому. Вона помре разом зі мною. Все, що я прошу, це дозволити розповісти вам те, про що я повідомив містера Кенді. Якщо, вислухавши мене, ви не передумаєте з приводу того, що хотіли мені сказати, тоді я весь у вашому розпорядженні. Чи не пройти нам трохи далі?
Вираз невимовного болю на його обличчі примусив мене замовкнути. Я жестом відповів на його запитання, і ми пішли далі.
Пройшовши кілька сот ярдів, Езра Дженнінгс зупинився біля отвору в стіні з необтесаного каменю, яка відділяла в цьому місці болото від дороги.
— Чи не хочете трохи відпочити, містере Блек? — запитав він. — Я вже не той, ким був раніше, і є речі, котрі глибоко вражають мене.
Я, звичайно, погодився. Він пішов уперед через отвір у стіні на порослий вереском лужок, який облямовували з боку дороги кущі й хирляві дерева; з другого боку звідси відкривалась велична картина розлогого й пустинного простору бурих степів. За останні півгодини небо захмарилося. Світло стало похмуре, обрій огорнули тумани. Прекрасне лице природи зустріло нас лагідно, тихо, з погаслими барвами — і без найменшої усмішки.
Ми мовчки сіли. Езра Дженнінгс, поклавши біля себе капелюх, провів рукою по лобі з очевидною втомою, провів і по незвичайному своєму волоссю, чорному й сивому впереміж. Він відкинув від себе свій маленький букет польових квітів таким рухом, ніби зв'язані з ним спогади зараз завдавали йому страждання.
— Містере Блек, — сказав він раптом, — ви в поганому товаристві нині. Тягар жахливого звинувачення лежав на мені багато років. Я скажу вам найгірше. Перед вами людина, життя якої поламане, а добре ім'я безслідно зникло.
Я хотів було перервати його. Та він зупинив мене.
— Ні, — вигукнув. — Вибачте, ще рано це робити. Не висловлюйте мені співчуття, в якому згодом можете розкаятись. Я згадав про те звинувачення, котре багато років тяжіє наді мною. Деякі обставини, зв'язані з ним, говорять проти мене. Я не можу примусити себе признатися, в чому це звинувачення полягає. І я не зможу, зовсім не зможу довести свою невинність. Я тільки можу заявити про неї. Клянусь у цьому як християнин. Даремно було б для мене клястися своєю честю.
Він знову зупинився. Я глянув на нього, а він не подивився на мене. Все його єство, здавалось, було пройняте болісними спогадами і зусиллям говорити.
— Багато чого міг би я розповісти, — продовжував він, — про безбожне поводження зі мною моїх рідних і нещадну ворожнечу, жертвою якої я став. Та зло скоєне; його вже не поправиш. Я не хочу ні перевтомлювати вас, сер, ні засмучувати. З самого початку моєї кар'єри в цій країні брудний наклеп, про який я згадував, убив мене раз і назавжди. Я відмовився від будь-якого успіху в своїй професії, — єдиною надією на щастя залишилась мені тепер невідомість. Я розлучився з дівчиною, котру любив, — хіба міг я приректи її на те, аби вона розділяла мою ганьбу? В одному з найдальших куточків Англії відкрилось місце помічника лікаря. Я дістав це місце. Воно обіцяло мені спокій, обіцяло невідомість; так думав я. І — помилився. Погана слава повільно шириться, але за допомогою часу й випадку заходить вельми далеко. Обвинувачення, від якого я втік, переслідувало мене. Попередили мене вчасно. Мені пощастило піти добровільно з цього місця, з атестатом, який я заслужив. З його допомогою я дістав інше місце, в іншому віддаленому куточку. Знову минув деякий час, і знову наклеп, убивчий для моєї честі, відшукав мою схованку. Цього разу не попередили мене. Мій господар сказав мені:
— Містере Дженнінгс, я нічого не маю проти вас, та ви повинні виправдатись або залишити мене.
Вибору не було — я мусив піти. Нічого говорити про те, що я пережив після цього. Мені тепер всього сорок років. Але гляньте на моє обличчя, воно розкаже вам за мене про пережиті мученицькі роки. Закінчилось це тим, що доля закинула мене в ці краї: я зустрівся з містером Кенді. Йому потрібний був помічник. Я послався щодо моїх здібностей на відзив мого останнього хазяїна. Що ж до моєї репутації — я розповів йому те саме, що сказав вам, навіть більше того. Я попередив його про труднощі, котрі можуть виникнути в даному випадку, якщо навіть він повірить мені.
— Тут, як і скрізь, — сказав я йому, — я зневажаю ганебний виверт жити під чужим іменем: у Фрізінголлі я буду не в більшій безпеці, ніж в інших місцях, від хмари, яка переслідує мене, куди б я не заховався.
— Я нічого не роблю наполовину, — відповів він мені. — Я вірю вам і жалію вас. Якщо ви готові піти на будь-який ризик, який би не трапився, я також готовий ризикувати.
Хай благословить його всемогутній бог! Він дав мені притулок, він дав мені роботу, він дав мені спокій душі, і я маю цілковите переконання (вже кілька місяців, як я його маю), що тепер не станеться нічого, що змусило б його каятися в цьому.
— Наклеп вже перестав переслідувати вас? — запитав я.
— Наклеп діє, як і завжди. Та коли він добереться сюди, буде вже пізно.
— Ви заздалегідь залишите цю посаду?
— Ні, містере Блек, — мене не буде в живих. Протягом десяти років я слабую на внутрішню хворобу, яку не можу вилікувати. Не буду приховувати від вас, я давно дав би їй можливість убити мене, коли б один, останній зв'язок з життям, не надавав життю ще деякої ціни в моїх очах. Я хочу забезпечити особу… вельми дорогу мені… якої я ніколи не побачу більше. Та незначна спадщина, що залишилась мені від рідних, навряд чи дасть їй незалежність. Отож надія прожити стільки часу, аби ця сума досягла певного розміру, спонукала мене боротися проти хвороби. Ефективним у даному разі виявився опіум. Цим всесильним лікам для вгамування всякого болю я зобов'язаний відстроченням на багато років мого смертного вироку. Але й сила опіуму має свої межі. Хвороба посилювалась, і я непомітно почав зловживати опіумом. Тепер я розплачуюся за це. Вся моя нервова система розладналась; мої ночі сповнені жорстоких мук. Тепер уже кінець недалекий. Нехай він приходить — я жив і трудився недаремно. Невелика сума майже зібрана, і я маю можливість її поповнити, якщо останній запас життєвих сил не виснажиться раніше, ніж я думаю.
Сам не розумію, як я розповів усе це вам. Не думаю, що я був такою ганебною істотою і намагався викликати у вас жаль до себе. Либонь, ви скоріше повірите мені, коли довідаєтесь, що, заговоривши з вами, я твердо був переконаний: скоро помру. Не буду приховувати, містере Блек. Ви мене зацікавили. Втрата пам'яті мого бідного друга була мені засобом для спроби зблизитися з вами. Я покладав надію на побіжний інтерес з вашого боку, інтерес, котрий міг бути викликаний бажанням довідатись, що він хотів вам сказати, і на можливість, з мого боку, задовольнити його. Хіба нема для мене пробачення, що я нав'язався вам таким способом? Либонь, можна пробачити мені. Людина, яка живе так, як я прожив своє життя, має свої гіркі хвилини, коли думає про людську долю. У вас — молодість, здоров'я, багатство, становище в суспільстві, надії на майбутнє. Ви і люди, подібні до вас, показують мені сонячну сторону життя і мирять мене з цим світом перед тим, як я розлучуся з ним назавжди. Як би не закінчилась розмова ця між нами, я не забуду, що ви були люб'язні погодитись на неї. Тепер від вас залежить, сер, сказати мені те, що ви мали намір сказати, або попрощатись зі мною.
На цей заклик у мене могла бути єдина відповідь. Не вагаючись ні хвилини, я розповів йому все так само відверто, як написав на цих сторінках.
Езра Дженнінгс раптом схопив мене за руку.
— Стривайте! — вигукнув він. — Ви мені сказали більше, ніж думаєте. Чи не траплялось коли-небудь вам приймати опіум?
— Ніколи в житті.
— Чи в порядку були ваші нерви минулого року в цей час? Чи не відчували ви особливого роздратування і неспокою?
— Справді, відчував.
— Ви погано спали?
— Вельми погано. Багато ночей я не міг навіть заплющити очі.
— Чи не була ніч після дня народження винятком? Постарайтесь пригадати, чи спокійно ви тоді спали?
— Я добре пам'ятаю! Спав я тоді міцно.
Він випустив мою руку так само несподівано, як і взяв її, і подивився на мене з виглядом людини, в якої зник останній сумнів, що мучив її.
— Сьогодні чудовий день у вашому житті і в моєму, — сказав він серйозно. — В одному я абсолютно впевнений, містере Блек, — я тепер знаю, що містер Кенді хотів сказати вам сьогодні; це занотовано в моїх записках. Стривайте, це ще не все. Я твердо переконаний, що зможу довести, як підсвідомо ви діяли, коли зайшли в кімнату і взяли алмаз. Дозвольте мені тільки подумати і дайте час розпитати вас. Здається, докази вашої невинності в моїх руках!
— Поясніть же, благаю вас! Що ви хочете цим сказати?
Захоплені нашою розмовою, ми пройшли кілька кроків, лишивши за собою групу карликових дерев, за якими нас не видно було. Перш ніж Езра Дженнінгс устиг відповісти мені, його покликала з шляху людина, дуже схвильована; як видно, вона давно вже ждала його.
— Я йду! — крикнув він у відповідь. — Йду в цю ж мить!
Він повернувся до мене.
— Там у селі мене чекає невідкладна справа; я мусив бути у хворого вже півгодини тому; я повинен іти туди негайно. Дайте мені дві години з цього моменту і приходьте знову до містера Кенді; я буду повністю у вашому розпорядженні.
— Як я можу чекати! — вигукнув я з нетерпінням. — Хіба ви не можете заспокоїти мене хоч би словом перед тим, як ми розстанемося?
— Надто вже важлива це справа, щоб її так похапцем можна було пояснити, містере Блек. Не з власної примхи я випробовую ваше терпіння: я зробив би чекання ще важчим для вас, коли б здумав полегшити його зараз. До зустрічі у Фрізінголлі, сер, через дві години!
Людина, яка стояла на широкій дорозі, знову покликала його. Він поспішив до неї, залишивши мене самого.
Розділ X
Як період невідомості, на який я був приречений, вплинув би на іншого на моєму місці, не берусь судити. Двогодинне випробування далось мені взнаки: я відчував себе нездатним залишатись на одному місці й морально нездатним говорити з жодною живою істотою, поки не знатиму всього, що Езра Дженнінгс мав сказати мені.
В такому настрої я не тільки відмовився відвідати місіс Еблуайт, але ухилився навіть від зустрічі з Габріелем Беттереджем.
Повернувшись у Фрізінголл, я залишив записку для Беттереджа, в якій повідомив, що я несподівано відкликаний, але повернуся обов'язково до третьої години. Я попросив його замовити собі обід у звичайний свій час і чимсь зайняти себе до мого повернення. Він мав, як я добре знав, у місті силу-силенну друзів, і йому неважко було заповнити чимось цей час до мого приїзду в готель.
Виконавши це, я знову вийшов з міста й почав самотньо блукати по болотистій місцевості, яка оточувала Фрізінголл, поки мій годинник не показав, що настав нарешті час повернутися в дім містера Кенді.
Езра Дженнінгс був уже готовий і чекав мене.
Він сидів один у невеличкій кімнаті, яка була з'єднана скляними дверима з аптекою. На стінах, пофарбованих жовтою фарбою, висіли кольорові малюнки, які зображали жахливе спустошення, що його завдають різні страшні хвороби. Книжкова шафа вся заповнена медичними творами у потемнілих оправах, а над шафою, замість звичайної статуетки — череп; великий сосновий стіл, увесь в чорнильних плямах; дерев'яні стільці, які можна бачити на кухнях і в котеджах; протертий невеликий килим посеред кімнати; водогінний кран з раковиною й водостічною трубою, грубо вмурованою в стіну, — все це мимоволі викликає думку про страшні хірургічні операції, — ось як була вмебльована кімната. Між кількох горщиків з квітами дзижчали бджоли; в саду співали пташки; в одному з сусідніх будинків час від часу долітало до вуха слабке уривчасте бринькання розладнаного піаніно. В усякому іншому місці такі звичайні звуки приємно говорили б про звичайний світ за стінами; але сюди вони вривались як порушники тиші, яку ніщо, крім людського страждання, не могло порушити. Я глянув на скриньку з червоного дерева з хірургічними інструментами і на величезний згорток корпії, котрі займали відведені їм місця на поличках книжкової шафи, і внутрішньо здригнувся від думки про звуки, такі звичайні й підхожі для кімнати Езри Дженнінгса.
— Я не прошу пробачення у вас, містере Блек, що приймаю вас у цій кімнаті, — сказав він. — Це єдина кімната в усьому будинку, де в такі години дня ми можемо бути певні, що ніхто не заважатиме нам. Ось лежать мої папери, приготовлені для вас; а тут дві книги, до яких ми матимемо нагоду звернутися, перш ніж закінчимо нашу розмову. Підсувайтесь ближче до столу, і ми матимемо можливість подивитися все це удвох.
Я присунувся ближче до столу, і Езра Дженнінгс вручив мені свої записки. Вони складалися з двох цілих аркушів паперу. На першому були записані слова через великі інтервали. Другий знизу доверху був списаний чорним і червоним чорнилом. У тому неспокійному стані зацікавленості, в якому я перебував тієї хвилини, я з відчаєм відклав убік другий аркуш паперу.
— Згляньтеся на мене! — вигукнув я. — Скажіть, чого мені чекати, перш ніж я візьмусь за читання?
— Охоче, містере Блек! Чи не дозволите ви мені задати вам два-три запитання?
— Запитуйте, про що тільки хочете.
Він глянув на мене з сумовитою посмішкою на губах і лагідною симпатією в своїх ніжних карих очах.
— Ви вже мені казали, — почав він, — що, наскільки вам відомо, ніколи опіуму і в рот не брали.
— Наскільки це мені відомо? — повторив я.
— Ви скоро зрозумієте, чому я говорю про це застереження. Підемо далі. Ви не пам'ятаєте, щоб коли-небудь вживали опіум? Саме в цей час минулого року у вас було нервове збудження, і ви погано спали вночі. Проте в ніч після дня народження — це був виняток з правила — ви спали міцно. Чи правий я до цього часу?
— Цілком праві.
— Чи можете ви сказати мені причину вашого нервового виснаження та безсоння?
— Я не можу назвати причину. Старий Беттередж підозрював її. Але про це не варт згадувати.
— Вибачте. Нема нічого такого, про що не варт було б згадувати в подібній справі. Беттередж, кажете, чимось пояснював ваше безсоння. Чим саме?
— Тим, що я кинув курити.
— А ви курили?
— Так.
— І ви враз кинули цю звичку?
— Так.
— Беттередж цілком мав рацію, містере Блек. Коли куріння входить у звичку, людина, коли кине курити, повинна бути незвичайної конституції, аби не відчувати деякого розладу нервової системи. Ваше безсоння, на мою думку, цим і пояснюється. Друге моє запитання стосується містера Кенді. Чи не пригадуєте ви: не було у вас із ним чогось подібного до суперечки про його професію в той день народження за обідом або пізніше?
Запитання це викликало в мене туманні спогади, зв'язані із званим обідом в день народження. Моя безглузда суперечка з містером Кенді описана набагато детальніше, ніж того вона заслуговує, в десятому розділі розповіді Беттереджа. Деталі цієї суперечки — оскільки я мало про неї думав згодом — зовсім вилетіли з моєї пам'яті. Все, що я міг пригадати, і все, що я міг розповісти Езрі Дженнінгсу, полягало в тому, що я за столом нападав на медицину так гостро й настирливо, що навіть у містера Кенді увірвався терпець. Я згадав також, що леді Веріндер втрутилась, аби припинити нашу суперечку, а ми з маленьким лікарем «помирились», як- кажуть маленькі діти, і лишились, як завжди, найкращими друзями, перш ніж потисли один одному руки на прощання.
— Є ще одна річ, яку мені дуже важливо було б знати, — сказав Езра Дженнінгс. — Чи не мали ви приводу для того, щоб турбуватись за Місячний камінь у цей самий час минулого року?
— У мене були дуже серйозні причини для неспокою. Я знав, що Місячний камінь був предметом змови, і мене попередили, аби я вжив заходів до охорони міс Веріндер. якій він належав.
— Чи не була безпека алмаза предметом розмови між вами і ще ким-небудь, зразу ж перед тим, як ви пішли тог вечора спати?
— Леді Веріндер говорила про алмаз із своєю дочкою…
— У вашій присутності?
— В моїй присутності.
Езра Дженнінгс узяв свої записки зі столу і подав їх мені.
— Містере Блек, — сказав він, — якщо ви прочитаєте зараз ці записки у світлі моїх запитань і ваших відповідей, ви зробите два дивні відкриття щодо самого себе. Ви побачите, по-перше, що ввійшли до вітальні міс Веріндер і взяли алмаз, будучи сонним під впливом опіуму; по-друге, що опіум вам дав містер Кенді — без вашого відома, — для того, аби на практиці спростувати думку, яку ви висловили за званим обідом у день народження міс Речел.
Я сидів з паперами в руках зовсім приголомшений.
— Пробачте, будь ласка, бідному містерові Кенді, — лагідно попросив помічник. — Він учинив велике зло, я визнаю; але вчинив він це невинно. Якщо ви проглянете мої записки, то побачите, що — коли б йому не перешкодила хвороба — він приїхав би до леді Веріндер наступного ранку після пам'ятного обіду і признався б у своєму жарті з вами. Міс Веріндер, звичайно, почула б про це й розпитала б його — і, отже, правда, яка лишається прихованою ось уже рік, була б відкрита того ж таки дня.
До мене поверталось самовладання.
— Містер Кенді не може бути предметом моєї злопам'ятності, — сказав я сердито. — Але жарт, який він зіграв зі мною, все ж учинок віроломний. Я можу пробачити, але ніколи цього не зможу забути!
— Кожний лікар, містере Блек, у своїй медичній практиці робить іноді подібне віроломство. Неуцьке недовір'я до опіуму в Англії зовсім не обмежується нижчими й малоосвіченими класами. Кожний лікар, який має широку практику, буває вимушений час від часу обдурювати своїх пацієнтів, як містер Кенді обманув вас. Я не виправдую безглуздого жарту, якого він припустився за тих обставин. Я тільки роз'яснюю вам більш точний і більш поблажливий погляд на спонукальні причини.
— Як усе це було зроблено? — запитав я. — Хто дав мені його без мого відома?
— Цього сказати я не можу. За всю свою хворобу містер Кенді не згадав про це ні словом. Либонь, ваша власна пам'ять підкаже, кого треба підозрювати в цьому?
— Ні.
— У даному разі нема потреби на цьому зупинятися: таємно чи якимсь іншим способом дали вам ліки. Погодимось на цьому й перейдемо до обставин, значніших у даній справі. Якщо можете, прочитайте мої записки. Продумайте все те, що сталось у минулому. А я маю запропонувати вам дещо вельми сміливе й дуже захоплююче в майбутньому.
Останні слова його пробудили мене.
Я проглянув папери, складені в тому ж порядку, в якому Езра Дженнінгс вручив їх мені. Аркуш, менше списаний, лежав зверху. На ньому безладні слова й уривки фраз, які злетіли з вуст містера Кенді під час марення, читались так:
«…Містер Френклін Блек… і приємний… збити пиху… медицину… признався… безсоння… кажу йому… виснажені… лікуватись… мені говорить… йти навпомацки в темряві… одне й те ж… присутності всіх за столом… кажу… шукаєте сон навпомацки в пітьмі… каже… сліпий водить сліпця… знає, що це значить… дотепно… проспати цілу ніч, незважаючи на його гострий язик… аптечка леді Веріндер… двадцять п'ять гран… щоб він не знав… наступного ранку… ну, що, містере Блек… прийняти ліки сьогодні… ніколи не позбудетесь… помиляєтесь, містере Кенді… прекрасно… без ваших… вразити… правду… спали прекрасно… дозу лаудануму, сер… перед тим… лягти… що… тепер… медицину».
Оце й усе, що було написано на першому з двох аркушів. Я повернув його назад Езрі Дженнінгсу.
— Це те, що ви чули біля ліжка хворого? — запитав я.
— Слово в слово те, що я чув, — відповів він, — за винятком повторень одних і тих же слів, коли я переписував мої стенографічні нотатки. Він повторював деякі слова і фрази десятки разів, іноді до п'ятдесяти разів, залежно від того, якого значення надавав думці, котру вони передавали. Повторення в такому випадку допомагали мені встановити зв'язок між окремими словами й уривками фраз. Не думайте, — додав він, вказуючи на другий аркуш паперу, — що я видаю вставлені мною вислови за ті самі, яких ужив би містер Кенді сам, коли б він був здатний говорити зв'язно. Я тільки маю на увазі, що проникнув через перепони безладного викладу до логічної основної думки. Судіть самі.
Я взявся за другий аркуш, що, як я тепер довідався, був ключем до першого.
Марення містера Кенді було тут записано чорним чорнилом, а відновлені його помічником інтервали між словами і фразами — червоним чорнилом. Я переписую перше й друге підряд, бо і марення,і його пояснення записані на цих сторінках досить близько одне від одного — так, що їх легко можна порівняти й перевірити.
«…Містер Френклін Блек розумний і приємний, та йому треба збити пиху, перш ніж говорити про медицину. Він признався, що страждає безсонням. Я кажу йому, що нерви виснажені і що йому треба лікуватися. Він мені каже, що лікуватися і йти навпомацки в темряві — одне й те ж. І це він сказав у присутності всіх за столом. Я йому кажу: «Ви шукаєте сон навпомацки в пітьмі, але ніщо, крім ліків, не зможе допомогти вам знайти його». Він відказує мені на це, що чув, як сліпий водить сліпця, і тепер знає, що це значить. Дотепно, — але я можу дати йому можливість проспати цілу ніч, незважаючи на його гострий язик. Йому справді треба поспати: аптечка леді Веріндер у моєму розпорядженні. Дати йому двадцять п'ять гран лаудануму перед сном так, щоб він не знав, і приїхати наступного ранку: «Ну, що, містере Блек, чи не погодитесь ви прийняти ліки сьогодні? Без них ви ніколи не позбудетесь свого безсоння». «Помиляєтеся, містере Кенді, я спав прекрасно цілу ніч без ваших ліків». Тоді вразити його, сказавши правду! «Ви спали прекрасно цю ніч тому, що прийняли дозу лаудануму, сер, перед тим, як лягти спати. Що ви тепер скажете про медицину?»
Я дивувався винахідливості, з якою він зумів із страшенної плутанини відновити рівну й логічну мову, і це було, цілком природно, моїм першим враженням, коли я повернув папери Езрі Дженнінгсу. Перші слова, котрі говорили про мій подив, він із властивою йому скромністю перервав запитанням, чи погоджуюсь я з висновком, зробленим з його записок.
— Чи вірите ви, як вірю я, — сказав він, — що ви діяли під впливом лаудануму, роблячи все, що ви зробили в домі леді Веріндер у ніч після дня народження міс Речел?
— Я дуже мало розуміюся в дії лаудануму, аби мати свою власну думку, — відповів я. — Я тільки можу покластися на вашу думку й відчути внутрішнім переконанням, що ви маєте рацію.
— Гаразд. Тепер виникає інше питання. Ви переконанні я переконаний; але як передати це переконання іншим людям?
Я показав на папери, що лежали на столі перед нами. Езра Дженнінгс похитав головою.
— Ніякої користі, містере Блек, абсолютно ніякої користі не дадуть вони вам з трьох неспростовних причин. По-перше, ці записки зроблені за обставин, зовсім нових для більшості людей. Вже це говорить проти них! По-друге, в цих записках викладена ще не перевірена медична й метафізична теорія. І це також говорить проти них! По-третє, це записки мої; і, крім мого запевнення, нема ніяких доказів, що вони не підроблені. Пригадайте, що я вам говорив у долині, і запитайте себе, яку вагу можуть мати мої слова? Ні, записки мої цінні тільки в одному відношенні — з точки зору людського вироку. Ваша невинність повинна бути доведена, і вони вказують, як це можна зробити. Ми зобов'язані обгрунтувати наші переконання фактами, і я знаю, що ви та людина, яка доведе це.
— Яким чином? — запитав я.
Він нахилився до мене через стіл, який розділяв нас.
— Чи не наважитесь ви зробити сміливий дослід?
— Я ладний на все, аби тільки зняти підозру, яка лежить на мені!
— Чи погодитесь ви піддати себе деякій незручності на певний час?
— Якій завгодно, мені байдуже.
— Чи будете ви безумовно підкорятись моїм порадам? Це може призвести до насмішок різних дурнів, умовлянь друзів, думку яких ви зобов'язані поважати…
— Говоріть мені, що треба робити, — перервав я нетерпляче, — і, що б там не було, я все виконаю.
— Ви повинні зробити ось що, містере Блек, — відповів він. — Ви повинні вкрасти Місячний камінь підсвідомо вдруге, в присутності людей, свідчення яких не викликали б сумніву.
Я підскочив. Я намагався говорити. А міг тільки дивитись на нього.
— Думаю, що це можна зробити, — продовжував він. — І це буде зроблено, якщо тільки ви захочете мені допомогти. Спробуйте заспокоїтись, сідайте й вислухайте, що я вам скажу. Ви знову почали курити; я сам це бачив. Коли ви знову почали причащатися сигарами?
— Близько року.
— Тепер ви курите більше чи менше, ніж раніш?
— Більше.
— Чи не кинете ви знову цю звичку? Відразу, як це ви зробили тоді.
Я почав трохи розуміти його план.
— Кидаю з цієї ж хвилини.
— Якщо наслідки будуть такі ж самі, як у червні минулого року, — сказав Езра Дженнінгс, — якщо ви знову страждатимете так, як страждали тоді від безсоння, ми зробимо наш перший крок. Ми знову доведемо вас до того нервового стану, в якому ви були в ніч після дня народження. Якщо ми знову зможемо відновити хоч приблизно домашню обстановку, яка тоді оточувала вас, і якщо ми зможемо знову зайняти ваші думки різними питаннями, зв'язаними з алмазом, які раніше хвилювали вас, ми поставимо вас фізично й морально так близько, як тільки можна, в те ж саме становище, в якому ви торік прийняли опіум. І в даному разі ми цілком можемо надіятися, що повторне вживання опіуму приведе в більшій чи меншій мірі до повторення результату вживання. Ось така моя пропозиція в кількох словах. Ви тепер побачите причини, які примушують мене це зробити.
Він повернувся до однієї з книг, що лежали біля нього, і розгорнув її на тому місці, яке було закладене папірцем.
— Не подумайте, що я почну докучати вам лекцією з фізіології, — сказав він. — Я вважаю своїм обов'язком довести, що прошу вас зробити цей дослід не для того тільки, аби виправдати теорію мого власного винаходу. Встановлені принципи й визнані авторитети виправдовують мої погляди. Приділіть мені свою увагу на кілька хвилин, і я берусь показати вам, що наука схвалює мою пропозицію, якою б дивною вона не здавалася. Тут, по-перше, фізіологічний принцип, на основі якого я дію, викладений доктором Карпентером. Прочитайте це самі.
Він подав мені аркуш паперу, яким була закладена книжка. На ньому були написані такі рядки:
«Є багато підстав думати, що кожне почуттєве сприйняття, раз сприйняте свідомістю, записується, так би мовити, в нашому мозку і може бути відтворене згодом, хоч би ми й не усвідомлювали існування його в нашому мозку за весь даний період».
— Поки що все зрозуміло, правда? — запитав Езра Дженнінгс.
— Цілком зрозуміло.
Він підсунув мені через стіл розгорнуту книгу й показав уривок, позначений олівцем.
— А тепер, — каже він, — прочитайте ось цей звіт, що, як мені здається, безпосередньо стосується вашого становища і того експерименту, зробити який я вмовляю вас. Зверніть увагу, містере Блек, перш ніж ви почнете читати, що я посилаюсь на одного з найвизначніших англійських фізіологів. У ваших руках книга доктора Елліотсона «Фізіологія людини», а випадок, який наводить доктор, грунтується на відомому авторитеті містера Комба.
Ось уривок, який був мені показаний:
«Доктор Ебл повідомив мене, — говорить містер Комб, — про одного ірландського носильника, який, будучи тверезим, забував, що він робив, коли випивав, та, напившись, знову згадував ті вчинки, які він скоїв у п'яному стані. Якось, добре випивши, він загубив досить цінний пакунок і в хвилини тверезості не міг дати ніяких пояснень про це. Випивши наступного разу, він згадав, що лишив пакунок в одному будинку, а оскільки на пакунку не було адреси, то він і залишився там цілим, і носильник одержав його, коли пішов по нього».
— І це зрозуміло? — запитав Дженнінгс.
— Якнайкраще.
Він поклав папери на місце й закрив книгу.
— Чи переконались ви тепер, що я говорив, спираючись на авторитети, які підтверджують мої думки? — запитав він. — Якщо ні, мені залишається тільки звернутись до цих полиць, а вам — прочитати місця, які я вам покажу.
— Я цілком задоволений, не читаючи більше ні слова.
— В такому разі ми можемо повернутись до ваших власних інтересів у цій справі. Я зобов'язаний сказати вам, що є дещо таке, що може похитнути віру в цей експеримент. Коли б ми змогли в цьому році точно відновити ті умови, які існували торік, то, безсумнівно, досягли б точно такого ж результату. Але це просто неможливо зробити. Ми можемо сподіватись лише наблизитись до цих умов, і якщо не зможемо повернути вас якнайближче до минулого, дослід наш не вдасться. А якщо зуміємо, — і я вірю в успіх, — ми зможемо, в усякому разі, побачити повторення всього, що ви зробили в ніч після дня народження міс Речел, і це мас переконати всяку розсудливу людину в тому, що морально ви не винні у викраденні алмаза. Думаю, містере Блек, що я розглянув питання з усіх боків так справедливо, як тільки міг, у межах, встановлених мною самим. Якщо для вас щось лишилось незрозумілим, скажіть мені, і я постараюсь вам роз'яснити.
— Усе, що ви пояснили мені, — сказав я, — я чудово зрозумів. Але, признаюсь, для мене лишається загадкою ще один пункт, який ви ще не роз'яснили мені.
— Який саме пункт?
— Я не розумію, як діяв опіум на мене. Я не розумію, як я гуляв по коридорах і спускався східцями, висовував і засовував шухляди в шафі і знову повернувся в свою кімнату. Все це активні вчинки. А я вважав, що дія опіуму приводить спочатку до отупіння, а потім навіює сон.
— Загальна помилка щодо опіуму, містере Блек! У цю хвилину я напружую свій розум (такий, який він є) для вашої справи під впливом дози лаудануму, яка в десять разів сильніша, ніж дана вам містером Кенді. Але не покладайтесь на мій авторитет навіть у такому питанні, яке вже випробуване на моєму власному досвіді. Я передбачав заперечення, котрі ви щойно зробили, і я знову заручився свідченням, яке матиме вагу і у ваших очах, і в очах ваших друзів.
Він подав мені одну з тих двох книг, що лежали біля нього на столі.
— Ось, — сказав він, — знамениті «Визнання англійця, який вживав опіум»! Візьміть із собою цю книжку і прочитайте її. На сторінці, яку я позначив, ви знайдете, що, коли де-Квінсі влаштовував, як він каже, «оргію опіуму», тобто вживав його велику дозу, він ішов в оперу й утішався музикою чи блукав по лондонських ринках у суботу ввечері і з інтересом спостерігав старання бідняків роздобути собі щось на недільний обід. Отже, ця людина була здатна займатись відповідною діяльністю і переходила з місця на місце під впливом опіуму.
— Ви мені відповіли, — сказав я, — але ви ще не пояснили, як впливав опіум на мене.
— Я постараюсь розповісти вам кількома словами, — сказав Езра Дженнінгс. — Вплив опіуму буває здебільшого двояким — спочатку збуджуючим, а потім заспокійливим. При збуджуючій дії найостанніші і найяскравіші враження, які були у вас, а саме — враження, що стосувались алмаза, при вашому хворобливо-чутливому нервовому стані, скоріш за все стали дуже інтенсивними у вашому мозку і підкорили собі ваші судження і вашу волю подібно до того, як підкорює ваші помисли і вашу волю звичайний сон. Потроху під цим впливом усі побоювання про алмаз, які ви відчували вдень, повинні були перейти із стану невідомості в стан упевненості, — вони мали викликати у вас практичний намір зберегти алмаз, спрямували ваші кроки з цією метою в ту кімнату, в яку ви ввійшли, і керували вашою рукою доти, поки ви не знайшли в шафі ту шухляду, в якій лежав камінь. Усе це ви робили, сп'янівши від опіуму. Згодом, коли заспокійливий вплив почав переборювати збуджуючу дію, ви поступово ставали дедалі млявішим і впадали в заціпеніння. Ще пізніше ви міцно спали. Коли настав ранок і дія опіуму закінчилась, ви прокинулись, абсолютно нічого не знаючи з того, що робили вночі, — ніби з неба впали. Чи досить чітко я роз'яснив вам усе це?
— Так, зрозуміло все, — відповів я, — і я хочу, аби ви продовжували далі. Ви показали мені, як я зайшов до кімнати і як я взяв алмаз. Але міс Веріндер бачила, як я вийшов з кімнати з алмазом у руці. Чи не змогли б ви простежити за моїми вчинками з даної хвилини? Чи можете ви вгадати, що я зробив потім?
— Я саме й переходжу до цього пункту, — відповів він. — Це й для мене питання, чи буде дослід, який я пропоную, не тільки засобом довести вашу невинність, але також і засобом знайти втрачений алмаз. Коли ви вийшли з вітальні міс Веріндер з алмазом у руці, ви, цілком можливо, повернулися в свою власну кімнату?..
— Так! І що ж тоді?
— Можливо, містере Блек, — не смію сказати більше, — що ваша думка зберегти алмаз привела цілком природно до наміру заховати цей коштовний камінь, і ви підібрали йому місце десь у своїй спальні. В даному разі з вами могло статися те, що сталося з ірландським носильником. Можливо, під впливом другої дози опіуму, ви згадаєте місце, де заховали алмаз після першої дози.
Тепер прийшла моя черга дати пояснення Езрі Дженнінгсу. Я зупинив його раніше, ніж він устиг щось сказати іще.
— Усі ваші міркування ні до чого не приведуть, — мовив я. — Алмаз у даний момент знаходиться в Лондоні.
Він здригнувся і подивився на мене з великим здивуванням.
— У Лондоні? — повторив він. — Як потрапив він у Лондон з дому леді Веріндер?
— Цього ніхто не знає.
— Ви його винесли власними руками з кімнати міс Веріндер. Як він був узятий від вас?
— Не маю ні найменшого уявлення про це.
— Ви бачили його, коли прокинулися ранком?
— Ні.
— Чи він був повернений міс Веріндер?
— Ні.
— Містере Блек, тут є дещо таке, що треба з'ясувати. Чи можу я запитати, яким чином вам відомо, що алмаз тепер у Лондоні?
Таке саме запитання поставив я містерові Бреффу, коли розпитував його про Місячний камінь, повернувшись в Англію. Відповідаючи Езрі Дженнінгсу, я повторив те, що сам чув з вуст нашого стряпчого і що вже добре відоме читачам із цих сторінок.
Він ясно сказав, що не задоволений моєю відповіддю.
— При всій повазі до вас, — сказав він, — і при всій повазі до вашого юридичного радника, я додержуюсь висловленої мною думки. Вона грунтується, мені це добре відомо, на простому здогаді. Але ваша думка, вибачте мені за нагадування, також грунтується на простому здогаді.
Його погляд на справу був цілком новий для мене. Я з хвилюванням хотів почути, як він обстоюватиме його.
— Я вважаю, — казав далі Езра Дженнінгс, — що під впливом опіуму ви взяли алмаз, аби заховати його десь у безпечному місці. Цей же вплив і цей же мотив могли спонукати вас заховати його десь у вашій кімнаті. Ви вважаєте, що індуські змовники не могли помилитись. Індуси пішли в дім містера Люкера по алмаз, — значить, алмаз повинен бути у містера Люкера. Чи маєте ви які-небудь докази, аби довести, що Місячний камінь був завезений в Лондон? Адже ви не можете навіть угадати, як і хто вивіз його з дому леді Веріндер! Чи є у вас доказ, що алмаз відданий під заставу Люкеру? Той заявив, що ніколи не чув про Місячний камінь, а в розписці його банкіра згадується тільки про цінну річ. Індуси вважають, що містер Люкер бреше, — і ви знову вважаєте, що індуси мають рацію. Все, що я можу сказати на захист своєї думки, то це те, що вона можлива. Що ж ви, містере Блек, логічно чи юридично можете сказати на захист вашої думки?
Сказано було різко, та не можна заперечити, що сказано також і справедливо.
— Признаюсь, ви викликали в мене сумнів, — відповів я. — Ви не заперечуватимете проти того, аби я написав містерові Бреффу й розповів йому все щойно сказане вами?
— Навпаки, я буду вельми радий, якщо ви напишете містерові Бреффу. Порадившися з його досвідченістю, ми, можливо, побачимо справу в іншому світлі. А поки що давайте повернемось до нашого експерименту з опіумом. Значить, вирішено, що ви негайно кидаєте курити?
— З цієї ж хвилини,
— Це перший крок. Другий крок повинен полягати в тому, щоб відновити, наскільки це можливо, домашню обстановку, яка оточувала вас минулого року.
Як це можна було зробити? Леді Веріндер померла. Речел і я, поки на мені лежала підозра в злодійстві, були розлучені безповоротно. Годфрі Еблуайта не було — він мандрував десь на континенті. Просто було неможливо зібрати людей, які населяли будинок, коли я ночував у ньому востаннє. Ці заперечення не збентежили Езру Дженнінгса. Він сказав, що надає дуже мало значення тому, аби зібрати тих самих людей, бо даремно було б сподіватися, щоб вони зайняли те ж саме положення відносно мене, яке займали тоді. З другого боку, він вважав за необхідне для успіху експерименту, щоб я бачив ті самі предмети навколо себе, які оточували мене, коли я востаннє був у цьому домі.
— А найголовніше, — додав він, — щоб ви спали в тій кімнаті, в якій спали в ніч після дня народження, і умебльована вона повинна бути точно так, як і тоді. Сходи, коридори й вітальня міс Веріндер також мають бути відновлені в такому вигляді, в якому ви бачили їх востаннє. Обов'язково треба, містере Блек, поставити меблі на ті ж самі місця в цій частині будинку, звідки, можливо, тепер їх винесли. Кинути курити буде даремною жертвою, якщо ми не дістанемо дозволу міс Веріндер зробити це.
— Хто звернеться до неї за цим дозволом?
— Може, ви самі звернетесь?
— Про це нічого й говорити. Після того що сталось між нами через пропажу алмаза, я не можу ні бачитися з нею, ні писати їй. Ось як стоїть справа.
Езра Дженнінгс замовк і щось міркував собі.
— Можу я задати вам делікатне запитання? — сказав він.
Я ствердно кивнув головою.
— Чи можу я, містере Блек, зробити висновок (з двох-трьох фраз, які вихопились у вас), що ви відчували не простий інтерес до міс Веріндер раніше?
— Цілком вірно.
— І вам платили за це почуття взаємністю?
— Платили.
— Як ви гадаєте, чи не зацікавиться міс Веріндер експериментом, який може довести вашу невинність?
— Я в цьому впевнений.
— В такому разі я сам напишу міс Веріндер, — якщо ви мені дозволите.
— І ви розповісте їй про ту пропозицію, яку зробили мені?
— Розповім їй усе, що було між нами сьогодні.
Зайве говорити, що я із запалом прийняв послугу, яку він мені запропонував.
— Я ще встигну надіслати листа з сьогоднішньою поштою, — сказав він, глянувши на годинник. — Не забудьте замкнути ваші сигари, коли повернетесь у готель! Я зайду завтра вранці й послухаю, як ви провели ніч.
Я підвівся, аби попрощатися з ним; я намагався висловити глибоку вдячність за його люб'язність, яку я справді відчував. Він тихо потиснув мені руку.
— Пам'ятайте, що я говорив вам у долині, — відповів він. — Якщо я зможу зробити для вас цю невеличку послугу, містере Блек, я відчую це, як останній проблиск сонячного світла, яке сяє ввечері після довгого і хмарного дня.
Ми розсталися. Це було п'ятнадцятого червня. Події наступних десяти днів, — кожна з них у тій чи іншій мірі стосується експерименту, в якому я був пасивним учасником, — записані слово в слово, як вони відбувались, у щоденнику помічника містера Кенді. На сторінках Езри Дженнінгса нічого не приховано й нічого не забуто. Нехай він розповість, як було зроблено експеримент з опіумом і чим все це закінчилося.
Розповідь четверта.
Уривки з щоденника Езри Дженнінгса
1849. — 15 червня. Хоч мене й відривали мої хворі й перешкоджала хвороба, я закінчив листа міс Веріндер вчасно, до сьогоднішньої пошти. Мені не вдалось написати так коротко, як я хотів би. Та здається, що написав я листа ясно. Він дає їй повну свободу вирішувати так, як побажає вона сама. Якщо міс Веріндер погодиться допомогти експерименту, вона погодиться з своєї доброї волі, а не з милості до містера Френкліна Блека чи до мене.
16 червня. Встав я пізно після жахливої ночі; вчора опіум мстився, переслідуючи мене кошмарними снами. То я ніби крутився в пустому просторі з привидами мертвих друзів і ворогів, то над моїм ліжком поставало кохане обличчя, якого я вже ніколи не побачу знову, фосфоренціюючи в темряві ночі, кривлячись і посміхаючись мені. Легке повернення старого болю у звичайний час перед світанком було навіть приємне мені, як зміна. Воно розігнало привиди — і тому його можна було терпіти.
Я пізно встав після погано проведеної ночі й тому запізнився до містера Френкліна Блека. Він лежав на дивані, пив віскі з содовою водою і їв сухі бісквіти.
— Я починаю так добре, як тільки ви можете бажати, — сказав він. — Жахлива, неспокійна ніч; повна відсутність апетиту сьогодні вранці. Точнісінько так, як сталось минулого року, коли я кинув курити. Чим скоріше я підготуюсь до прийому другої дози лаудануму, тим приємніше буде мені.
— Ви одержите його, як тільки буде можливо, — відповів я. — А поки що ми повинні всіма способами берегти ваше здоров'я. Бо якщо ми дамо вам виснажитись, ми провалимо нашу справу. Ви повинні мати хороший апетит за обідом. Інакше кажучи, вам треба проїхатись або прогулятися цього ранку на свіжому повітрі.
— Я покатаюсь, якщо тільки тут знайдеться кінь. До речі, я надіслав учора листа містерові Бреффу. А ви написали міс Веріндер?
— Так, з останньою нічною поштою.
— Дуже добре. Ми будемо мати новини, які варто буде розповісти один одному завтра. Не поспішайте йти! Я хочу сказати вам ще одне слово. Ви, здається, думали вчора, що наш експеримент з опіумом не зустріне підтримки деяких моїх друзів. Ви мали рацію. Я вважаю старого Габріеля Беттереджа одним із своїх друзів; і ви б тільки послухали, як він рішуче заперечував, коли я бачив його вчора. «Ви наробили силу-силенну дурниць за своє життя, містере Френклін, та це вершина їх усіх!» І це думка Беттереджа! Я впевнений, що ви зважите на його упередження, якщо вам доведеться зустрітися з ним?
Я залишив містера Блека й пішов до своїх хворих, почуваючи себе краще й щасливіше після цього короткого побачення з ним.
У чому секрет привабливості для мене цієї людини? Либонь, це тільки значить, що я відчуваю різницю між щирим і ласкавим ставленням, з яким він допустив мене познайомитися з ним, і нещадною огидою й недовір'ям, з яким зустрічають мене інші люди? Чи, може, у нього є щось справді таке, що відповідає моєму прагненню до людського співчуття — прагненню, котре пережило самотність і переслідування багатьох років і яке стає дедалі сильнішим у міру того, як наближається час, коли я перестану і відчувати, й терпіти? Яка користь ставити подібні запитання? Містер Блек збудив у мені інтерес до життя. Нехай буде досить і цього; навіщо старатися зрозуміти, в чому полягає цей новий інтерес?
17 червня. Сьогодні вранці перед сніданком містер Кенді повідомив мене, що їде на два тижні провідати свого друга на півдні Англії. Він дав мені, бідолаха, так багато спеціальних вказівок, ніби мав ще більшу практику, ніж у нього була до хвороби. Практика мало чого варта тепер! Інші лікарі витіснили його, а до мене звертається лише той, хто не може знайти іншого лікаря.
Це, либонь, добре, що його не буде в цей час. Він був би засмучений, коли б я не розказав йому про експеримент, який я збираюся провести з містером Блеком. І я знаю, що міг би бути небажаний результат, коли б я довірився йому. Краще так, як воно є. Безперечно, краще так.
Пошта принесла мені відповідь міс Веріндер після від'їзду містера Кенді.
Чудовий лист! Він викликав у мене найкращу думку про неї. Вона не намагається приховати свого інтересу до нашого задуму. Говорить мені так лагідно, що мій лист переконав її в невинності містера Блека, що нема й найменшої потреби (щодо неї) доводити це. Вона навіть дорікає собі — зовсім безпідставно, миле створіння! — за те, що не розгадала у свій час таємниці. Причина всіх цих запевнень, либонь, полягає не тільки в її великодушному бажанні швидше загладити несправедливість, яку вона мимоволі виявила до іншої людини. Ясно, що вона продовжувала любити його і під час їхньої відчуженості. В кількох місцях листа радість її, що він заслуговує на любов, проривається крізь прийняті умовності пера й чорнила, всупереч стриманості, необхідній в листі щодо сторонньої людини. Чи можливо (запитую я себе, читаючи цей чарівний лист), що я єдиний з усіх людей на світі, обраний стати засобом до того, аби знову поєднати цю юну пару? Моє особисте щастя було розтоптане; мою любов відірвали від мене. Невже я доживу до того, щоб побачити щастя інших людей, влаштоване моїми руками, — їх відроджену любов? О милосердна Смерть! Дозволь мені побачити це, перш ніж обіймуть мене твої руки, перш ніж твій голос прошепче мені: «Відпочинь нарешті!»
В листі було два прохання. Перше з них — не показувати листа містерові Френкліну Блеку. Мені доручалося сказати йому, що міс Веріндер охоче віддає свій будинок у наше повне розпорядження; і нічого більше.
Цю її волю було легко виконати. Але друге прохання спричинило мені чимало труднощів.
Не задовольняючись вказівкою, яку дала міс Веріндер містерові Беттереджу про те, аби він виконував усі мої розпорядження, вона просила дозволу допомогти мені особистим своїм спостереженням над тим, як буде відновлено обстановку в її вітальні. Вона жде лише відповіді від мене, щоб поїхати в Йоркшір і бути присутньою як свідок у ту ніч, коли експеримент з опіумом буде повторено.
Тут знову приховується якась причина, і мені здається, я можу її розгадати.
Те, що вона заборонила мені говорити містерові Френкліну Блеку, пояснюється тим, що вона (я так гадаю) нетерпляче бажає розповісти йому сама раніше, ніж буде зроблено дослід, який повинен відновити його репутацію в очах інших людей. Я розумію і високо ціную великодушне бажання швидше виправдати його, не чекаючи, поки буде чи не буде доведена його невинність. Вона хоче, бідна дівчинка, загладити заподіяну йому образу. Та цього не можна зробити. У мене й крихти сумніву нема, що їхнє хвилювання, збуджене зустріччю, старі почуття, розбуджені цією зустріччю, нові надії, відроджені нею, вплинуть на душу містера Блека й фатально відіб'ються на успіху нашого експерименту. І в даній обстановці досить важко викликати в ньому ті ж настрої, які полонили його минулого року. А якщо нові інтереси й нові почуття хвилюватимуть його, наша спроба буде просто безплідною.
І все ж, хоч я й знаю це, у мене не вистачає духу розчарувати її. Я повинен спробувати знайти такий вихід з даного становища, який дозволив би мені сказати «так» міс Веріндер, не позначившись на тій послузі, котру я зобов'язаний зробити містерові Френкліну Блеку.
Друга година. Тільки що повернувся зі свого медичного обходу; завітав, цілком природно, передусім у готель.
Повідомлення містера Блека про проведену ним ніч таке саме, як і вчора. Іноді засинав, але уривчастим сном — не більше. Сьогодні почувається краще, бо спав учора по обіді. Цей післяобідній сон, без сумніву, був результатом прогулянки верхи, яку я йому радив зробити. Боюсь, що доведеться припинити цей життєдайний моціон на свіжому повітрі. Він не повинен бути цілком здоровим, як не можна йому бути й зовсім хворим. Тут потрібне вельми точне лавірування, як кажуть моряки.
Він ще не одержав нічого від містера Бреффа і з нетерпінням хотів дізнатися, чи одержав я відповідь од міс Веріндер.
Я розповів йому точно те, що мені було дозволено розповісти, і ні слова більше. Зайве було придумувати причини, чому я не показую йому листа. Він з болем у серці — бідолаха! — сказав, що розуміє делікатність, яка не дозволяє мені показати листа.
— Вона погоджується, звичайно, із ввічливості й почуття справедливості, — сказав він. — Та вона залишається при своїй думці про мене і чекає результату.
Мені дуже хотілось натякнути йому, що він зараз так само несправедливий щодо неї, як вона була несправедлива щодо нього. Але, подумавши, я не захотів позбавити її подвійної насолоди — здивувати і простити його.
Відвідини мої були дуже короткі. Після останньої ночі я мусив відмовитись від чергової дози опіуму. Неминучим наслідком цього було те, що хвороба, прихована в мені, знову перемогла. Я відчув наближення припадку і поспішно вийшов, аби не налякати й не стурбувати містера Блека. Цього разу припадок тривав чверть години й залишив у мене достатньо сил, аби продовжувати свою роботу.
П'ята година. Я написав відповідь міс Веріндер.
План, запропонований мною, враховував інтереси обох сторін, якщо тільки вона погодиться з ним. Спочатку я навів усі докази проти її зустрічі з містером Блеком до самого експерименту, а потім порадив їй приїхати таємно в свій дім того вечора, коли ми будемо проводити експеримент. Виїхавши з Лондона післяобіднім поїздом, вона може приурочити свій приїзд до дев'ятої години вечора. На цей час містер Блек, як я вирішив, уже буде в своїй спальні, і, таким чином, міс Веріндер зможе пройти в свої кімнати до того, як буде прийнято опіум. Після того як все це буде зроблено, вона без перешкод зможе спостерігати за результатами разом з усіма нами. А наступного ранку покаже містерові Блеку (якщо захоче) своє листування зі мною, отже, посвідчить, що він був виправданий в її очах раніше, ніж було фактично доведено його невинність.
У цьому розумінні я й написав їй. Оце й усе, що я міг зробити сьогодні. Завтра я повинен побачити містера Беттереджа і дати йому вказівки, як все влаштувати в домі.
18 червня. Знову запізнився зайти до містера Френкліна Блека. Рано-вранці посилилися страждання, заподіювані моєю хворобою, і мною оволоділа на кілька годин страшенна кволість. Я вже бачу, що, незважаючи на негативні наслідки вживання опіуму для мого здоров'я, мені доведеться повернутись до нього всоте. Коли б я повинен був думати тільки про себе, я віддав би перевагу гострому болю перед страшними снами. Але фізичне страждання виснажує мене. Якщо я допущу себе до повного виснаження, це закінчиться тим, що зроблюсь некорисним містерові Блеку саме тоді, коли найбільше буду потрібен йому.
Було вже близько дев'ятої години, коли я сьогодні встиг дістатися до готелю. Цей візит, навіть у хворобливому стані, вийшов досить-таки забавним завдяки присутності Габріеля Беттереджа.
Коли я зайшов, він був уже в кімнаті. Наблизившись до вікна, дивився в нього, поки я задавав своєму пацієнтові звичайні запитання. Містер Блек знову погано спав і почував наслідки безсоння сьогодні ранком значно більше, ніж досі.
Далі я запитав, чи не одержав він листа од містера Бреффа.
Лист було одержано вранці. Містер Брефф висловлює рішуче несхвалення плану, на який наважився його друг і клієнт за моєю порадою. Це було погано тому, що збуджувало надії, котрі могли ніколи не здійснитися. Все це було незрозуміле для нього, крім того, це здавалось дурисвітством, схожим на месмеризм, ясновидіння тощо. Це переверне шкереберть дім міс Веріндер і закінчиться тим, що прикро вразить міс Веріндер. Він розказав справу (не називаючи імен) відомому лікареві, той посміхнувся, похитав головою й нічого не сказав. Виходячи з цих причин, містер Брефф протестував проти нашого плану.
Дальше моє запитання стосувалось алмаза. Чи прислав стряпчий які-небудь докази того, що алмаз у Лондоні?
Ні, стряпчий просто відмовився обговорювати це питання. Він був певний, що Місячний камінь під заставою у містера Люкера. Його знаменитий відсутній друг, містер Мартует (ніхто не міг заперечувати того, що він досконало знав характер індусів), також був упевнений в цьому. За цих обставин, а також уже одержавши численні запитання, він мусить відмовитися вступати в будь-які дискусії з приводу доказів. Час сам покаже; і містер Брефф охоче жде.
Було цілком ясно, коли б навіть містер Блек не зробив це ще ясніше, замінивши читання листа простим переказом його змісту, що причиною всього цього було недовір'я до мене. Заздалегідь передбачаючи такий результат, я не був ні розсерджений, ні здивований. Я тільки запитав містера Блека, як вплинув на нього протест його друга. Він із запалом відповів, що той не справив на нього ні найменшого ефекту. Після цього я дістав право викинути містера Бреффа з голови і викинув його.
У нашій розмові настала пауза, і Габріель Беттередж відійшов від вікна.
— Чи не приділите ви мені хвилинку вашої уваги, сер? — звернувся він до мене.
— Я весь до ваших послуг, — відповів я.
Беттередж узяв стілець і підсів до столу. Він видобув з кишені велику старовинну записну книжку з олівцем такого ж розміру. Начепивши окуляри, розкрив записник на чистій сторінці й знову звернувся до мене.
— Я прожив, — сказав Беттередж, суворо дивлячись на мене, — майже п'ятдесят років на службі в покійної міледі. До того ж я був пажем на службі у старого лорда, її батька. Мені тепер близько вісімдесяти років — байдуже, скільки точно! Вважають, що я маю знання й досвідченість не менші, ніж інші. І чим все це кінчається? Кінчається, містере Езра Дженнінгс, фокусами над містером Френкліном Блеком, які робитиме помічник лікаря за допомогою флакона лаудануму, а мене, в моїх похилих роках, примушують бути помічником фокусника!
Містер Блек зареготав. Я хотів заговорити. Беттередж підняв руку на знак того, що він ще не закінчив говорити.
— Ні слова, містере Дженнінгс! — сказав він. — Я не бажаю чути від вас жодного слова, сер. У мене є свої правила, хвалити бога! Якщо я одержав наказ, котрий буде недалеким родичем наказу з Бедламу, це нічого не значить. Поки я одержую його від свого хазяїна чи господині, — я підкоряюсь. Я маю свою власну думку, яка, будь ласка, пригадайте, збігається також із думкою містера Бреффа, знаменитого містера Бреффа! — сказав Беттередж, підвищуючи голос, і, поважно хитаючи головою, подивився на мене. — Мені байдуже; я залишу свою думку при собі. Моя молода леді говорить: «Зроби це», — і я відповідаю: «Міс, буде зроблено». Ось я тут з книжкою і олівцем, — він, правда, підструганий не так добре, як хотілося б, але, якщо християни втрачають розум, хто може сподіватися, щоб олівці залишались гострими? Давайте мені ваші накази, містере Дженнінгс. Я запишу їх, сер. Я вирішив не відступати від них ні на йоту. Я — сліпе знаряддя, ось хто я. Я — сліпе знаряддя! — повторив Беттередж, відчуваючи насолоду в цьому визначенні самого себе.
— Шкода, — почав я, — що ми з вами не погоджуємось…
— Не вплутуйте мене в цю справу! — перебив Беттередж. — Річ не в згоді, а в покірливості. Давайте ваші накази, сер, давайте ваші наказні
Містер Блек зробив мені знак зважити на його слова. Я «давав накази» так чітко і так серйозно, як тільки міг.
— Я хочу, щоб деякі частини будинку були знову відкриті, — сказав я, — і вмебльовані точно так, як вони були вмебльовані у цей час минулого року.
Беттередж лизнув язиком тупо підструганий кінчик олівця.
— Назовіть ці частини, містере Дженнінгс, — сказав він гордовито.
— По-перше, внутрішній хол біля головних східців.
— По-перше, хол, — записав Беттередж. — Його не можна умеблювати, сер, як торік… Для початку.
— Чому?
— Тому, що торік там, містере Дженнінгс, стояло опудало мишоїда. Коли всі виїхали, мишоїда винесли разом з іншими речами. А коли мишоїда виносили, він луснув.
— У такому разі, вилучимо мишоїда.
Беттередж записав виняток.
— «Хол повинен бути умебльований, як торік. Зробити виняток для зіпсованого мишоїда». Будь ласка, наказуйте далі, містере Дженнінгс.
— Розстелити килим на східцях, як раніше.
— «Розстелити килим на східцях, як раніше». Шкода, змушений розчарувати вас, сер, але й цього зробити не можна.
— Чому не можна?
— Тому, що людина, котра розстилала килим, умерла, містере Дженнінгс, а такого, як він, майстра розстилати килими, хоч всю Англію обійди, — не знайдеш.
— Гаразд. Ми повинні відшукати найкращого майстра після нього в Англії.
Беттередж записував далі, а я продовжував давати вказівки.
— Вітальня міс Веріндер має бути відновлена точно в такому ж вигляді, в якому вона була минулого року. Так само й коридор, що веде з вітальні на перший майданчик. Так само і другий коридор, який веде з другого майданчика до спальні леді. Так само спальня, котру займав у червні минулого року містер Френклін Блек.
Тупий олівець Беттереджа сумлінно записував мої розпорядження слово в слово.
— Продовжуйте, сер, — сказав він із сардонічною серйозністю. — Моїм олівцем ще багато можна писати.
Я відповів йому, що в мене більше немає ніяких розпоряджень.
— Сер, — сказав Беттередж, — у такому разі я сам маю додати один чи два пункти.
Він відкрив свою записну книжку на новій сторінці і ще раз лизнув свій олівець.
— Я бажаю знати, — почав він, — можу я чи ні умити руки…
— Певна річ, можете, — відповів містер Блек. — Я подзвоню слузі.
— …від відповідальності, — продовжував Беттередж, категорично відмовляючись помічати будь-кого іншого в кімнаті, крім себе й мене. — Почнемо з вітальні міс Веріндер. Коли ми знімали минулого року килим, містере Дженнінгс, ми знайшли дивовижну кількість шпильок. Я повинен покласти шпильки назад?
— Звичайно, ні.
Беттередж дописав у записник цю поступку.
— Тепер про перший коридор, — вів далі він. — Коли ми знімали прикраси в цій частині будинку, то винесли статую товстенної голої дитини, блюзнірськи названу в каталогу дому «Купідоном, богом любові». Минулого року він мав два крила в м'ясистій частині плечей. Я не догледів як слід, і він втратив одне крило. Чи повинен я нести відповідальність за одне крило Купідона?
Я знову зробив йому поступку, а Беттередж знову записав.
— Глянемо на другий коридор, — продовжував він. — Минулого року в ньому не було нічого, крім дверей у кімнати (я можу присягнутись, якщо треба), і я признаюсь, що душа моя спокійна лише за цю частину будинку. Тепер про спальню містера Френкліна. Якщо треба надати їй того вигляду, який вона мала раніше, то я хотів би знати, хто повинен взяти на себе відповідальність за те, аби постійно підтримувати в ній безладдя, як би часто тут не прибиралось, — панталони тут, рушник там, французькі романи скрізь. Я запитую, хто повинен тримати в безладді кімнату містера Френкліна, — він чи я?
Містер Блек заявив, що він візьме на себе всю цю відповідальність з великою насолодою. Беттередж уперто відмовлявся чути про вирішення трудної справи саме таким шляхом, поки не дістав моєї згоди і схвалення. Я прийняв пропозицію містера Блека, і Беттередж зробив останній запис у своїй книжці.
— Заходьте до нас, містере Дженнінгс, коли захочете, починаючи із завтрашнього дня, — сказав він, встаючи. — Ви побачите мене за роботою з потрібними помічниками. Я щиро вдячний вам, сер, за те, що ви не вимагали від мене опудала мишоїда і крил Купідона, а також за те, що зняли з мене всяку відповідальність за шпильки і за гармидер у кімнаті містера Френкліна. Я глибоко зобов'язаний вам як слуга. А як людина, я вважаю це примхою з вашого боку і протестую проти вашого досліду, який є не що інше, як ілюзія й пастка. Не бійтеся, що в даному разі мої почуття як людини перешкоджатимуть виконанню моїх обов'язків як слуги! Ваші розпорядження буде виконано, незважаючи на ваші примхи, сер, я корюсь вам! Якщо все це скінчиться пожежею в будинку, хай мене грім поб'є, якщо я пошлю по пожежників, поки ви не подзвоните і не дасте наказ послати по них!
З цими прощальними запевненнями він уклонився і вийшов з кімнати.
— Як ви гадаєте, чи можемо ми покластись на нього? — запитав я.
— Безумовно, — відповів містер Блек. — Коли ми зайдемо в дім, то побачимо, що він нічого не забув і нічого не знехтував.
19 червня. Ще один протест проти наших продуманих рішень! Цього разу від дами.
На моє ім'я з ранковою поштою надійшло два листи. Один — від міс Веріндер, яка вельми люб'язно погоджувалась на мій план. Другий — від дами, в будинку якої вона живе, — місіс Меррідью.
Місіс Меррідью висловлює шанування і не претендує зрозуміти предмет, про який я листуюся з міс Веріндер, в його науковому значенні. Проте з погляду громадського значення вона відчуває за собою право висловити свою думку. Либонь, мені невідомо, гадає місіс Меррідью, що міс Веріндер усього тільки дев'ятнадцять років. Дозволити молодій дівчині такого віку бути присутньою (без солідної компаньйонки) в домі, повному мужчин, які займатимуться медичним експериментом, є порушенням пристойності, яке місіс Меррідью взяти на себе не може. Якщо справа вимагає цього, вона вважає своїм обов'язком, жертвуючи своїми власними вигодами, поїхати з міс Веріндер в Йоркшір. За даних обставин вона насмілюється просити, аби я добре продумав усе, бо міс Веріндер відмовляється керуватись будь-чиїми думками, крім моїх. Можливо, її присутність не така потрібна, і одне моє слово в даному випадку звільнило б місіс Меррідью й мене від досить-таки неприємної відповідальності.
У перекладі на звичайну мову ці ввічливі умовності означають, як я розумію, що місіс Меррідью страшенно боїться думки світу. На своє нещастя, вона звернулась до такої людини, котра найменше поважає цю думку. Я не розчарую міс Веріндер, я не відкладатиму спроби примирити молодят, які люблять одне одного і які так довго були розлучені. Якщо ж перекласти ці прості вислови на мову ввічливих умовностей, то смисл буде такий: містер Дженнінгс висловлює своє шанування місіс Меррідью і шкодує, що нічого не може більше зробити в цій справі.
Містер Блек почуває себе сьогодні вранці по-старому. Ми вирішили не заважати Беттереджу і сьогодні ще не заходили в будинок міс Веріндер. Завтра у нас доволі часу, щоб зробити наш перший огляд.
20 червня. Містер Блек уночі починає відчувати постійну тривогу. Тепер чим скоріше буде приведено в належний стан кімнати, тим краще.
Сьогодні вранці по дорозі в будинок він порадився зі мною з деякою нерішучістю й нервовим нетерпінням з приводу листа (пересланого йому з Лондона), який він одержав від детектива Каффа.
Сищик пише з Ірландії. Він повідомляє, що одержав (від своєї економки) візитну картку з запискою на ній, яку містер Блек залишив у нього в домі поблизу Доркінга, і повідомляє його, що повернеться в Англію через тиждень, а може, й раніше. А поки що він просить містера Блека бути таким люб'язним і пояснити йому, з якого приводу він хоче говорити з ним про Місячний камінь. Якщо містер Блек може переконати його, що він припустився серйозної помилки під час слідства минулого року, він вважатиме своїм обов'язком (після щедрої винагороди, одержаної від покійної леді Веріндер) віддати себе в розпорядження цього джентльмена. А якщо ні, він просить дозволу залишитись своєму відлюдді, серед мирної втіхи сільського життя. Прочитавши листа, я, не вагаючись, порадив містерові Блеку повідомити Каффа про все, що сталося після припинення слідства в минулому році, і нехай він сам робить висновок на підставі ясних фактів.
Подумавши трохи, я порадив також запросити сержанта Каффа бути присутнім під час досліду, якщо він устигне повернутися в Англію на той час. Він, у всякому разі, був би цінним свідком, і, якщо буде доведено помилковість мого твердження, що алмаз захований у кімнаті містера Блека, його порада могла б бути вельми важливою для дальших кроків, які будуть поза межами мого контролю. Ця остання думка, либонь, примусила містера Блека прийняти рішення. Він пообіцяв послухатися моєї поради.
Коли ми під'їжджали до дому міс Веріндер, стук молотка оповістив нас, що там робота йшла на повний хід.
Беттередж, одягнувши з цієї нагоди червоний рибальський ковпак і зелений байковий фартух, зустрів нас у передпокої. Побачивши мене, він видобув записну книжку й олівець і уперто наполягав на тому, аби записати все те, що я йому говоритиму. Де ми не були, скрізь бачили, що робота, як і передбачав містер Блек, просувалась так швидко й так розумно, що кращого й бажати не можна. Але у внутрішньому залі і в кімнаті міс Веріндер багато чого ще треба було зробити. Все це викликало сумнів, чи буде готовий будинок для нас на кінець тижня.
Привітавши Беттереджа з досягнутими успіхами (він наполегливо старався записати все, як тільки я починав говорити, відмовляючись водночас звертати будь-яку увагу на слова містера Блека) і пообіцявши знову прийти подивитись через день або два, ми вже зібрались були вийти з дому чорним ходом. Але перш ніж ми вийшли з нижнього коридора, мене зупинив Беттередж, коли ми саме проходили повз двері його кімнати.
— Чи можу я сказати вам кілька слів наодинці? — запитав він таємничим шепотом.
Я, певна річ, погодився. Містер Блек вийшов, аби почекати мене в саду, а я пройшов з Беттереджем в його кімнату. Я був упевнений, що почую прохання про якісь нові поступки, подібні до тих, що вже були зроблені щодо опудала мишоїда й купідонового крила. Але, на моє превелике здивування, Беттередж таємниче взяв мене обіруч і задав мені надзвичайно дивне запитання:
— Містере Дженнінгс, ви знайомі з «Робінзоном Крузо»?
Я відповів, що читав «Робінзона Крузо», коли ще був дитиною.
— Із того часу не читали? — не вгавав Беттередж.
— Ні, не читав з того часу.
Він відступив на кілька кроків і подивився на мене з виразом співчутливої цікавості й забобонного страху.
— Він не читав «Робінзона Крузо» з дитинства, — говорив Беттередж сам до себе. — Подивимось, як вразить його «Робінзон Крузо» тепер!
Він відімкнув шафу, що стояла в кутку, і вийняв брудну, пошарпану книжку, від якої сильно тхнуло тютюном, коли він почав перегортати сторінки. Знайшовши потрібне місце, він попросив мене підійти до нього, а сам продовжував бурмотіти тим же таємничим голосом.
— Щодо цього вашого фокуса-покуса, сер, з лауданумом і містером Френкліном Блеком, — почав він. — Поки в домі найняті люди, мої обов'язки слуги переборюють в мені почуття людини. Коли ж люди закінчать роботу, почуття людини переборять в мені обов'язки слуги. Дуже добре. Минулої ночі, містере Дженнінгс, у голові в мене міцно засіло, що весь цей ваш медичний експеримент закінчиться кепсько. Коли б я піддався цьому таємничому велінню, я своїми власними руками виніс би меблі з кімнат і наступного ранку розігнав би всіх робітників.
— Радий зробити висновок з того, що я бачив нагорі, — сказав я, — що ви встояли проти таємничого веління.
— «Встояв» — не те слово, — відповів Беттередж. — Виборов — ось підхоже слово. Я боровся, сер, з мовчазним прагненням душі моєї, яке штовхало мене в один бік, і записаними в моїм записнику розпорядженнями, котрі штовхали в другий бік, аж поки, з дозволу сказати, мене кинуло в холодний піт. У цьому страшенному душевному неспокої і тілесній млявості до якого засобу я вдався? До засобу, сер, який ні разу мене ще не зраджував за останні тридцять років і навіть більше, — до Цієї Книги!
Він ляснув по книзі долонею і вибив при цьому ще сильніший запах тютюну.
— Що ж я знайшов тут, — казав далі Беттередж, — на першій же сторінці, яку відкрив? Страшне місце, сер, на сторінці сто сімдесят восьмій: «З цими і багатьма їм подібними Роздумами я пізніше взяв собі за правило, що, коли б не відчував я ці таємні Натяки або Вказівки в Душі моїй, котрі спонукали мене робити або не робити Справу, яка мала відбутися, іти чи не йти Шляхом, який був передо мною, я неодмінно підкорюся таємничому Велінню». Не зійти мені з цього місця, містере Дженнінгс, це були перші слова, які впали мені в око саме в той час, коли я йшов усупереч таємничому велінню! Ви не бачите в цьому нічого незвичайного, сер?
— Я бачу випадковий збіг обставин і більше нічого.
— Ви не відчуваєте ні найменшого вагання, містере Дженнінгс, щодо вашого медичного експерименту?
— Ні найменшого.
Беттередж пильно подивився на мене у мертвій тиші. Тоді він з величезною обачністю закрив книжку, знову з надзвичайною старанністю замкнув її в шафі, повернувся й знову пильно подивився на мене. Потім заговорив.
— Сер, — сказав серйозно, — багато чого можна пробачити людині, котра не читала «Робінзона Крузо» з дитячих років. Бажаю вам усього найкращого.
Він відчинив двері з низьким поклоном і дав мені можливість пройти в сад. Там я зустрів містера Блека, який повертався в дім.
— Можете не розповідати мені, що з вами сталося, — сказав він. — Беттередж пустив у хід свій останній козир: він зробив нове пророче відкриття в «Робінзоні Крузо». Догодили ви його улюбленій фантазії? Ні? Ви дали йому зрозуміти, що не вірите в «Робінзона Крузо»? Містере Дженнінгс, ви дуже й дуже низько впали в очах Беттереджа! Говоріть тепер, що хочете, можете робити в майбутньому, що завгодно, — ви побачите, що він не захоче тепер витрачати на вас слів.
21 червня. Сьогодні годі й короткого запису в моєму щоденнику.
Містер Блек ніколи ще так погано не спав, як цієї ночі. Я був змушений, проти своєї волі, приписати йому ліки. На людей з такою чутливою організацією, як у нього, ліки впливають, на щастя, досить швидко. Інакше я боявся б, що він зовсім знесиліє, коли настане час для досліду.
Щодо мене самого, то після невеликої перерви в болях за останні два дні у мене сьогодні вранці знову був приступ, про який нічого не скажу, крім того, що він примусив мене повернутись до опіуму. Загорнувши цей щоденник, я відміряю собі повну дозу — п'ятсот крапель.
22 червня. Наші надії сьогодні кращі. Нервовий стан містера Блека значно поліпшується. Минулої ночі він трохи спав. Моя ж ніч, завдяки опіуму, була ніччю людини, котру приголомшили. Не можу сказати, що я ранком прокинувся; більш підхожим буде вислів «опам'ятався».
Ми приїхали подивитися, чи все приведено в належний стан у домі міс Веріндер. Завтра, в суботу, все буде закінчено. Як і передбачав містер Блек, Беттередж не чинив більше ніяких нових перепон. З початку й до кінця він був зловісно ввічливим і злостиво мовчазним.
Мою медичну аферу (як її називає Беттередж) тепер неминуче треба відкласти до наступного понеділка. Завтра увечері робітники затримаються в домі до ночі. А наступного дня традиційна тиранія неділі, — одна з інституцій цієї вільної країни, — так розподілила поїзди, що просто неможливо запросити когось приїхати до нас з Лондона. До понеділка нічого більше робити, залишається тільки уважно доглядати за містером Блеком і тримати його, якщо можливо, точно в такому стані, в якому я побачив його сьогодні.
Тим часом я умовляв його написати містерові Бреффу і підкреслити прохання, аби він був присутній як свідок. Я навмисне обрав стряпчого, бо він був сильно упереджений проти нас. Якщо нам пощастить переконати його, ми зробимо нашу перемогу незаперечною.
Містер Блек написав також сищикові Каффу; а я надіслав кілька рядків міс Веріндер. З ними і зі старим Беттереджем, який є вельми важливою особою в родині, у нас буде доволі свідків, не рахуючи місіс Меррідью, якщо вона настоїть на тому, аби принести себе в жертву думці світу.
23 червня. Помста опіуму знову переслідувала мене минулої ночі. Але байдуже, я маю терпіти це, поки не настане понеділок і поки це не мине.
Містер Блек сьогодні знову не зовсім здоровий. О другій годині він мені признався, що відкрив шухляду, в якій заховав сигари, і йому коштувало великих зусиль замкнути її знову. Після цього він викинув ключ у вікно. А сторож знайшов його на дні порожньої цистерни і приніс сьогодні вранці — така доля! Я забрав цей ключ собі до вівторка.
24 червня. Містер Блек і я зробили довгу прогулянку у відкритій колясці. Ми обидва відчули благотворний вплив м'якого літнього повітря. Обідав я з ним у готелі. На велике моє полегшення, він, будучи вранці стривоженим і схвильованим, годин зо дві міцно проспав на дивані після обіду. І якщо він тепер проведе ще одну ніч погано, я вже не боюся наслідків.
25 червня, понеділок. День експерименту! П'ята година дня. Ми тільки що приїхали в будинок.
Першочергове й найважливіше питання — це здоров'я містера Блека.
Наскільки я можу судити, він обіцяє (у фізичному розумінні) бути сьогодні таким же чутливим до дії опіуму, як був у цей час рік тому. Він перебуває зараз у стані нервової сприйнятливості, яка межує з нервовим подразненням. Колір його обличчя легко міняється; руки в нього тремтять; він здригається при раптовому шумі і при несподіваній появі будь-кого.
Усе це результат безсоння, котре, в свою чергу, виникає із стану нервового збудження, викликаного тим, що він перестав курити — кинув звичку, доведену до краю. Тепер на нього діють ті самі причини, які діяли й минулого року, і результати, либонь, ті самі будуть. Чи триватиме такий стан до закінчення досліду? Події ночі мають вирішити це.
Поки я пишу ці рядки, містер Блек бавиться в залі за більярдом, практикуючи різні удари, як він робив часто, гостюючи тут у червні минулого року. Я взяв із собою щоденник, частково з метою заповнити чимсь години, які, мабуть, залишаться у мене незайнятими, а частково сподіваючись, що, либонь, у цей час станеться щось гідне бути записаним.
Чи я нічого не пропустив досі? Глянувши на вчорашні записи, бачу, що забув написати про ранкову пошту. Заповню зараз цю прогалину, перш ніж піду до містера Блека.
Отож я одержав кілька рядків від міс Веріндер. Вона збирається приїхати вечірнім поїздом, як я їй радив. Місіс Меррідью настояла на тому, аби супроводити її. В листі є натяк, що в шановної дами трохи порушений душевний спокій, який звичайно буває прекрасним, а тому вона потребує всілякої поблажливості, з огляду на її вік та звички. Я постараюсь у своїх стосунках з місіс Меррідью бути таким же стриманим, яким був Беттередж у стосунках зі мною. Він зустрів нас сьогодні урочисто, вдягнений у свій найкращий чорний костюм і був у накрохмаленому білому галстуці. Коли дивився в мій бік, він згадував, що я не читав «Робінзона Крузо» з дитячих років, і поблажливо співчував мені.
Учора містер Блек також одержав відповідь від свого стряпчого. Містер Брефф приймає запрошення, хоча і з застереженням. На його думку, вкрай необхідно, аби коло міс Веріндер під час, як він безцеремонно висловлюється, наміченого спектаклю був мужчина із здоровим глуздом. Оскільки нікого іншого нема, то таким мужчиною буде сам містер Брефф. Отже, бідна міс Веріндер перебуватиме під подвійним наглядом. Приємно вважати, що думка світу повинна бути справді задоволена цим!
Від детектива Каффа поки що нічого не чути. Він, без сумніву, все ще в Ірландії. Ми не можемо сподіватися, що побачимо його сьогодні.
Щойно зайшов Беттередж і сказав, що мене запрошує містер Блек. Я повинен на деякий час відкласти перо.
Сьома година. Ми знову обійшли заново вмебльовані кімнати й сходи; і зробили також приємну прогулянку в лісочок, де містер Блек любив гуляти, коли гостював тут торік. У такий спосіб я сподіваюсь відновити в його пам'яті колишні враження від обстановки й місцевості, наскільки це можливо.
Зараз ми збираємось обідати саме в той час, коли було подано обід у день народження торік. У даному разі моя мета суто медична. Лауданум повинен мати процес травлення якнайближчий до того, який він мав минулого року.
Через деякий час після обіду я збираюсь почати розмову цілком звичайним тоном про алмаз і про змову індусів, що мають на меті викрасти його. А коли спрямую думки містера Блека на цей предмет, я зроблю все, що від мене залежить, перед тим, як настане час дати йому потрібну дозу опіуму.
Пів на дев'яту. Тільки зараз я дістав можливість для одного надзвичайно важливого обов'язку, а саме — обов'язку відшукати в домашній аптечці лауданум, яким скористався містер Кенді минулого року.
Хвилин десять тому я вибрав момент, коли Беттередж не був зайнятий, і сказав йому, що я хотів зробити. Без найменшого заперечення, навіть не думаючи діставати свою записну книжку, він повів мене (на кожному кроці звільняючи мені дорогу) в нижню кімнату, де зберігалась аптечка.
Я знайшов пляшку, старанно закупорену скляним корком і зав'язану поверх шматком шкіри. В пляшці, як я й думав, був звичайний лауданум. Побачивши, що пляшка була повна, я вирішив використати цей препарат, а не ті дві дози опіуму, якими постарався запастись на всякий випадок.
Певну трудність являло питання, яку кількість ліків я мав дати. Я обміркував його й вирішив посилити дозу.
Записки мої підтверджують, що містер Кенді дав тільки двадцять п'ять гранів. Це невелика доза для наслідків, які викликає опіум, навіть для такої сприйнятливої натури, як містер Блек. На мою думку, цілком можливо, що містер Кенді дав більше, ніж збирався дати, знаючи, як він любить добре пообідати, і беручи до уваги, що лауданум він міряв після званого обіду. Як би там не було, я вирішив збільшити дозу до сорока гранів. До того ж містер Блек знає, що йому доведеться прийняти лауданум, а це, з погляду фізіології, рівнозначно певній протидії, котра (незалежно від його бажання) виробляється в ньому. Якщо я не помиляюсь, потреба в більшій дозі незаперечна для того, аби повторити наслідки, викликані минулого року меншим прийомом.
Десята година. Свідки, чи гості (не знаю, як краще їх називати) зібралися годину тому.
Коли було близько дев'ятої години, я умовив містера Блека піти зі мною в спальню, сказавши йому, що мені хотілося б, щоб він востаннє оглянув кімнату й остаточно переконався, що там відновлено попередню обстановку. Я заздалегідь домовився з Беттереджем, аби кімнату для містера Бреффа відвели поруч із спальнею містера Блека і щоб, коли він приїде, мені постукали в двері. Через п'ять хвилин після того, як годинник у передпокої пробив дев'ять, я почув стук у двері і, негайно вийшовши, зустрів у коридорі містера Бреффа.
Моя зовнішність, як і завжди, не справила хорошого враження. В очах містера Бреффа досить ясно було видно недовір'я до мене. Та я вже знав, яке враження справляю на незнайомих людей, і тому без вагань сказав йому те, що хотів сказати, перш ніж стряпчий зайшов до кімнати містера Блека.
— Ви приїхали сюди, гадаю, у товаристві місіс Меррідью і міс Веріндер? — запитав я.
— Так, — досить сухо відповів містер Брефф.
— Міс Веріндер, мабуть, повідомила вас про моє бажання, аби її присутність у домі, — звичайно, і присутність місіс Меррідью також, — залишалась у секреті для містера Блека, поки мій експеримент над ним не буде зроблено?
— Я знаю, що мені треба держати свій язик за зубами, сер! — з нетерпінням сказав містер Брефф. — Маючи звичку мовчати про безумство людського роду взагалі, я готовий не розкривати рота і в даному разі. Ви задоволені цим?
Я вклонився і дав можливість Беттереджу провести гостя у відведену для нього кімнату. Виходячи, Беттередж кинув на мене такий погляд, який зрозумілий був без слів: «Ви маєте непрошеного гостя, містере Дженнінгс, і ім'я йому — Брефф!»
Тепер мені лишалось витримати зустріч із двома дамами. Я спустився східцями — трохи схвильований, признаюсь, — і пішов до вітальні міс Веріндер.
Дружина садівника (їй доручили подбав, аби дамам було зручно) зустріла мене в коридорі першого поверху. Ця чудова жінка виявляє мені надмірну люб'язність, яка, очевидно, є наслідком непереборного страху. Тільки-но до неї заговорю, вона витріщує очі, тремтить і присідає. У відповідь на моє запитання, де міс Веріндер, вона вирячила очі, затремтіла і, без сумніву, присіла б, якби міс Веріндер сама не перервала цієї церемонії, несподівано відчинивши двері своєї вітальні.
— Ви містер Дженнінгс? — запитала вона.
Перш ніж я встиг відповісти, вона, нетерпляче бажаючи поговорити зі мною, вийшла в коридор. Ми зустрілись біля підставки гасової лампи, світло якої падало на нас. Глянувши на мене, міс Веріндер зупинилась у нерішучості, але відразу опанувала себе, трохи почервоніла, а потім з чарівною відвертістю простягнула мені руку.
— Я не можу вважати вас сторонньою людиною, містере Дженнінгс, — сказала вона. — О, коли б ви тільки знали, яке щастя приносили мені ваші листи!
Вона глянула на моє некрасиве, зморшкувате обличчя із щирою вдячністю, такою новою для мене в моїх стосунках з ближніми, що я розгубився, не знайшовши, що відповісти. Я зовсім не був підготовлений до її доброти й чарівності. Страждання багатьох років, хвалити бога, не зробили мого серця черствим. Я був таким незграбним і сором'язливим з нею, як безвусий юнак.
— Де він зараз? — запитала вона, відверто виявивши свою головну зацікавленість — зацікавленість долею містера Блека. — Що він робить? Чи говорив про мене? Чи в хорошому він настрої? Як він сприймає обстановку цього будинку після того, що сталося в минулому році? Коли ви збираєтесь дати йому лауданум? Можу я подивитись, як ви будете його наливати? Я так цікавлюся всім цим, я так схвильована, — я маю сказати вам десять тисяч різних речей, і всі вони крутяться у мене в голові, так що не знаю, з чого почати. Ви не дивуєтесь моїй цікавості?
— Ні, — сказав я. — Насмілюсь думати, що я її цілком розумію.
Вона була далека від того, щоб грати в ніяковість, і відповіла мені, як могла б відповісти братові чи батькові:
— Ви звільнили мене від невимовного страждання, ви дали мені нове життя. Хіба можу я бути невдячною і приховувати будь-що від вас? Я люблю його, — сказала вона просто, — я любила його від початку до кінця, навіть тоді, коли була в своїх думках несправедлива до нього, навіть тоді, коли говорила йому найжорстокіші й найсуворіші слова. Чи може він у цьому пробачити мені? Сподіваюся, що так, — боюся, що це єдине пробачення, яке я маю. Коли завтра він довідається, що я в домі, як ви гадаєте…
Вона не договорила і дуже серйозно подивилась на мене.
— Думаю, — відповів я, — що завтра вам лишиться повторити йому те, що ви тільки що сказали мені.
Обличчя її запроменилося; вона підійшла на крок ближче до мене. Пальці її почали нервово перебирати пелюстки квітки, яку я зірвав у саду і вставив собі в петельку сюртука.
— Останнім часом ви часто бачилися з ним? — запитала вона. — Чи справді ви в ньому побачили це?
— Справді побачив, — відповів я. — Я цілком упевнений в тому, що відбудеться завтра. І я хотів би мати таку саму упевненість у подіях, які стануться сьогодні вночі.
На цьому місці наша розмова була перервана появою Беттереджа з чайною тацею. Він подарував мені другий багатозначний погляд, коли проходив до вітальні. «Так, так, мовляв. Куй залізо, поки гаряче. Непрошений гість нагорі, містере Дженнінгс, непрошений гість нагорі!»
Ми слідом за ним пішли в кімнату. В кутку сиділа маленька літня леді, із смаком одягнута, повністю захоплена витонченим вишиванням; вона випустила роботу з рук і злегка скрикнула, побачивши мій циганський колір обличчя і шпакуватий чуб.
— Місіс Меррідью, — сказала міс Веріндер, — це містер Дженнінгс.
— Прошу пробачення у містера Дженнінгса, — сказала леді мені, дивлячись на міс Веріндер. — Поїздка залізницею завжди виснажує нерви. Я стараюся заспокоїти їх, займаючись своєю звичайною роботою. Не знаю, чи доречне моє вишивання за таких надзвичайних обставин. Якщо це заважає медичним дослідам містера Дженнінгса, то я, звичайно, з задоволенням відкладу свою роботу.
Я поспішив дати дозвіл вишивати так само, як я погодився на відсутність опудала і зламаного крила Купідона. Місіс Меррідью спробувала — на знак вдячності — глянути на мій чуб. Та не змогла і знову перевела погляд на міс Веріндер.
— Якщо містер Дженнінгс дозволить мені, — казала далі ця поважна леді, — я попросила б його зробити мені невелику послугу. Містер Дженнінгс має намір провести свій науковий дослід сьогодні вночі. Я брала участь у подібних експериментах, коли вчилася в пансіоні. Вони неминуче закінчувались вибухом. Чи не буде містер Дженнінгс такий ласкавий попередити мене, коли на цей раз станеться вибух? Я хотіла б переждати це, якщо це можливо, до того, як піду спочивати.
Я спробував запевнити місіс Меррідью в тому, що під час даного досліду вибуху за програмою не передбачається.
— Не передбачається? — перепитала поважна леді. — Я вельми вдячна містерові Дженнінгсу, хоч цілком зрозуміло, що він обманює мене заради мого ж спокою. Та я віддаю перевагу відвертості. Я цілком примирилася з вибухом, але все-таки бажала б, щоб він стався, якщо можливо, до того, як ляжу спати.
Саме в цю хвилину відчинилися двері, і місіс Меррідью знову впівголоса скрикнула. Від того, що стався вибух? Ні, тільки від появи Беттереджа.
— Прошу пробачення, містере Дженнінгс, — сказав Беттередж із вишуканою конфіденціальністю. — Містер Френклін хоче знати, де ви. Приховуючи від нього, за вашим наказом, присутність у домі нашої молодої леді, я сказав йому, що не знаю, де ви. Це, якщо ви будете ласкаві звернути увагу, звичайнісінька брехня. Зважте на те, що я вже стою однією ногою в могилі, сер, і чим менше ви будете вимагати від мене говорити неправду, тим більше я буду зобов'язаний вам, коли прийде моя остання година і я відчую докори сумління.
Момент для роздумів про совість Беттереджа був не підхожий. Кожної миті до кімнати міг зайти містер Блек, розшукуючи мене, а тому я негайно пішов до нього в його власну кімнату. Міс Веріндер вийшла за мною в коридор.
— Вони далебі змовились мучити вас, — сказала вона. — Що все це значить?
— Тільки протест світу, міс Веріндер, хоч і в маленькому масштабі, проти всього нового.
— Що ж нам робити з місіс Меррідью?
— Скажіть їй, що вибух станеться завтра о дев'ятій годині ранку.
— Щоб послати її спати?
— Так, щоб послати її спати.
Міс Веріндер повернулась у вітальню, а я пішов нагору до містера Блека.
На мій подив, я застав його одного; він неспокійно сновигав по кімнаті і був трохи роздратований тим, що залишився один.
— А де містер Брефф? — запитав я.
Він кивнув на зачинені двері суміжної кімнати, яку займав стряпчий. А ось і містер Брефф зайшов на хвилинку; він спробував був знову заперечувати проти наших намірів і знову зазнав невдачі в своїх намаганнях хоч трохи вплинути на містера Блека. Після цього стряпчий зайнявся чорною шкіряною сумкою, доверху напханою діловими паперами.
— Серйозні справи, — заявив стряпчий, — зовсім недоречні в даному разі. Але вони, незважаючи ні на що, повинні йти своїм порядком. Містер Блек далебі пробачить діловій людині її старомодні звички. Час — це гроші; і містер Дженнінгс може розраховувати на присутність містера Бреффа, як тільки він буде йому потрібний.
Зробивши таке застереження, стряпчий повернувся до себе в кімнату і діловито став порпатися в своїй чорній сумці.
Я згадав місіс Меррідью з її вишиванням і містера Беттереджа з його совістю. Надзвичайна схожість лежить в основі англійського характеру — так само як надзвичайна схожість лежить в основі виразу обличчя англійця.
— Коли ж ви збираєтесь дати мені лауданум? — нетерпляче запитав містер Блек.
— Почекайте ще трохи, — відповів я. — А доки цей час настане, я побуду з вами.
Ще не було й десятої години. Після розпитів у різний час Беттереджа й містера Блека я зробив висновок, що лауданум, даний містером Кенді, був прийнятий не раніше як об одинадцятій годині. Виходячи з цього, вирішив не давати вдруге лаудануму раніше цього часу.
Ми трохи поговорили, але думки наші були зайняті наступним важким випробуванням. Розмова не клеїлась, а потім припинилася зовсім. Містер Блек ліниво перегортав книжки, що лежали на його нічному столику. Я передбачливо проглянув їх усі, коли ми зайшли в кімнату: «Опікун», «Плетун», «Помела» Річардсона, «Чутлива людина» Мекензі, «Лоренцо Медічі» Роско і «Карл П'ятий» Робертсона — всі твори класичні, всі, певна річ, значно кращі за ті, котрі були написані пізніше, і всі (з моєї теперішньої точки зору) мають одну важливу особливість: не приковують нічиєї уваги і не хвилюють нічийого розуму. Я дав можливість містерові Блеку відчути вплив класичної літератури, а сам зайнявся записами у своєму щоденнику.
Мій годинник підказує мені, що вже скоро одинадцята. Я знову повинен закрити свій журнал.
Друга година ночі. Дослід зроблено. Результат його я зараз детально опишу.
Об одинадцятій годині я подзвонив Беттереджу і сказав містерові Блеку, що йому пора нарешті приготуватися спати.
Я виглянув з вікна. Ніч була тепла й дощова, схожа щодо цього на ніч, яка була в день народження — двадцять першого червня минулого року. Хоч я й не вірив прикметам, однак був радий відсутності в атмосфері всякого прямого впливу на нервову систему, — всякого надмірного нагромадження електрики чи ознаки грози. Беттередж підійшов зі мною до вікна й таємниче всунув мені в руку невеличкий клаптик паперу. На ньому було написане таке:
«Місіс Меррідью пішла спати після категоричного мого запевнення, що вибух станеться завтра о дев'ятій годині ранку і що я не вийду з цієї частини будинку, поки вона сама не прийде й не звільнить мене. Вона не підозрює, що головне місце події — моя вітальня, інакше вона залишилася б тут на всю ніч! Я одна й дуже схвильована. Благаю вас, дозвольте мені бути присутньою, коли будете відміряти лауданум; я хочу якось взяти участь у цьому, ну хоч би в скромній ролі глядача. Р.В.»
Я вийшов з кімнати слідом за Беттереджем і попросив його принести скриньку з аптечкою у вітальню міс Веріндер.
Такий наказ, мабуть, вельми здивував його. Він подивився на мене так, ніби запідозрював мене в таємних намірах щодо міс Веріндер.
— Чи можу я насмілитися запитати, — сказав він, — що є спільного між аптечкою й моєю панночкою?
— Залиштесь у вітальні, і ви побачите.
Беттередж, здається, почав сумніватися в своїх власних здібностях успішно стежити за мною без сторонньої допомоги, коли в справу втрутилася скринька з аптечкою.
— Ви не заперечуватимете, сер, — запитав він, — проти того, аби містер Брефф був при тому, що ви збираєтесь робити?
— Зовсім навпаки! Я йду просити містера Бреффа спуститися зі мною вниз.
Беттередж пішов за аптечкою, не промовивши більше ні слова. А я повернувся в кімнату містера Блека і постукав у двері стряпчого. Містер Брефф відчинив їх, тримаючи в руках папери, заглиблений у справи закону, зовсім недоступний медицині.
— Мені вельми шкода, що змушений потурбувати вас, — сказав я, — але я йду готувати лауданум для містера Блека і прошу вас бути присутнім при цьому і стежити за тим, що я робитиму.
— Так! — промовив містер Брефф, зосередивши дев'ять десятих своєї уваги на паперах і неохоче приділивши мені одну десяту її. — І це все?
— Я мушу просити вас пройтися зі мною і бути присутнім під час прийому ліків.
— Оце й усе?
— Ще одне. Я змушений потурбувати вас проханням перебратися в кімнату містера Блека і простежити все, що після цього станеться.
— Дуже добре! — відповів містер Брефф. — Моя це кімната чи містера Блека — мені зовсім байдуже; я можу працювати над своїми паперами в будь-якому місці. Либонь, ви, містере Дженнінгс, будете заперечувати проти цієї незначної домішки здорового глузду до вашої процедури?
Перш ніж я встиг відповісти, містер Блек крикнув стряпчому з постелі:
— Невже ви справді хочете сказати, що не почуваєте зацікавленості в нашому досліді? Містере Брефф, у вас фантазії не більше, ніж у корови.
— Корова — дуже корисна тварина, містере Блек, — відповів стряпчий. З цими словами він вийшов слідом за мною з кімнати, все ще тримаючи свої папери в руках.
Ми застали міс Веріндер у вітальні. Вона була бліда й схвильована, нервово ходила з кінця в кінець по кімнаті. Біля столу в кутку стояв Беттередж на чатах біля скриньки з аптечкою. Містер Брефф сів на перший же стілець, котрий потрапив йому на очі, і, змагаючися в корисності з коровою, знову заглибився в свої папери.
Міс Веріндер відвела мене вбік і відразу ж заговорила про те, що не давало їй спокою, — про стан містера Блека.
— Як він зараз? — запитала вона. — Нервується? Згоряє від нетерпіння? Як ви гадаєте, чи вдасться дослід? Чи впевнені ви, що це йому не пошкодить?
— Цілком упевнений. Ходімте і гляньте, як я буду відмірювати ліки.
— Одну хвилину! Зараз початок дванадцятої. Скільки ж доведеться чекати, поки щось станеться?
— Нелегко сказати. Либонь, годину.
— Я гадаю, що в кімнаті має бути темно, як і в минулому році.
— Звичайно.
— Я буду ждати в моїй спальні, так, як було й тоді. Я залишу двері прочиненими. Торік вони теж були прочинені. Я спостерігатиму за дверима вітальні, і як тільки вони відчиняться, погашу свічку. Саме так все й було в ніч після дня мого народження. І зараз усе повинно повторитися точнісінько так, правда?
— Чи впевнені ви, міс Веріндер, що зможете володіти собою?
— Задля нього я здатна на все! — відповіла вона з запалом.
Глянувши на її обличчя, я переконався, що на неї можна покластись. І знову звернувся до містера Бреффа:
— Я змушений попросити вас відкласти ваші папери на хвилину, — сказав я.
— О, звичайно!
Він підскочив, ніби я перервав його роботу в найцікавішому місці, і підійшов зі мною до аптечки. Тут, позбавлений свого професіонального інтересу, він глянув на Беттереджа і стомлено позіхнув.
Міс Веріндер підійшла до мене з графином холодної води, який взяла зі столу.
— Дозвольте мені налити води, — шепнула вона. — Я повинна прикласти рук до цього!
Я відміряв сорок гранів з пляшки і вилив лауданум у склянку.
— Наповніть її на три чверті водою, — сказав я, подаючи склянку міс Веріндер.
Потім я наказав Беттереджу замкнути скриньку з ліками, додавши, що вона більше не буде потрібна. Обличчя старого слуги засяяло від невимовного полегшення. Він, мабуть, підозрював мене в намірі зробити дослід і з його панночкою!
Наливши за моєю вказівкою воду, міс Веріндер вибрала хвилинку, коли Беттередж замикав скриньку, а містер Брефф зайнявся своїми паперами — і нишком поцілувала обідок склянки.
— Коли ви подасте йому склянку, — шепнула ця чарівна дівчина, — подайте ось цим боком!
Я вийняв з кишені кусочок кришталю, який мав замінити алмаз, і подав їй.
— Ви й до цього повинні також прикласти свою ручку, — сказав я. — Покладіть його там, де заховали минулого року Місячний камінь.
Вона пішла до індійської шафи й поклала кришталь, який мав замінити справжній алмаз, у шухляду, в якій колись лежав Місячний камінь. Містер Брефф дивився на все це так само, як і на все інше, без схвалення. Але драматизм цього моменту нашого досліду переміг (на мій превеликий подив) здатність Беттереджа бути стриманим. Його рука тремтіла, коли він тримав свічку, і він стривожено шепнув Речел:
— Чи впевнені ви, міс, що це та сама шухляда?
Я знову пішов до дверей з лауданумом і водою в руках. На порозі зупинився, аби дати останні вказівки міс Веріндер.
— Не забудьте вчасно погасити свічки, — сказав я.
— Я зараз же їх погашу, — відповіла вона. — І чекатиму в своїй спальні з однією свічкою.
Вона зачинила за нами двері вітальні. В супроводі містера Бреффа і Беттереджа я повернувся в кімнату містера Блека. Він неспокійно крутився в ліжку і роздратовано запитував, чи дадуть йому нарешті лауданум цієї ночі. В присутності двох свідків я дав йому лауданум, поправив подушку й порадив йому лежати спокійно й ждати.
Його ліжко зі світлими ситцьовими завісками було поставлене узголів'ям до стіни так, аби з обох боків був доступ свіжого повітря. Я зовсім опустив завіски з одного боку і в тій частині кімнати, яку не міг він бачити, розмістив містера Бреффа й Беттереджа, котрі мали ждати наслідків. У ногах ліжка я опустив завіску наполовину й поставив свій стілець так, аби Френклін міг бачити мене, або, якщо буде потрібно, я міг зникнути з його поля зору, дати чи не дати йому можливість поговорити зі мною, залежно від обставин. Знаючи, що він завжди спить при світлі свічки в кімнаті, я поставив одну свічку біля узголів'я ліжка на невеличкому столику, але так, аби світло не било йому в очі. Другу свічку я дав містерові Бреффу; її світло на такій відстані пом'якшувалось ситцьовими завісками. Верхня частина вікна була відчинена, щоб кімната провітрювалась. Ішов тихий дощ, у кімнаті панувала тиша. Мій годинник показував двадцять хвилин на дванадцяту, коли всі приготування були закінчені і я зайняв своє місце на стільці, в ногах ліжка.
Містер Брефф повернувся до своїх паперів і, здавалось, як і раніше, цілком заглибився в них. Та, глянувши на нього тепер, я побачив певні ознаки того, що юриспруденція нарешті почала втрачати над ним свою владу. Захоплюючий інтерес становища, в якому ми перебували, почав потроху впливати навіть на його тверезий розум. Що ж до Беттереджа, то його тверді правила й гідність у стосунках з іншими були в даному разі пустими словами. Він забув, що я робив «шарлатанський фокус» над містером Блеком; він забув, що я перевернув будинок догори дном; він забув, що я з дитячих років не читав «Робінзона Крузо».
— Благаю вас, сер, — шепнув він мені, — скажіть нам, коли ж воно почнеться?
— Не раніше півночі, — відповів я також пошепки. — Не розмовляйте й сидіть тихо.
Беттередж опустився на найнижчий ступінь фамільярності зі мною без боротьби за свою гідність. Він відповів мені, підморгнувши!
Перевівши погляд на містера Блека, я побачив, що він усе ще крутиться в ліжку, дивуючися, чому й досі лауданум не виявляє себе. Сказати йому в такому настрої, що чим більше він проявлятиме неспокій і нетерпіння, тим довше не настане бажана дія лаудануму, — було б марною справою. Найкраще було відвернути його думки від опіуму, непомітно спрямувавши їх на щось інше.
З цією метою я заохотив його поговорити зі мною, намагаючись так спрямувати розмову, аби знову навести її на тему, яку ми обговорювали ввечері, — про алмаз. Я намагався повернути розмову на ту частину історії Місячного каменя, котра стосувалась доставки його з Лондона в Йоркшір, на небезпеку, якої зазнавав містер Блек, забравши його з банку в Фрізінголлі, і несподівану появу індусів біля будинку леді Веріндер увечері, в день народження її дочки. І я свідомо, згадуючи ці події, удавав, що плутаю багато що з того, про що розповідав мені містер Блек кілька годин тому. Таким чином, я примусив його заговорити саме про те, що було зараз украй необхідне, аби зайняти його думки, — не давши йому, звичайно, підозрювати, що це робиться свідомо. Поступово він так захопився виправленням моїх помилок у розмові, що зовсім перестав крутитися в ліжку. Він вже забув про опіум у такий відповідальний момент, коли я по його очах уперше побачив, що опіум починає впливати на його мозок.
Я глянув на годинник. Була без п'яти хвилин дванадцята, коли я вперше помітив симптоми дії лаудануму.
В цей час очі недосвідченої в цій справі людини ще не виявили б у ньому будь-яких змін. Та з кожною хвилиною нового ранку швидкі, хоч і ледь помітні, успіхи впливу лаудануму почали проявлятись досить активно. Сп'яніння опіумом заблищало в його очах, на обличчі виступили краплини поту. Через п'ять хвилин, все ще продовжуючи нашу розмову, він почав говорити безладно. Темою розмови залишався алмаз, та містер Блек уже не закінчував своїх фраз. Згодом запала тиша. Раптом він сів на ліжку. І, продовжуючи думати про алмаз, почав говорити знову, — але не зі мною, а сам із собою. Ця зміна дала зрозуміти мені, що перша стадія досліду досягнута. Збуджуюча дія опіуму оволоділа ним.
Було вже двадцять три хвилини на першу. Наступні півгодини були вирішальними для нас: чи встане він зі свого ліжка, чи ні, аби вийти з кімнати.
Затамувавши подих, я стежив за ним. З невимовною радістю бачив перші результати досліду, який збігався і суттю, і майже точно часом із тим, що я передбачав, — і я зовсім забув про двох товаришів — спільників мого нічного спостереження. Глянувши на них тепер, я побачив, що закон (який представляли папери містера Бреффа) валявся на підлозі. Сам же містер Брефф жадібно дивився крізь щілину між не до кінця затягнутими завісками на ліжко. А Беттередж, забувши про соціальну різницю, заглядав через плече містера Бреффа.
Помітивши, що я дивлюся на них, вони обидва відскочили, як хлопчики, застукані шкільним учителем на гарячому. Я знаком запросив їх зробити те ж саме, що і я, і тихенько скинув черевики. Якщо буде можливість пройти за містером Блеком, робити це треба без шуму.
Минуло ще десять хвилин — і нічого не сталося. Раптом він скинув із себе ковдру. Потім спустив одну ногу з ліжка. Ждав.
— Даремно я забрав його з банку, — заговорив він сам до себе. — Там він надійно зберігався.
Серце моє сильно забилось, почало стукотіти у скронях. Сумнів щодо безпеки алмаза знову опанував його думки! Навколо цього й зосереджувався весь успіх досліду. Надія, котра несподівано оволоділа мною, була доволі сильним потрясінням для моїх нервів. Я мусив відвести погляд від нього, — інакше б не стримався.
Знову запала тиша.
Коли я зміг дозволити собі знову глянути на нього, він уже встав з ліжка і стояв прямо біля нього. Зіниці його тепер звузились; очі блищали при світлі свічки, коли він повільно повертав голову туди й сюди. Він щось міркував, у чомусь сумнівався і знову заговорив.
— Звідки я знаю? — міркував він. — Либонь, індуси десь заховалися в будинку!
Він замовк і неквапно пішов в інший кінець кімнати. Потім повернувся, постояв трохи й пішов назад до ліжка.
— Він навіть не замкнутий, — бурмотів він до себе. — Він у шухляді її індійської шафи. А шухляда не замикається.
І сів на край ліжка.
— Хто завгодно може взяти його, — вів далі.
Він знову неспокійно встав і кілька разів повторив свої перші слова:
— Звідки я знаю? Либонь, індуси десь заховалися в будинку!
Він знову притих. Я заховався за завісками ліжка. Він обвів кімнату байдужим поглядом, хоч очі його й блищали. Це була напружена хвилина. Це була затримка особливого роду — затримка в дії опіуму чи затримка в діяльності мозку? Хто міг визначити це? Тепер усе залежало від того, що він робитиме далі.
Він знову ліг у ліжко!
Жахливий сумнів промайнув у мене в голові. Либонь, уже тепер починається заспокійлива дія опіуму? Це суперечило всьому моєму попередньому досвіду. Але що таке досвід, коли йдеться про опіум? Навряд чи знайдуться на світі дві людини, на яких він діяв би однаково. Чи не було часом в організмі містера Блека якоїсь особливості, через яку й дія опіуму на нього також має бути особливою? Невже ми зазнаємо невдачі в хвилину остаточного успіху?
Ні! Він раптом знову встав.
— Як можу я спати, — запитав він сам себе, — з цим на душі?
Він глянув на свічку, що горіла на столику біля узголів'я ліжка. За якусь мить узяв у руку свічник.
Я погасив другу свічку, що горіла за завісками. Разом з містером Бреффом і Беттереджем ми заховались у найдальшому кутку за ліжком. Я знаком суворо наказав їм мовчати, ніби від цього залежить їхнє життя.
Ми ждали, не бачачи й не чуючи нічого. Чекали, сховавшись за завісками.
Свічка, яку містер Блек тримав у руці, раптом рушила з місця. Потім він пройшов повз нас швидкими й безшумними кроками, не випускаючи свічки.
Відчинив двері й вийшов із спальні.
Ми попрямували за ним уздовж верхнього коридора. Пішли за ним униз по східцях. Ми не відставали від нього й у нижньому коридорі. Він ні разу не оглянувся, ішов упевнено, не вагаючись.
Відчинив двері вітальні й ввійшов у кімнату, не зачинивши їх.
Двері були, як і всі двері в цьому будинку, на великих старовинних завісах. Коли двері відчинились, між ними й одвірком залишилась невелика щілина. Я знаком запросив своїх супутників дивитися через цю щілину так, аби він не зміг помітити нас. Сам же став також за дверима, але на іншому боці. Ліворуч мене була ніша в стіні, в якій я міг би заховатись, коли б він здумав виглянути в коридор.
Він дійшов до середини кімнати все ще зі свічкою в руках, озирнувся довкола, але жодного разу не глянув назад.
Я бачив, що двері в спальню міс Веріндер були прочинені. Вона погасила в себе свічку. Міс Веріндер мужньо володіла собою. Тьмяні обриси її білого легкого плаття — ось і все, що я міг розгледіти. Жодна людина, котра не була б заздалегідь підготовлена, не могла б підозрювати, що в кімнаті є жива істота. Вона стояла в затінку — мовчки, без жодного руху.
Було десять хвилин на другу. В мертвій тиші я почув, як м'яко падали краплі дощу й легкий літній вітерець шелестів у листі дерев.
Постоявши якусь мить у нерішучості посеред кімнати, містер Блек попрямував у куток, що біля вікна, де стояла індійська шафа.
Він поставив свічку на шафу й почав висовувати й засовувати одну за одною всі шухляди, аж поки дійшов до тієї, в якій лежав шматок кришталю, що заміняв собою алмаз. Якусь мить дивився на шухляду. Потім вийняв з неї правою рукою кришталь, а лівою рукою взяв із шафи свічку.
Він зробив кілька кроків назад у напрямі середини кімнати і знову зупинився.
Досі він повторював точно все те, що робив у ніч після дня народження. Чи будуть його дальші вчинки точним повторенням того, що він зробив минулого року? Чи вийде він з кімнати? Чи повернеться тепер, за моїм передбаченням, як і тоді, в свою спальню? Чи покаже нам, що він зробив з алмазом, коли повернувся в свою кімнату?
Перша його дія, коли він почав рухатись, була зовсім не та, яку він зробив після першого прийому лаудануму. Він поставив свічку на стіл і зробив кілька кроків у кінець кімнати. Там стояв диван. Він важко сперся на його спинку лівою рукою, потім випростався й знову повернувся на середину кімнати. Тепер мені було видно його очі. Вони стали тьмяними, віки обважніли; блиск зіниць швидко зникав.
Напруження цієї хвилини дуже позначилось на нервах міс Веріндер. Вона зробила кілька кроків і знову зупинилась. Містер Брефф і Беттередж уперше глянули на мене з-за дверей. Передчуття розчарування оволоділо ними так само, як і мною.
Все ж, поки він стояв посеред кімнати, надія ще жевріла. Ми ждали з величезним нетерпінням, що ж буде далі.
Те, що сталось потім, вирішило все. Фальшивий алмаз випав з його рук.
Кришталь упав на підлогу коло дверей і залишився лежати у всіх на очах. Містер Блек не зробив ніякого зусилля, аби підняти його; подивився на нього затуманеним зором, і раптом голова Блека опустилась на груди. Він похитнувся, випростався на якусь мить, непевними кроками попрямував до дивана і сів. Зробив останнє зусилля над собою, спробував встати — і знову опустився на диван. Голова його упала на подушки. Було двадцять п'ять хвилин на другу. Не встиг я заховати свій годинник назад у кишеню, як він уже спав.
Усе було закінчено. Тепер він був під болезаспокійливим впливом опіуму; експеримент закінчився.
Я ввійшов у кімнату і сказав містерові Бреффу та Беттереджу, що вони можуть іти за мною. Тепер уже нічого було боятись потривожити його. Ми могли вільно рухатись і розмовляти.
— Перше, що треба вирішити, — сказав я, — це питання, що нам тепер робити з ним. Він, либонь, проспить принаймні шість чи сім годин. Нести його назад у спальню далекувато. Коли б я був молодшим, я впорався б із цим сам. Але зараз у мене здоров'я й сили не ті, що були раніше, — боюсь, що доведеться просити вас допомогти мені.
Ще не встигли вони відповісти, як мене тихо покликала міс Веріндер. Вона зустріла мене у дверях своєї спальні з легкою шаллю й покривалом зі свого ліжка в руках.
— Ви будете біля нього, поки він спить? — запитала вона.
— Так. Я не впевнений у дії опіуму на нього і тому не хочу залишати його одного.
Вона подала мені шаль і покривало.
— Навіщо його турбувати? — шепнула вона. — Постеліть йому на дивані. А я зачиню двері й залишусь у своїй кімнаті.
Так, справді, було найпростіше і безпечніше примістити його на ніч. Я передав цю пропозицію містерові Бреффу й Беттереджу, й вони обидва схвалили її. За якихось п'ять хвилин я зручно влаштував його на дивані, легенько вкривши шаллю й покривалом. Міс Веріндер побажала нам на добраніч і зачинила за собою двері. Я запропонував усім нам трьом сісти за стіл, що стояв посеред кімнати, на якому все ще горіла свічка й лежало письмове приладдя.
— До того, як ми розійдемось, — почав я, — мені треба сказати вам кілька слів про проведений мною сьогодні дослід. З його допомогою необхідно було з'ясувати два моменти. По-перше, довести, що містер Блек минулого року зайшов у цю кімнату і взяв Місячний камінь підсвідомо й мимоволі під впливом опіуму. Після того, що ви побачили, ви тепер у цьому переконані?
Обидва відповіли ствердно, без найменшого вагання.
— По-друге, — вів далі я, — потрібно було довідатись, куди він подів Місячний камінь у ніч після дня народження міс Веріндер, коли перед її очима вийшов з вітальні з алмазом у руках. Досягнення цієї мети, певна річ, цілком залежало від того, наскільки точно він повторить усі свої дії, які робив торік. Йому не вдалося зробити це, і мети експерименту, таким чином, не досягнуто. Не можу сказати, щоб я не був розчарований цим результатом, але я можу чесно сказати, що я не здивований ним. Я з самого початку говорив містерові Блеку, що наш повний успіх у цій справі залежить від точного відтворення його торішнього фізичного й морального стану, і попередив його, що досягти цього майже неможливо. Нам пощастило тільки частково відтворити торішні умови, і дослід удався внаслідок цього лише частково. Можливо, я дав йому надто велику дозу лаудануму. Та мені здається, що перша причина, про яку я говорив, є справжньою причиною, якій ми повинні завдячувати і нашу невдачу, і наш успіх.
Сказавши це, я поклав перед містером Бреффом письмове приладдя й запитав його, чи не заперечував би він викласти на папері все, що бачив, і підписати це, перш ніж ми розстанемось на ніч. Він відразу ж узяв перо й написав звіт із звичкою ділової людини.
— Цим самим, — сказав він, підписуючи звіт, — я певною мірою спокутую те, що сталося між нами вчора ввечері. Прошу пробачення, містере Дженнінгс, за недовір'я до вас. Ви зробили Френклінові Блеку неоціненну послугу. Висловлюючись нашою юридичною мовою, ви виграли справу.
Вибачення Беттереджа було вельми характерним для нього.
— Містере Дженнінгс, — сказав він, — коли ви знову прочитаєте «Робінзона Крузо», — що я вам настійно раджу, — ви знайдете там, що він ніколи не відмовлявся визнавати свої помилки. Будь ласка, сер, вважайте, що я роблю те ж саме, що й Робінзон Крузо в подібних випадках.
З цими словами він у свою чергу поставив свій підпис на папері.
Містер Брефф відвів мене вбік, коли ми встали з-за столу.
— Одне слово про алмаз, — сказав він. — За вашою теорією, Френклін Блек заховав Місячний камінь у своїй кімнаті. Я кажу інше: Місячний камінь знаходиться у банкіра містера Люкера в Лондоні. Не будемо сперечатися, хто з нас має рацію. Обмежимося запитанням: хто із нас зможе довести свою теорію?
— Моя перевірка була вже зроблена сьогодні, — відповів я, — і не вдалася.
— А моя перевірка, — заперечив містер Брефф, — саме відбувається. Ось уже два дні, як я поставив біля банку сищиків, аби стежили за містером Люкером, і не зніму їх до кінця місяця. Я знаю, що він повинен викупити алмаз особисто з рук банкіра, і маю надію, що людина, котра віддала його під заставу містерові Люкеру, примусить його забрати алмаз із банку, викупивши його. В такому разі я зміг би накласти руку на цю особу. Тут надається можливість розкрити таємницю, починаючи точно з того місця, в якому вона завела нас сьогодні в безвихідь! Ви погоджуєтеся з цим?
Я охоче погодився з таким припущенням.
— Я повертаюсь у місто ранковим поїздом, — продовжував юрист. — Либонь, почую, повернувшись у місто, про якесь нове відкриття, і буде вельми важливо, аби Френклін Блек був у мене під рукою, якщо буде потрібно. Я збираюся сказати йому, як тільки він прокинеться, що йому треба їхати зі мною в Лондон. Після всього того, що сталося, чи можу я розраховувати на вашу підтримку?
— Безперечно! — відповів я.
Містер Брефф потиснув мені руку й вийшов з кімнати. Беттередж пішов за ним.
Я підійшов до дивана подивитись на містера Блека. Він не поворухнувся відтоді, як я постелив ліжко й поклав його; лежав і спокійно, солодко спав.
Поки я дивився на нього, двері спальні тихо прочинились. На порозі знову з'явилася міс Веріндер у своєму нарядному літньому платті.
— Зробіть мені останню послугу, — тихенько сказала вона. — Дозвольте побути біля нього разом з вами.
Я трохи вагався, маючи на увазі не порушення пристойності, а її нічний відпочинок. Вона підійшла до мене і взяла мене за руку.
— Я не можу спати; я навіть не можу сидіти спокійно у себе в кімнаті, — сказала вона. — О містере Дженнінгс! Коли б ви були на моєму місці, то як би вам хотілося сидіти й дивитись на нього! Адже ж так! Правда ж!
Чи треба говорити про те, що я поступився? Звичайно, ні!
Вона підсунула стілець до дивана біля його ніг і дивилась на нього в щасливому забутті, аж поки на очах її не виступили сльози. Вона втерла їх і сказала, що піде по роботу. Вишивання вона принесла, та не зробила жодного стібка. Робота лежала у неї на колінах, а вона не мала сили відвести від нього, погляду, хоч на мить, аби встромити нитку в голку. Я згадав свою молодість, згадав лагідні очі, які колись із любов'ю дивились на мене. З пригніченим серцем я звернувся за полегшенням до свого щоденника і записав у ньому те, що тут говориться.
Так мовчки сиділи ми разом: я зайнятий писанням, а вона захоплена своєю любов'ю.
Перед шостою годиною я відчув попередження, що мій біль знову повертається до мене. Я змушений був залишити їх одних на деякий час. Я сказав, що піду нагору і принесу ще одну подушку для нього з його кімнати. На цей раз приступ мій не був затяжним. Незабаром зміг повернутися й знову показатись їй.
Я застав її біля узголів'я дивана. Саме цієї миті вона доторкнулась губами до лоба Френкліна. Я з усією серйозністю похитав головою й показав їй на стілець. Вона подивилась на мене з ясною усмішкою і чарівним рум'янцем на обличчі.
— І ви зробили б це на моєму місці! — прошепотіла вона.
Рівно восьма година. Вперше він поворухнувся.
Міс Веріндер стоїть на колінах біля дивана. Вона вибрала таке місце, щоб очі його, як тільки він розплющить їх, побачили її.
Залишити їх самих?
Ну, звичайно!
Одинадцята година. Дім знову спорожнів. Вони все владнали між собою і всі поїхали ранковим поїздом у Лондон. Закінчився мій короткий щасливий сон. Я знову прокинувся, щоб бачити дійсність мого сумного й самотнього життя.
Не смію записати тут ніжні слова, сказані мені — особливо міс Веріндер і містером Блеком. До того ж усе це не так потрібно. Слова ці завжди пригадуватимуться мені в хвилини самотності й допоможуть мені перенести те, що я мушу витерпіти перед кінцем свого життя. Містер Блек обіцяв написати й повідомити про все, що станеться в Лондоні. Міс Веріндер повернеться в Йоркшір восени (на своє весілля, безперечно); а я візьму відпустку і буду гостем у їхньому домі. Боже мій! Як радісно було відчувати, як іскрилося щастя в її очах, і теплий потиск її руки говорив мені: «Це ви зробили!»
Мої бідні пацієнти чекають мене. Отже, вранці — знову назад до старої рутини! А ввечері — до жахливого вибору між опіумом і болем.
Хвала богові за його милосердя! Я побачив трохи сонячного сяйва, — я був щасливий.
Розповідь п'ята,
написана Френкліном Блеком
Додам зі свого боку декілька слів, щоб доповнити розповідь, яка міститься в щоденнику Езри Дженнінгса.
Про себе я можу тільки сказати, що прокинувся вранці двадцять шостого, нічого не підозрюючи про те, що я говорив або робив під впливом опіуму, з тієї хвилини, коли діяння його оволоділо мною, і до того часу, коли розплющив очі у вітальні Речел.
Про те, що сталося після мого пробудження, не вважаю себе вправі давати докладний звіт. Обмежуючись тільки результатами, повинен сказати, що Речел і я зрозуміли одне одного перше, ніж ми обмінялись кількома словами. І я, і Речел відмовляємось пояснити, чому примирення наше було таким швидким. Добродії й добродійки, пригадайте той час, коли ви гаряче любили, і ви взнаєте, що трапилось після того, як Езра Дженнінгс зачинив двері вітальні, — взнаєте так само, як і я.
Але я не від того, щоб додати, що нас, напевне, застукала б місіс Меррідью, якби не цілковите самовладання Речел. Вона почула шелест плаття поважної дами в коридорі й вибігла їй назустріч. Я чув, як місіс Меррідью сказала: «Що трапилось?», і відповідь Речел: «Вибух!» Місіс Меррідью відразу ж дозволила взяти себе за руку й повести в сад, подалі від потрясіння, яке мало відбутись. Повертаючись у дім, вона зустріла мене в холі і сказала, що надзвичайно здивована величезними успіхами науки з того часу, як вона вчилася в школі.
— Вибухи, містере Блек, тепер порівняно тихші, ніж вони були раніше. Запевняю вас, я в саду майже не чула вибуху, зробленого містером Дженнінгсом. І запаху нема, принаймні зараз, коли ми повернулися в будинок. Я далебі повинна вибачитись перед нашим другом-медиком. Справедливість вимагає сказати, що він влаштував це чудово.
Отож, перемігши Беттереджа й містера Бреффа, Езра Дженнінгс покорив і саму місіс Меррідью. А взагалі, скільки ще невисловлених великодушних почуттів є на світі!
За сніданком містер Брефф не крився, чому він хоче, щоб я поїхав з ним у Лондон вранішнім поїздом. Стеження біля банку й результат, якого можна було сподіватись, викликали таку нездоланну цікавість у Речел, що вона негайно вирішила — якщо місіс Меррідью не заперечуватиме, — їхати з нами в Лондон, щоб одержати перші ж новини про події.
Місіс Меррідью, як виявилось, була зговірливою і поблажливою після справді делікатного способу, яким було зроблено вибух, і Беттереджа повідомили, що ми всі четверо повертаємось назад вранішнім поїздом. Я сподівався, що він проситиме дозволу їхати разом з нами. Але Речел розсудливо дала вірному старому слузі цікаве заняття. Йому доручили закінчити умеблювання будинку, і він був занадто захоплений своїми службовими обов'язками, щоб ним оволоділа «розшукна лихоманка», яка могла б оволодіти ним за інших обставин.
Єдине, про що ми жалкували, від'їжджаючи в Лондон, — це про необхідність розстатися швидше, ніж хотілося б нам, з Езрою Дженнінгсом. Його неможливо було умовити їхати з нами. Я міг тільки обіцяти йому писати, а Речел могла наполягати, щоб він заходив до неї, коли вона повернеться в Йоркшір. Ми твердо сподівались побачитися з ним через кілька місяців, — і все ж було щось глибоко сумне для нас у тому, як наш найкращий і найдорожчий друг залишився самотньо стояти на платформі станції, коли поїзд рушив.
Не встигли ми приїхати в Лондон, як до містера Бреффа підійшов на вокзалі хлопчик у курточці і стареньких штанях з чорного сукна, який звертав на себе увагу надзвичайною балухатістю. Очі далеко виступали і так вільно оберталися, що ви мимоволі дивувались, як вони ще тримаються в своїх орбітах. Вислухавши хлопчика, містер Брефф попросив вибачення у дам за те, що ми не зможемо супроводити їх до Портлендської площі. Я ледве встиг пообіцяти Речел повернутися й розповісти про все, що трапилось, як містер Брефф схопив мене за руку й поквапливо потягнув у кеб. Хлопчик з балухатими очима сів на козли біля візника, і ми поїхали на Ломбард-стріт.
— Новини з банку? — спитав я, коли ми рушили.
— Звістка про містера Люкера, — відповів містер Брефф. — Годину тому бачили, як він виїхав зі свого будинку в Лембеті, в кебі у супроводі двох чоловіків, в яких мої люди впізнали переодягнених полісменів. Якщо страх перед індусами змусив містера Люкера вжити запобіжних заходів, то висновок досить ясний. Він їде забирати з банку алмаз.
— А ми їдемо в банк подивитися, що з цього вийде?
— Так, або почути, що вийшло, якщо до нашого приїзду вже все буде скінчено. Ви звернули увагу на хлопчика — того, що сидить на козлах?
— Я звернув увагу на його очі.
Містер Брефф засміявся.
— У мене в конторі називають цього неборака «Гусберрі» (аґрус). Він служить у мене розсильним, і я хотів би, щоб на моїх клерків, які дали йому це прізвисько, можна було покластися так само, як на нього. Гусберрі один з найхитріших хлопчиків у Лондоні, містере Блек, незважаючи на його очі.
Була без двадцяти хвилин п'ята година, коли ми під'їхали до банку на Ломбард-стріт. Відчиняючи двері кеба, Гусберрі допитливо подивився на свого хазяїна.
— Ти теж хочеш увійти? — лагідно спитав містер Брефф. — Ну, йди і не відходь від мене до дальших розпоряджень. Він спритний, мов блискавка, — шепнув мені містер Брефф. — Двох слів досить для Гусберрі там, де для іншого хлопчика потрібно було б двадцять.
Ми ввійшли в банк. У зовнішній конторі, з довгим прилавком, за яким сиділи касири, було людно: всі чекали своєї черги одержати або заплатити гроші до закриття банку о п'ятій годині.
Два чоловіки з натовпу підійшли до містера Бреффа, як тільки він увійшов.
— Ну? — спитав стряпчий. — Бачили його?
— Він пройшов тут повз нас півгодини тому, сер, у внутрішню контору.
— Він ще не виходив звідти?
— Ні, сер.
Містер Брефф обернувся до мене.
— Почекаймо, — сказав він.
Я почав розглядати людей, шукаючи поглядом індусів. Але їх ніде не було видно. Єдиний, хто скидався на індуса, був високий чоловік у лоцманському одязі і круглому капелюсі. Невже це один з них, переодягнений в морський одяг? Не може бути! Чоловік цей був вищий за індусів, а його обличчя, — там, де воно не було закрите кудлатою чорною бородою, — було принаймні вдвоє ширше за обличчя будь-кого з них.
— Напевно, у них тут є свій шпигун, — сказав містер Брефф, глянувши на смуглого моряка, — і можливо, що він і є той самий шпигун.
Не встиг він продовжити розмову, як його потихеньку смикнув за фалду сюртука хлопчик з аґрусовими очима. Містер Брефф глянув туди, куди дивився хлопчик.
— Цить! — сказав він. — Ось містер Люкер!
Із внутрішніх відділень банку вийшов лихвар, а за ним ще два сищики з його охорони.
— Не спускайте з нього очей, — шепнув містер Брефф. — Якщо він передасть кому-небудь алмаз, то передасть його тут.
Не помічаючи нікого з нас, містер Люкер повільно пробирався до дверей то в густому, то в рідіючому натовпі. Я ясно бачив, як рука його ворухнулась, коли він пройшов повз низеньку огрядну людину в пристойному темно-сірому костюмі. Людина ця трохи здригнулась і подивилась йому вслід. Містер Люкер повільно пробирався крізь натовп. Біля дверей сищики стали поруч нього. За всіма трьома йшов тепер один з двох клерків містера Бреффа, і я вже більше не бачив їх.
Я озирнувся на стряпчого, а потім кинув багатозначний погляд на людину в темно-сірому костюмі.
— Так, — шепнув мені містер Брефф, — я теж помітив це!
Він обернувся, відшукуючи свого другого клерка. Але його ніде не було. Озирнувся, шукаючи хлопчика. Але Гусберрі теж зник.
— Хай йому чорт! Що це означає? — сердито сказав містер Брефф. — Обидва залишили нас у той час, коли найбільше потрібні нам.
Настала черга чоловікові в темно-сірому костюмі зайняти місце біля прилавка. Він сплатив чек, одержав розписку й повернувся, щоб іти.
— Що ж тепер робити? — спитав містер Брефф. — Ми не можемо принизити себе до того, щоб іти слідом за ним.
— А я можу! — вихопилось у мене. — За десять тисяч фунтів я не спущу з очей цієї людини!
— В такому разі, — відповів містер Брефф, — я не спущу з очей вас за вдвоє більшу суму. Чудове заняття для людини в моєму становищі! — пробурмотів він про себе, коли ми вийшли слідом за незнайомим з банку. — Ради бога, не говоріть про це нікому. Якщо про це взнають, я пропав.
Чоловік у темно-сірому костюмі сів в омнібус, що йшов у західну частину Лондона. Ми сіли слідом за ним. Містер Брефф зберіг ще сліди юнацтва. Я точно це підтверджую: коли він сів у омнібус, він почервонів.
Чоловік у темно-сірому костюмі спинив омнібус і вийшов на Оксфорд-стріт. Ми знову пішли за ним слідом. Він зайшов у аптеку.
Містер Брефф здригнувся:
— Мій аптекар! — вигукнув він. — Боюся, що ми помилилися!
Ми ввійшли в аптеку. Містер Брефф по секрету обмінявся з господарем кількома словами і з дуже засмученим обличчям знову підійшов до мене.
— Це робить нам велику честь, — сказав він, узявши мене за руку й виводячи з аптеки. — Хоч це розрадить нас!
— Що саме робить нам честь? — спитав я.
— А те, містере Блек, що ми обидва найгірші сищики-аматори, які будь-коли займалися цією справою. Чоловік у темно-сірому костюмі служить в аптекаря тридцять років. Цього службовця послали в банк заплатити гроші по рахунку хазяїна, і він не має найменшого уявлення про Місячний камінь.
Я спитав, що тепер робити.
— Ходімте до мене в контору, — сказав містер Брефф. — Гусберрі і другий мій клерк, очевидно, переслідували когось іншого. Будемо сподіватися, що хоч вони не схиблять.
Коли ми приїхали до контори містера Бреффа, його другий клерк був уже там. Він чекав нас близько чверті години.
— Ну, — спитав містер Брефф, — які у вас новини?
— На превеликий жаль, сер, я зробив помилку. Я готовий заприсягтись, що бачив, як містер Люкер передав щось літньому джентльменові у світлому пальті. А цей джентльмен, як виявилося, сер, вельми шановний торговець залізними виробами в Істчіпі.
— Де Гусберрі? — спитав містер Брефф, не ремствуючи.
Клерк витріщив очі.
— Не знаю, сер. Я не бачив його з того часу, як вийшов з банку.
Містер Брефф відпустив його.
— Одне з двох, — сказав він мені, — або Гусберрі втік, або він стежить за ким-небудь на свій страх і риск. Давайте пообідаємо тут, може, хлопчик і повернеться години через дві. У мене є в льоху добре вино, а в кафе ми візьмемо відбивних котлет.
Ми пообідали в конторі містера Бреффа. Не встигли прибрати зі столу, як нам доповіли, що якийсь чоловік хоче поговорити з стряпчим. Може, це Гусберрі? Ні, це був клерк, якому було доручено стежити за містером Люкером, коли той вийшов з банку.
Донесення й цього разу не являло ані найменшого інтересу. Містер Люкер повернувся додому і там відпустив свою охорону. Він більше не виходив. Присмерком віконниці його будинку були зачинені і двері замкнуті на засув. Вулицю перед будинком і алею за будинком пильно охороняли. Жодних слідів індусів ніде не було видко, ніхто не вештався поблизу садиби. Повідомивши ці факти, клерк спитав, які будуть розпорядження надалі. Містер Брефф відпустив його на ніч.
— Як ви гадаєте, містер Люкер забрав Місячний камінь з собою додому? — спитав я.
— Ні, — сказав містер Брефф. — Якби він ризикнув залишити алмаз у себе вдома, то нізащо не відпустив би полісменів.
Ми почекали хлопчика ще півгодини, але марно. Містерові Бреффу час було вже їхати в Гемпстед, а мені повернутись до Речел на Портлендську площу. Я залишив свою картку в конторського швейцара, написавши на ній, що буду в себе на квартирі о пів на одинадцяту вечора. Цю картку мали передати Гусберрі, якщо хлопчик повернеться.
Є люди, в яких виробилась звичка ніколи не спізнюватись, а в інших — завжди спізнюватись. Я належу до числа останніх. Додайте до цього, що я провів вечір, сидячи на дивані поруч із Речел, у кімнаті завдовжки сорок футів, на дальньому кінці якої сиділа місіс Меррідью. Чи здивує кого-небудь, що я повернувся додому о пів на першу замість того, щоб прийти о пів на одинадцяту? Якщо так, то в такої людини немає серця! І я гаряче сподіваюся, що мені ніколи не доведеться зустрітися з такою людиною.
Коли я дістався додому, слуга подав мені записку.
Я прочитав слова, написані чітким почерком юриста: «З вашого дозволу, сер, мені дуже хочеться спати. Я прийду знову завтра вранці між дев'ятою й десятою годинами». Як виявилось, приходив хлопчик з незвичайними очима, він показав мою картку з написом, почекав з годинку, раз у раз засинаючи і прокидаючись, потім написав мені кілька слів і пішов додому, з важким виглядом повідомивши слузі, що він нікуди не годиться, якщо не виспиться вночі.
Наступного ранку о дев'ятій годині готовий був прийняти свого відвідувача. О пів на десяту за дверима почулися кроки.
— Заходьте, Гусберрі! — вигукнув я.
— Дякую вам, сер, — відповів серйозний і меланхолійний голос.
Відчинилися двері. Я зірвався на рівні ноги й опинився віч-на-віч із сержантом Каффом!
— Я надумав заглянути сюди, містере Блек, на випадок, якщо ви в Лондоні, перш ніж написати вам у Йоркшір, — сказав сержант.
Він був, як завжди, худий і похмурий. Очі його не втратили свого давнього виразу, про який так влучно сказано в розповіді Беттереджа, — «вони наче сподівались від вас більшого, ніж було відомо вам самим». Але по зовнішньому вигляду він був просто невпізнанний — так сильно змінило його нове вбрання. На ньому був крислатий білий капелюх, легенька мисливська куртка, білі штани і тьмяно-коричневі гетри. Він тримав міцну дубову палицю. Весь вигляд сержанта Каффа говорив, що він наче все своє життя провів на селі. Але коли я привітав його з цією метаморфозою, він сприйняв це як жарт. Сержант почав скаржитися — причому цілком серйозно — на шум і сморід у Лондоні. Ну, знаєте, й розмови — як у звичайнісінького провінціала!
Я запропонував йому поснідати — він відмовився. Сержант Кафф снідав о пів на сьому, а лягав спати з курми!
— Я тільки вчора увечері повернувся з Ірландії, — сказав сержант, пояснюючи мету свого візиту із звичною спокійною манерою. — І, перш ніж лягти спати, прочитав ваш лист, який розповів мені про все, що було після того, як моє слідство з приводу алмаза припинилось минулого року. Мені залишається сказати тільки одне. Я зовсім не зрозумів справи. Не беруся судити, чи зміг би хто інший встановити істину. Але це не міняє суті справи. Признаюсь, я наплутав. І це була не перша плутанина в моїй службовій практиці! Тільки в книгах сищики ніколи не помиляються.
— Ви приїхали саме вчасно, щоб виправити свою репутацію, — сказав я.
— Пробачте, містере Блек, — заперечив сержант, — тепер, коли я вийшов у відставку, мене аж ніскільки не цікавить моя репутація. Дякувати богові, я покінчив зі своєю репутацією! Я приїхав сюди, сер, шануючи пам'ять леді Веріндер, яка була вельми щедра до мене. Виключно через це я повернувся до своєї попередньої професії — звичайно, якщо я потрібний вам і якщо ви мені довіряєте. Мені не треба від вас ні гроша. Це питання честі для мене. Тепер скажіть, містере Блек, як ішли справи після того, як ви писали мені.
Я розповів йому про експеримент з опіумом і про те, що трапилося в банку на Ломбард-стріт. Він був надзвичайно вражений експериментом, в його практиці це було щось зовсім нове. Особливо зацікавився він припущенням Езри Дженнінгса про те, що я зробив з алмазом після того, як вийшов з вітальні Речел.
— Я не поділяю думки містера Дженнінгса, що ви сховали Місячний камінь, — сказав сержант Кафф. — Але згоден з ним, що ви мали віднести його до себе в кімнату.
— Он як! А що ж трапилось потім? — спитав я.
— Ви особисто не маєте ніякої підозри про те, що трапилося, сер?
— Абсолютно ніякої.
— І містер Брефф не підозрює?
— Не більше, ніж я.
Сержант Кафф устав і підійшов до письмового столу. Він повернувся з запечатаним листом. На ньому стояло: «Особисто». І він був адресований мені, а в кутку красувався підпис сержанта.
— Я підозрював у минулому році не ту особу, — сказав він, — можливо, і зараз мої підозри хибні. Підождіть розпечатувати конверт, містере Блек, поки не взнаєте правди, а тоді порівняєте ім'я винуватця з тим іменем, яке я написав у цьому запечатаному листі.
Я поклав лист у кишеню, а потім спитав сержанта, якої він думки про заходи, вжиті нами в банку.
— Прекрасні заходи, сер, — відповів він, — це саме те, що слід було робити. Але, крім Люкера, треба було стежити й за іншою людиною.
— Про яку ви згадуєте в щойно переданому мені листі?
— Так, містере Блек, за людиною, названою в цьому листі. Тепер уже нічого не вдієш. Коли настане час, я дещо запропоную вам і містерові Бреффу. А зараз почекаймо хлопчика і подивімось, чи не розповість він нам що-небудь цікаве.
Було близько десятої години, а хлопчик все ще не з'являвся. Сержант Кафф заговорив про інші справи. Він спитав про свого старого друга Беттереджа і про свого давнього ворога — садівника. Через хвилину перейшов би від них до своїх улюблених троянд, якби слуга не доповів нам, що прийшов хлопчик.
Коли Гусберрі ввели в кімнату, він спинився на порозі і недовірливо глянув на незнайому людину, що була зі мною. Я покликав хлопчика до себе.
— Ти можеш говорити при цьому добродії, — сказав я. — Він тут саме для того, щоб допомогти мені, і йому відомо все, що сталося. Сержант Кафф, — додав я, — це хлопчик з контори містера Бреффа.
В сучасному цивілізованому світі знаменитість (не має значення, яка саме) — це важіль, який рухає всім. Слава великого Каффа досягла навіть ушей маленького Гусберрі. Банькаті очі хлопчика до того вирячилися, коли я назвав славнозвісне ім'я, що я подумав: а чи не впадуть вони на килим?
— Ходи-но сюди, хлопчику, — сказав детектив, — і послухаємо, що ти нам розповіси.
Увага великої людини — героя численних історій, що набрали широкого розголосу в кожній лондонській конторі, — немов зачарувала хлопчика. Він виструнчився перед сержантом Каффом і заклав руки за спину, наче неофіт, якому задають запитання з катехізису.
— Як тебе звати? — спитав сищик, починаючи допит за всіма правилами.
— Октавіус Гай, — відповів хлопчик. — У конторі мене називають Гусберрі через мої очі.
— Октавіус Гай, або інакше Гусберрі, — продовжував сищик із надзвичайно серйозним виглядом, — тебе шукали вчора в банку. Де ти був?
— З вашого дозволу, сер, я стежив за однією людиною.
— За ким саме?
— За високим чоловіком, сер, з великою чорною бородою, в морському одязі.
— Я пам'ятаю цього чоловіка! — перебив я. — Ми з містером Бреффом вважали його за шпигуна, підісланого індусами.
На сищика Каффа, напевно, не справили великого враження наші припущення. Він продовжував допитувати Гусберрі.
— Ну, а чого ти стежив за моряком? — спитав він.
— З вашого дозволу, сер, містер Брефф хотів знати, чи не передасть що-небудь містер Люкер кому-небудь, виходячи з банку. А я бачив, як містер Люкер передав щось моряку з чорною бородою.
— Чому ти не сказав про це містерові Бреффу?
— Я не встиг нікому сказати про це, сер, бо моряк дуже поквапливо вийшов.
— А ти побіг за ним?
— Так, сер.
— Гусберрі, — сказав сищик, гладячи його по голові, — у тебе є дещо в цій маленькій голівці — і це не вата. Я дуже радий.
Хлопчик почервонів від задоволення. Сержант Кафф вів далі:
— Ну, що ж зробив моряк, коли він вийшов на вулицю?
— Взяв кеб, сер.
— А ти що зробив?
— Учепився за кеб і біг за ним.
Не встиг сищик задати ще запитання, як увійшов новий відвідувач — головний клерк із контори містера Бреффа.
Розуміючи, як важливо не переривати допиту сищика Каффа, я прийняв клерка в іншій кімнаті. Він прийшов з поганою звісткою про свого хазяїна. Хвилювання й метушня останніх двох днів виявилися не під силу містеру Бреффу. Сьогодні вранці він прокинувся з приступом подагри і не міг вийти зі своєї кімнати в Гемпстеді, а при даному критичному стані наших справ дуже турбувався, що залишив мене без поради й допомоги досвідченої людини. Головний клерк одержав наказ лишатися в моєму розпорядженні і готовий був докласти всіх сил, щоб замінити містера Бреффа.
Я відразу, щоб заспокоїти старого, написав йому про приїзд сержанта Каффа, додавши, що Гусберрі цієї хвилини розпитують, і обіцяючи повідомити містера Бреффа особисто або листовно — про те, що може трапитися вдень. Відправивши клерка в Гемпстед з моїм листом, я повернувся в кімнату й побачив, що сержант Кафф стоїть біля каміна і збирається дзвонити.
— Пробачте мені, містере Блек, — сказав сищик. — Я щойно хотів послати до вас слугу повідомити, що волію говорити з вами. У мене не лишилось ані найменшого сумніву, що цей хлопчина, — цей дуже славний хлопчина, — додав він, гладячи Гусберрі по голові, — стежив саме за тим, за ким треба. Дорогоцінний час було втрачено, сер, через те, що вас, на превеликий жаль, не було вчора вдома о пів на одинадцяту вечора.
Через п'ять хвилин сищик Кафф і я (Гусберрі сів на козли, щоб показувати кучеру дорогу) їхали в східну частину міста, у Сіті.
— Коли-небудь, — сказав сержант, показуючи крізь переднє віконце кеба, — цей хлопчик досягне великих успіхів у моїй колишній професії. Давно я не зустрічав такого спритного й розумного малого. Передам вам суть того, містере Блек, про що він розповів мені, коли вас не було в кімнаті. Здається, при вас він згадав, що продовжував стежити й бігти слідом за кебом?
— Так.
— Так от, сер, кеб поїхав з Ломбард-стріт до Тауерської пристані. Чорнобородий моряк вийшов з кеба і заговорив з офіціантом роттердамського пароплава, який мав відійти наступного ранку. Він спитав, чи можна зараз піти на пароплав і переночувати в каюті? Офіціант сказав: «Ні. Цього вечора чиститимуть всі каюти і койки, мінятимуть постільну білизну, а тому пасажирам до ранку не можна займати місця на пароплаві». Моряк повернувся й пішов з пристані. Йдучи вулицею, хлопчик уперше помітив на протилежному боці людину в одязі ремісника, яка, здавалось, не упускала з очей моряка. Моряк зупинився біля сусіднього ресторану і ввійшов до нього. Хлопчик не знав, що робити, і разом з іншими хлопчаками стояв і дивився на закуски, виставлені у вікні ресторану. Він помітив, що ремісник теж чекає, але все ще на протилежному боці вулиці. Через хвилину поволі під'їхав кеб і спинився біля ремісника. Хлопчик міг розгледіти в кебі тільки одну людину, яка вистромилась із вікна, щоб поговорити з ремісником. Гусберрі сказав мені, містере Блек, без будь-яких навідних запитань з мого боку, що в цієї людини було смугле, мов у індуса, обличчя.
Було ясно, що і на цей раз ми з містером Бреффом помилилися. Чорнобородий моряк явно не був шпигуном індусів. Так невже алмаз був у нього?
— Через деякий час, — вів далі сищик, — кеб помалу від'їхав. Ремісник перейшов через вулицю і зник у ресторані. Хлопчак чекав, поки його не зморили втома і голод, а потім і сам увійшов у ресторан. У Гусберрі в кишені був шилінг, і він каже, що чудово пообідав: з'їв кров'яної ковбаси, пиріг із вугрем і випив пляшку імбирного пива. Чого тільки не перетравить шлунок хлопчака? Все, що тільки можна з'їсти.
— Ну, і що ж він побачив у ресторані? — спитав я.
— І він побачив, містере Блек, моряка, який читав газету за одним столиком, і ремісника, який читав газету, — за другим. Вже сутеніло, коли моряк підвівся й вийшов. На вулиці він підозріливо оглянувся навкруги. На хлопчика — адже це був тільки хлопчик — він не звернув уваги. Ремісник все ще не виходив. Моряк ішов, озираючись на всі боки і, напевно, ще не знаючи, куди йому піти. Ремісник знову з'явився на протилежному боці вулиці. Моряк усе йшов, поки не дістався до Берегового провулка, що веде на вулицю Нижньої Темзи. Та він зупинився перед таверною «Колесо Фортуни» і, уважно оглянувшись навкруги, увійшов. Гусберрі теж увійшов. Коло буфету скупчилось багато народу, здебільшого цілком порядного. «Колесо Фортуни» — таверна, досить пристойна, містере Блек, славнозвісна своїм портером і пирогами зі свининою.
Відступи сищика дратували мене. Він це помітив і в своїй дальшій розповіді почав строго дотримуватися свідчень Гусберрі.
— Моряк спитав, чи можна одержати ліжко. Хазяїн таверни відповів: «Ні, всі місця зайняті». Буфетниця ж сказала, що десятий номер вільний. Послали по слугу, щоб провести моряка в десятий номер. Саме перед цим Гусберрі й помітив ремісника між людьми, що стояли біля буфету.
Він зник, перш ніж з'явився слуга. Не знаючи, що йому робити далі, Гусберрі вирішив почекати й подивитись, чи не трапиться ще що-небудь. І не помилився. Покликали хазяїна. Зверху пролунали сердиті голоси. Раптом знову з'явився ремісник: його тягнув за комір хазяїн таверни і, на превеликий подив Гусберрі, він здавався дуже п'яним. Хазяїн виштовхнув його за двері, погрожуючи покликати поліцію, якщо він повернеться. Як з'ясувалося з їхньої суперечки, цю людину застали в десятому номері: з упертістю п'яного, вона заявила, що зайняла цю кімнату. Гусберрі був так вражений раптовим сп'янінням ще недавно тверезого ремісника, що не витримав і побіг слідом за ним на вулицю. Поки ремісник був на очах у відвідувачів таверни, він хитався, як справжнісінький п'яниця. Але як тільки він завернув за ріг вулиці, до нього відразу повернулась рівновага, і він став зовсім тверезим. Надзвичайно здивований Гусберрі повернувся до «Колеса Фортуни». Він знову чекав, чи не станеться що-не-будь. Нічого більше не сталось, а про моряка — ні слуху ні духу. Гусберрі вирішив повернутися в контору. Але як тільки він прийшов до цього висновку, на протилежному боці вулиці знову з'явився той самий ремісник! Він подивився на одне з вікон таверни, єдине, в якому було світло. Це світло наче заспокоїло його. Він відразу ж пішов. Хлопчик повернувся в контору, одержав вашу записку, заходив до вас, але вас не було вдома. Ось у якому тепер стані ця справа, містере Блек.
— Якої ви думки про це, сержанте?
— Думаю, що справа серйозна, сер. Судячи з того, що бачив хлопчик, тут діють індуси.
— Так. А моряк — це, очевидно, той, кому містер Люкер передав алмаз. Дивно, що містер Брефф, я і людина, найнята містером Бреффом, — всі ми помилилися відносно того, кому, власне, передано камінь.
— Тут немає нічого дивного, містере Блек. Беручи до уваги той ризик, на який наражається ця людина, містер Люкер, мабуть, змовився з нею й навмисне навів вас на хибний слід.
— А як зрозуміти те, що відбувалося в таверні? — спитав я. — Людина в одязі ремісника була, звичайно, найнята індусами. Але я, так само як і Гусберрі, не можу пояснити його раптового сп'яніння.
— Гадаю, що зможу правильно пояснити, що це значить, сер, — сказав сищик. — Якщо гарненько подумати, то стане ясно: ця людина одержала, напевно, дуже строгі інструкції від індусів. Вони самі надто помітні для того, щоб наважитись піти в банк або в таверну, і вони змушені були доручити все це своєму представникові. Дуже добре. І от їхній представник чує в таверні, як називають номер тієї кімнати, в якій ночуватиме моряк; у цій кімнаті (якщо ми не помиляємось) має бути цієї ночі й алмаз. Можете бути певні в тому, що за даних обставин індусам дуже важливо мати опис цієї кімнати — знати, в якій частині будинку вона знаходиться, чи можна проникнути в кімнату знадвору і тому подібне. Що ж повинен був зробити чоловік, одержавши таке завдання? Саме те, що він зробив! Він побіг наверх глянути на кімнату, перш ніж туди приведуть моряка. Його застали там, і він удав із себе п'яного — найпростіший спосіб вибратися з труднощів. Ось як я розв'язую цю загадку. Вийшовши з таверни, він, напевно, пішов зі своїм донесенням до того місця, де на нього чекали індуси. А ті, без сумніву, послали його назад: упевнитись, чи справді моряк влаштувався в таверні на ніч. А що було в «Колесі Фортуни» після того, як пішов хлопчик, нам слід було б знати ще вчора ввечері. Зараз одинадцята година ранку. Сподіватимемось на краще і взнаємо все, що тільки можливо.
Через чверть години кеб спинився в Береговому провулку і Гусберрі відчинив перед нами двері.
— Чи все гаразд? — спитав сищик.
— Все гаразд, — відповів хлопчик.
Але як тільки ми переступили поріг «Колеса Фортуни», навіть для мого недосвідченого ока стало ясно, що в таверні щось не гаразд.
За прилавком, звідки подають напої, стояла тільки розгублена служниця, яка не мала ані найменшого уявлення про свої обов'язки. Кілька відвідувачів, які чекали ранкового питва, нетерпляче стукали монетами по прилавку. Буфетниця вийшла з внутрішніх кімнат, схвильована й заклопотана. На запитання сержанта Каффа про хазяїна таверни вона різко відповіла, що той нагорі і що йому ніхто не повинен зараз набридати.
— Ходімте-но зі мною, сер, — сказав мені сержант Кафф, холоднокровно піднімаючися сходами і роблячи хлопцеві знак іти за ним.
Буфетниця гукнула хазяїна й попередила його, що якісь незнайомі люди вриваються в дім. На другому поверсі ми зустріли хазяїна таверни, який спішив узнати, що трапилось.
— Кого ще принесла лиха година? Що вам тут треба? — спитав він дуже роздратовано.
— Не гарячіться, — спокійно сказав сержант. — Я вам скажу, хто я: я — сищик Кафф.
Знамените ім'я негайно вплинуло на розгніваного хазяїна таверни. Він відчинив двері у вітальню і попросив у сержанта пробачення.
— Річ у тому, що я роздратований і розстроєний, сер, — сказав він. — Сьогодні вранці у нас сталася неприємність. На цій гемонській роботі причин для поганого настрою аж надто багато, сержанте Кафф.
— Безсумнівно, що це так, — сказав сищик. — Якщо ви не заперечуєте, я відразу ж викладу те, що привело нас сюди. Ми із цим джентльменом хочемо потурбувати вас кількома запитаннями про справу, яка цікавить нас обох.
— Про яку справу, сер? — спитав хазяїн таверни.
— З приводу одного чорнявого чоловіка, одягненого моряком, який ночував у вас цієї ночі.
— Боже мій! Та це ж саме той чоловік, який щойно перевернув догори ногами весь дім! — вигукнув хазяїн. — Чи знаєте ви або цей добродій що-небудь про нього?
— Не можемо сказати нічого певного, поки не побачимо його, — відповів сищик.
— Поки не побачите його? — повторив хазяїн таверни. — Саме цього нікому і не вдалося зробити з семи годин ранку. Вчора він звелів розбудити його в цей час. До нього прийшли, але відповіді не одержали; хотіли довідатися, що трапилось, але двері були замкнені. О восьмій годині знову приходили будить, о дев'ятій — знову. Марно! Двері все ще були замкнені, і в кімнаті не чути ні звуку! Мене сьогодні не було вдома: я повернувся лише чверть години тому. Я сам стукав у двері, але теж безрезультатно. Послали щойно по тесляра. Якщо ви, панове, трохи почекаєте, ми відчинимо двері і з'ясуємо, що все це значить.
— А цей чоловік не був учора п'яний? — спитав сищик Кафф.
— Він був абсолютно тверезий, сер, інакше я нізащо не дозволив би йому ночувати в моєму домі.
— Він заплатив за свою кімнату наперед?
— Ні.
— А чи не міг він вийти зі своєї кімнати, минувши двері?
— Кімната ця — горище, — сказав хазяїн. — Але в стелі є люк, що веде на дах, до цього будинку примикає порожній сусідський будинок, який зараз ремонтують. Ви гадаєте, сержанте, що негідник зник через цей люк, не заплативши?
— Моряк, — сказав сищик Кафф, — міг зробити це рано-вранці, ще до того, як на вулиці з'явився народ. Він звичний лазити, і голова його не запаморочиться на даху будинку.
Поки він говорив, доповіли про прихід тесляра. Ми всі відразу ж піднялись на горішній поверх. Я помітив, що сищик був незвичайно серйозний, серйозніший, ніж завжди. Мені здалося також дивним, що він звелів хлопчикові (якому перед цим дозволив іти за нами) чекати внизу, поки ми не повернемося.
Молоток і стамеска тесляра впоралися з дверима за кілька хвилин. Але зсередини двері були забарикадовані меблями. Штовхнувши двері, ми відсунули цю перешкоду і ввійшли в кімнату. Хазяїн таверни ввійшов першим, сищик — другим, я — третім. Інші присутні при цьому особи ввійшли слідом за нами.
Всі ми глянули на ліжко і здригнулися.
Моряк не виходив з кімнати. Він лежав одягнений на постелі, обличчя його було закрите білою подушкою.
— Що це означає? — сказав хазяїн таверни, показуючи на подушку.
Сищик Кафф підійшов мовчки до постелі і скинув подушку.
Смугле обличчя моряка було спокійне й нерухоме; чорне волосся й борода ледь-ледь скуйовджені; тьмяні широко розкриті очі байдуже втуплені в стелю. Затуманений погляд і нерухомий вираз сповнили мене жахом. Я відвернувся і відійшов до відчиненого вікна. Решта людей разом із сищиком Каффом стояли біля постелі.
— Він непритомний! — почув я голос хазяїна таверни.
— Він мертвий, — заперечив сищик. — Пошліть по лікаря і за поліцією.
Офіціант подався виконувати обидва доручення. Немов якісь дивні чари затримували сищика Каффа біля постелі. І всі ніби заклякли, чекаючи, що ж робитиме сищик.
Я знову відвернувся до вікна. Через хвилину почув, як мене потихеньку смикнули за фалду, і тоненький голос прошепотів:
— Гляньте-но сюди, сер!
Виявляється, Гусберрі ввійшов слідом за нами. Його банькаті очі незвичайно вирячилися — не від страху, а від захоплення. Він теж зробив відкриття.
— Гляньте-но сюди, сер, — повторив він і повів мене до столу в кутку кімнати.
На столі стояла дерев'яна скринька, відчинена й порожня. По один бік скриньки лежала вата, яку вживають для загортання коштовностей. По другий бік — розірваний аркуш білого паперу з напівзламаною печаткою на ньому і написом, який легко можна було прочитати. Напис був такий:
«Віддано на збереження панам Бешу, Лайсоту і Бешу Септімусом Люкером, що мешкає на Мідлсекській площі в Лембеті, запечатану в цьому конверті дерев'яну скриньку, в якій міститься надзвичайно коштовна річ. При потребі ця скринька має бути повернута панами Бешем і К° тільки у власні руки містера Люкера».
Ці рядки знищували будь-який сумнів — принаймні в одному відношенні: коли моряк напередодні вийшов з банку, Місячний камінь був у нього.
Я почув, що мене знову смикнули за фалду. Гусберрі все ще не відставав від мене.
— Крадіжка! — шепнув хлопчик із захопленням, показуючи на порожню скриньку.
— Тобі було наказано чекати внизу, — сказав я. — Геть звідси!
— І вбивство! — додав Гусберрі, показуючи з іще більшою насолодою на людину, що лежала на ліжку
У задоволенні, яке знаходив Гусберрі в цій жахливій сцені, було щось таке огидне, що я схопив його за плечі і випровадив з кімнати.
Тієї ж хвилини, коли я переступив поріг, я почув, як сищик Кафф питав про мене. Він зустрів мене, коли я повернувся в кімнату, й силоміць потягнув до ліжка.
— Містер Блек, — сказав він, — гляньте на обличчя цього чоловіка. Це обличчя загримоване, і ось вам доказ!
Він показав пальцем на тоненьку синювато-білу смужку над смуглим лобом покійника біля коренів злегка скуйовдженого чорного волосся.
— Подивимось, що буде під цим, — сказав сищик, раптом міцно ухопившись рукою за чорне волосся.
Мої нерви не витримали цього, і я знову відвернувся від постелі.
Перше, кого я побачив на другому кінці кімнати, був невгамовний Гусберрі. Він виліз на стілець і, затамувавши подих, стежив через голови людей за всіма діями сищика.
— Він стягує з нього парик! — шептав Гусберрі, жалкуючи, що я — єдиний чоловік у кімнаті, який не може нічого бачити.
Настала пауза, а потім крик здивування вихопився в людей, що скупчились навколо ліжка.
— Він зірвав з нього бороду! — заволав Гусберрі. Знову настала пауза — сищик Кафф щось попросив.
Хазяїн таверни підійшов до умивальника і повернувся до ліжка з тазом, наповненим водою, і з рушником. Гусберрі аж затанцював від захоплення на стільці.
— Ідіть мерщій сюди, сер! Він саме змиває з нього фарбу! Сищик раптом розштовхав натовп, що оточував його,
і з виразом жаху на обличчі підійшов до мене.
— Підійдіть до ліжка, сер! — почав він. — Або ні… Він пильно подивився на мене і продовжував:
— Розпечатайте спочатку лист, який я вам дав уранці. Я розпечатав лист.
— Прочитайте ім'я, містере Блек, яке я там написав. Я прочитав. Там було написано: Годфрі Еблуайт.
— А тепер, — сказав сищик, — ходімте зі мною і гляньте на чоловіка, що лежить на ліжку.
Я пішов з ним і подивився на чоловіка, що лежав на ліжку. Це був ГОДФРІ ЕБЛУАЙТ!
Розповідь шоста,
написана детективом Каффом
I
Доркінг, Серрей, 30 липня 1849. Френклінові Блеку, есквайру. Сер, прошу пробачення за те, що я з запізненням надсилаю вам це донесення. Я навмисно затримав донесення, бо хотів зробити його більш повним. Раз у раз зустрічав перешкоди, які можна було подолати лише з певною затратою терпіння і часу.
Сподіваюсь, що мета, яку я поставив собі, тепер досягнута. Ви знайдете на цих сторінках відповіді на більшу частину, якщо не на всі запитання, що стосуються покійного містера Годфрі Еблуайта, які спадали вам на думку під час останньої зустрічі зі мною.
По-перше, я хочу розповісти вам усе, що мені відомо про обставини смерті вашого кузена; при цьому я наводжу такі висновки, які, на мою думку, випливають з незаперечних фактів.
По-друге, постараюсь довести до вашого відома відкриття, які я зробив відносно вчинків містера Годфрі Еблуайта до зустрічі з вами, під час зустрічі і після того, як ви бачилися з ним як гості в домі покійної леді Веріндер.
II
Отож спочатку про смерть вашого кузена.
Для мене здається незаперечно доведеним, що він був задушений (поки спав, або відразу ж після пробудження) подушкою з його постелі; що особи, винні у вбивстві його, — троє індусів, і що мета даного злочину полягала в тому, щоб оволодіти алмазом, який має назву Місячний камінь.
Факти, на підставі яких зроблено цей висновок, встановлені почасти під час огляду кімнати в таверні, почасти зі свідчень на допиті в слідчого, який вів справу про це вбивство.
Коли виламали двері кімнати, то знайшли там мертвого джентльмена з подушкою на обличчі. Лікар, який оглядав його, встановив смерть від задушення — тобто вбивство; його вчинила якась особа або особи з допомогою подушки, яку тримали на обличчі жертви, поки не настала смерть від приливу крові до легень.
Тепер перейдемо до причини злочину.
На столі в цій кімнаті знайшли невеличку скриньку, з якої було зірвано конверт з печаткою (всередині конверта був напис); скринька була відчинена й порожня. Містер Люкер особисто впізнав скриньку, печатку і напис. Він заявив, що в цій скриньці дійсно був алмаз, який називається Місячний камінь, і що він віддав цю скриньку, запечатану в конверті, містерові Годфрі Еблуайту (в той час переодягненому) двадцять шостого червня удень. Висновок з усього такий; причиною злочину було викрадення Місячного каменя.
А тепер розглянемо, як же було вчинено злочин.
Під час огляду кімнати (висота якої всього лише сім футів) встановлено, що люк у стелі, який веде на горище, був відчинений. Коротка драбина, по якій піднімались на горище і яка завжди лежала під ліжком, була цього разу приставлена до люка так, що будь-яка особа чи особи легко могли вийти з цієї кімнати. В самих дверцях люка виявлено квадратний отвір, зроблений, очевидно, якимсь надзвичайно гострим інструментом біля болта, який замикав люк ізсередини. Таким чином, будь-яка особа знадвору могла відсунути болт, відчинити люк і сплигнути (або, щоб уникнути шуму, спуститися за допомогою спільника) в кімнату, висота якої була, як уже зазначалося, всього лише сім футів. Про те, що якась особа чи особи повинні були ввійти в кімнату саме таким чином, свідчить наявність самого люка. Що ж до способу, з допомогою якого він (або вони) дістався до даху таверни, треба зауважити, що сусідній будинок стояв порожній і ремонтувався, до його стіни була приставлена довга драбина, яку напередодні залишили робітники; повернувшись на роботу вранці 27-го, вони побачили, що дошка, яку прив'язували до драбини, щоб ніхто не лазив на неї під час їхньої відсутності, була знята й валялася долі. Як свідчить нічний полісмен, він проходить Береговим провулком тільки двічі на годину, і під час його відсутності могли непомітно піднятись по цій драбині, пройти по дахах будинків, повернутись і знову непомітно спуститися. Свідчення мешканців теж підтверджують, що Береговий провулок, коли перейде за північ, один із найтихіших, найбезлюдніших у Лондоні. Отже, тут знову можна цілком слушно зробити висновок, що, додержуючи звичайнісіньких застережних заходів і не втрачаючи самовладання, будь-яка людина (або люди) могла піднятися по драбині і знову спуститись непоміченою. Дослід, пророблений на даху таверни, підтвердив, що людина могла прорізати дірку в люку, лежачи на ньому; в такому положенні вона була невидима для перехожих — її закривав парапет будинку, що навпроти.
Перейдемо, нарешті, до особи чи осіб, які вчинили злочин.
Відомо: 1) що індуси були зацікавлені в тому, щоб оволодіти алмазом; 2) в усякому разі, ймовірно, що чоловік, схожий на індуса, якого Октавіус Гай бачив у вікні кеба і який розмовляв з ремісником, був одним із трьох індуських змовників; 3) цілком певно, що чоловік, одягнений ремісником, стежив за містером Годфрі Еблуайтом весь вечір 26-го, і його застали в спальні (перше ніж містера Еблуайта провели туди) при обставинах, які змушують підозрювати, що він оглядав кімнату; 4) в спальні знайшли відірваний шматок золотистої тканини; експерти твердять, що це індійський матеріал і що подібної золотистої тканини в Англії не знають; 5) вранці 27-го на вулиці Нижньої Темзи помітили трьох чоловік, за зовнішніми прикметами схожих на індусів, — вони йшли в напрямі Тауерської пристані; пізніше їх бачили, коли вони від'їжджали з Лондона пароплавом, який ішов у Роттердам.
Оце вам фактичний, якщо не юридичний, доказ, що вбивство було вчинене індусами.
Чи був чоловік, що видавав себе за ремісника, співучасником цього злочину, неможливо сказати. Щоб він міг вчинити вбивство сам, без сторонньої допомоги, здається зовсім неймовірним. Він сам навряд чи зміг би задушити містера Еблуайта — вищого й дужчого від нього — без боротьби й шуму. Тим часом служниця, яка спала в сусідній кімнаті, нічого не чула. Хазяїн таверни, який відпочивав у кімнаті поверхом нижче, теж нічого не чув. Отже, всі докази говорять про те, що в цьому злочині брав участь не один чоловік, — обставини, повторюю, фактично підтверджують висновок, що тут діяли індуси.
Мені лишається тільки додати, що на слідстві було встановлено умисне вбивство, вчинене невідомою особою або особами. Родина містера Еблуайта запропонувала винагороду, і поліція доклала всіх зусиль до того, щоб знайти винних. Але чоловік, одягнений ремісником, безслідно зник. Сліди індусів знайшли. Відносно того, чи вдасться кінець кінцем схопити цих останніх, скажу декілька слів наприкінці цього донесення.
А поки що, написавши все необхідне про смерть містера Годфрі Еблуайта, я можу перейти до розповіді про його вчинки до зустрічі з вами, під час зустрічі й після того, як ви бачилися з ним у домі покійної леді Веріндер.
III
Говорячи про містера Годфрі Еблуайта, повинен заявити спочатку, що його життя мало дві сторони.
З одного боку, — показного, — це був джентльмен, що мав заслужену репутацію оратора на благодійних мітингах і адміністративні здібності, які застосовував на ниві різних благодійних товариств, здебільшого жіночих. З другого боку, — прихованого від товариства, — цей самий джентльмен мав зовсім інший вигляд: це був жуїр із віллою в передмісті, найнятою не на його ім'я; в цій віллі він жив з дамою, не зареєстрованою з ним шлюбом.
Під час розслідування на цій віллі я побачив прекрасні картини і статуї, чудову мебель, вибрану зі смаком, оранжерею з рідкісними квітами, які нелегко знайти в усьому Лондоні. В результаті слідства у дами виявлені брильянти, що не поступаються своєю рідкістю перед квітами; екіпажі і коні, що цілком слушно викликали сенсацію серед людей, здатних судити і про якість екіпажів, і про породу коней.
Поки що в усьому цьому нема нічого незвичайного. Загородня вілла і дама — предмети настільки звичні в лондонському житті, що мені слід було б просити пробачення в тому, що я згадую про них. Але не зовсім звичайна, — наскільки мені відомо, — та обставина, що всі ці прекрасні речі не тільки замовлялись, але й оплачувалися. Слідство довело, на мій невимовний подив, що за картини, статуї, квіти, брильянти, екіпажі й коні не лічилось ніякого боргу. А віллу було куплено й відписано на ім'я дами.
Мені довелося б довго шукати розгадку цієї таємниці й шукати марно, якби смерть містера Годфрі Еблуайта не змусила провести слідство про всі ці речі.
Слідство виявило такі факти.
Містерові Годфрі Еблуайту було доручено суму в двадцять тисяч фунтів, як одному з двох опікунів якогось молодого панича, який був ще неповнолітнім у тисяча вісімсот сорок восьмому році. Опікунство кінчилось, і молодий джентльмен повинен був одержати ці двадцять тисяч фунтів у день свого повноліття, в лютому тисяча вісімсот п'ятдесятого року. А до цього дня обидва опікуни мали виплачувати йому по шістсот фунтів двічі на рік — на різдво і на Івана. Цей доход регулярно виплачувався головним опікуном, містером Годфрі Еблуайтом. Двадцять тисяч фунтів (з яких нібито одержували цей доход), вкладені в цінні папери, були всі розтрачені до останнього фартинга в різний час, ще до тисяча вісімсот сорок сьомого року. Повноваження, що давали право банкірам продавати цінні папери, і різні письмові розпорядження, що сповіщали, на яку саме суму продавати, були формально підписані обома опікунами. Але підпис другого опікуна, (відставного армійського офіцера, який жив у провінції) завжди підроблявся головним опікуном — тобто містером Годфрі Еблуайтом.
Ось чим пояснювалася благородна поведінка містера Годфрі щодо сплати боргів, зроблених для дами і для вілли, — і, як ви зараз побачите, для багато чого іншого.
Ми можемо тепер перейти до святкування дня народження міс Веріндер (у тисяча вісімсот сорок восьмому році) — до двадцять першого червня.
Напередодні містер Годфрі Еблуайт приїхав до батька й попросив у нього (як про це мені розповів сам містер Еблуайт-старший) в позику триста фунтів. Замітьте цю суму й пам'ятайте в той же час, що піврічну сплату молодому джентльменові робили двадцять четвертого числа цього місяця, а також про те, що весь капітал молодого джентльмена був витрачений його опікуном ще в кінці сорок сьомого року.
Містер Еблуайт-старший відмовився позичити синові навіть фартинг.
Наступного дня містер Годфрі Еблуайт поїхав разом з вами до леді Веріндер. Через кілька годин містер Годфрі (як ви самі сказали мені) освідчився міс Веріндер. У цьому, без сумніву, він бачив, — якщо його освідчення буде прийняте, — кінець усім своїм грошовим утрудненням, теперішнім і майбутнім. Але що ж у дійсності вийшло з цього? Міс Веріндер відмовила йому.
Таким чином, увечері в день народження Речел фінансовий стан містера Годфрі Еблуайта був такий: він повинен був роздобути триста фунтів до двадцять четвертого числа і двадцять тисяч фунтів до лютого вісімсот п'ятдесятого року. Якби він не встиг дістати цих сум, то був би пропащою людиною.
За таких обставин що ж відбувається?
Ви роздратовуєте містера Кенді, доктора, зачепивши болюче питання його лікарської практики, і той віддячує вам грубим жартом, напоївши вас настойкою опіуму. Він доручає Годфрі Еблуайту дати вам цю настойку, приготовлену в маленькій скляночці — і містер Годфрі сам признався в цьому при обставинах, які зараз будуть викладені вам. Містер Годфрі з тим більшою охотою вступає в змову, що він сам того вечора потерпів від ваших дотепів. Він приєднується до Беттереджа, який умовляв вас випити перед сном трохи коньяку з содовою водою. Він наливає нишком дозу опіуму в холодний грог. І ви цю суміш випиваєте.
Тепер перенесімося, з вашого дозволу, в дім містера Люкера в Лембеті. І дозвольте мені зауважити, у вигляді передмови, що містер Брефф і я знайшли спосіб примусити лихваря щиро признатися в усьому. Ми старанно обміркували його свідчення, яке він нам дав, і ось воно до ваших послуг.
IV
Пізно ввечері у п'ятницю двадцять третього червня сорок восьмого року містер Люкер був здивований візитом містера Годфрі Еблуайта. Але він ще більше здивувався, коли містер Годфрі показав йому Місячний камінь. Такого алмаза, наскільки було відомо містерові Люкеру, не було в жодного приватного власника в Європі.
Містер Годфрі Еблуайт зробив дві скромні пропозиції з приводу цієї чудової речі. По-перше, чи не купить її містер Люкер? По-друге, чи не погодиться містер Люкер, — якщо сам не зможе купити, — взяти її на комісію й заплатити гроші наперед?
Перше ніж відповісти, містер Люкер довго оглядав алмаз, зважував його й оцінював. Його оцінка, беручи до уваги пляму на камені, була — тридцять тисяч фунтів.
Дійшовши до цього висновку, містер Люкер розтулив губи і спитав:
— Як ви його дістали?
Всього чотири слова, а скільки в них значення!
Містер Годфрі почав було розповідати якусь історію. Містер Люкер знову розтулив губи і цього разу промовив тільки два слова:
— Не годиться!
Містер Годфрі почав розповідати другу історію. Містер Люкер більше не витрачав слів. Він устав і подзвонив слузі, щоб той випровадив джентльмена.
Тоді містер Годфрі змушений був зробити над собою зусилля і представити справу в новому, більш правильному світлі, а саме: вливши непомітно настойку опіуму в коньяк із содовою водою, він побажав вам на добраніч і пішов у свою кімнату. Спальня його була поряд з вашою, і обидві кімнати сполучалися дверима. Ввійшовши до себе, містер Годфрі, як йому здалося, зачинив за собою двері. Фінансові утруднення довго не давали йому заснути. Він сидів у халаті й пантофлях близько години, обмірковуючи своє становище. Коли ж приготувався лягти в постіль, раптом почув, як ви розмовляєте самі з собою у себе в кімнаті, і, підійшовши до дверей, помітив, що він не причинив дверей, як гадав.
Він зазирнув у вашу кімнату, щоб узнати, що таке з вами. І побачив, що ви з свічкою в руках виходили зі спальні; почув, як ви сказали про себе голосом, зовсім не схожим на ваш звичайний голос:
— Звідки я знаю? Можливо, індуси десь заховалися в будинку!
До цього часу він просто гадав, що, давши вам настойку опіуму, бере участь у невинному жарті над вами. Тепер йому спало на думку, що опіум справив на вас дію, яку ні лікар, ні тим більше він сам не передбачали. Побоюючись, як би не трапилось чого-небудь, він потихеньку пішов слідом за вами — подивитись, що ви робитимете.
Він ішов за вами до самої вітальні міс Веріндер і бачив, як ви ввійшли до неї: ви залишили двері за собою відчиненими. Перш ніж наважитися самому ввійти до кімнати, Годфрі зазирнув у щілину між дверима й одвірком.
Таким чином, він не тільки підгледів, як ви забрали в шухляді алмаз, але бачив також міс Веріндер, яка мовчки спостерігала за вами крізь відчинені двері зі своєї кімнати. Він бачив, що й вона також помітила, що ви взяли алмаз.
Перед тим як вийти з вітальні, ви трохи завагалися. Містер Годфрі скористався цією нерішучістю, щоб повернутися в свою спальню перше, ніж ви вийдете в коридор і помітите його. Ледве він встиг переступити поріг своєї спальні, як ви теж повернулися. Напевно, ви помітили містера Годфрі саме в той час, як він проходив повз суміжні двері. В усякому разі, ви покликали його якимсь дивним, млявим голосом.
Він підійшов до вас. Ви подивились на нього тупим сонним поглядом і сунули алмаз йому в руку. І сказали йому:
— Відвезіть його назад, Годфрі, в банк вашого батька. Там він буде в безпеці, а тут — ні.
Ви нетвердими кроками відійшли від нього й одягнули халат. Потім сіли у велике крісло, що стояло у вашій кімнаті, і сказали:
— Я не можу відвезти його в банк. Голова моя важка, мов свинець, і я не чую ніг під собою.
Ваша голова схилилась на спинку крісла, ви тяжко зітхнули — й заснули.
Містер Годфрі повернувся з алмазом у свою кімнату. Він запевняв, що в той час ще не прийшов ні до якого рішення, крім того, що чекатиме й подивиться, що трапиться вранці.
Коли настав ранок, ваші слова і вчинки показали, що ви абсолютно нічого не пам'ятаєте з того, що говорили і робили вночі. Водночас поведінка і слова міс Веріндер показали, що вона, зі свого боку, вирішила нічого не говорити (жаліючи вас). Якби містерові Годфрі Еблуайту заманулося лишити в себе алмаз, він міг би зробити це безкарно. Місячний камінь врятовував його від розорення. Він поклав Місячний камінь собі в кишеню.
V
Ось історія, що її розповів містерові Люкеру ваш кузен під тиском необхідності.
Містер Люкер повірив цій розповіді, тому що містер Годфрі Еблуайт був занадто недалекою людиною для того, щоб вигадати її. Містер Брефф і я погодилися з містером Люкером, що на вірогідність цієї розповіді можна цілком покластись.
Далі постало питання, що має робити містер Люкер з Місячним каменем. Він запропонував такі умови, на яких погоджувався встряти в цю — навіть з його професіональної точки зору — непевну й небезпечну справу.
Містер Люкер погоджувався позичити містерові Годфрі Еблуайту дві тисячі фунтів, з тим щоб Місячний камінь був відданий йому в заставу. Якщо через рік містер Годфрі Еблуайт сплатить містерові Люкеру три тисячі фунтів, він одержить назад алмаз, як викуплену заставу. Якщо він не сплатить грошей через рік, застава — тобто Місячний камінь — перейде у власність містера Люкера, який в цьому разі великодушно подарує містерові Годфрі всі його векселі, видані йому раніше і які зберігались тепер в руках лихваря.
Нема чого й говорити, що містер Годфрі з обуренням відхилив ці страхітливі умови. Тоді містер Люкер повернув йому алмаз і побажав на добраніч.
Кузен ваш пішов було до дверей і повернувся назад. Як він міг бути певним, що ця розмова залишиться в глибокій таємниці?
Містера Люкера він не знав. Якби містер Годфрі погодився на його умови, він став би його спільником і міг би покластись на його мовчання. А тепер містер Люкер виходитиме лише зі своїх власних інтересів. Якщо йому задаватимуть нескромні запитання, хіба він наважиться компрометувати себе мовчанням заради людини, яка відмовилась мати з ним справу?
Зрозумівши це, містер Годфрі Еблуайт зробив те, що роблять всі тварини (і двоногі, й інші), коли вони потрапляють у пастку. Він озирнувся навколо в розпачі. У вічі йому впало число цього дня, написане на майстерно зробленій картці, що лежала в ящичку на каміні, — двадцять третє червня. Двадцять четвертого він мав сплатити триста фунтів молодому джентльменові, опікуном якого він був, і ніякої можливості дістати ці гроші, крім тієї, що пропонував йому містер Люкер, не було. Якби не ця триклята перешкода, він міг би відвезти алмаз у Амстердам і вигідно продати його, розбивши на окремі брильянти. А тепер йому нічого іншого не лишалось, як погодитись на умови містера Люкера. А втім, у нього попереду був ще рік, щоб дістати ці три тисячі фунтів, а рік — час немалий.
Містер Люкер відразу ж оформив необхідні документи. Коли вони були підписані, він дав містерові Годфрі Еблуайту два чеки. Один — від 23 червня — на триста фунтів, другий — тижнем пізніше — на решту — тисячу сімсот фунтів.
Яким чином Місячний камінь було віддано на збереження в банк містера Люкера і як після цього поводилися індуси з містером Люкером та містером Годфрі, ви вже знаєте.
Наступна подія в житті вашого кузена стосується знову міс Веріндер. Він освідчився вдруге і після того, як його вислухали, погодився, на її прохання, розірвати заручини. Одну з причин, що змусила його піти на цю поступку, розгадав містер Брефф. Міс Веріндер мала довічне право на маєток матері, — а тут не розживешся на двадцять тисяч фунтів.
Ви скажете, що якби він одружився, то зміг би назбирати три тисячі фунтів, щоб викупити алмаз. Він міг би це зробити, звичайно, якби ні його дружина, ні її опікуни і управителі не заперечували проти того, щоб він узяв наперед більше половини доходу, невідомо для чого, в перший же рік одруження. Але навіть якби він подолав цю перешкоду, його спіткала б інша. Про його одруження довідалася б дама в загородній віллі. Це була жінка розкішна, містер Блек, — з тих жінок, з якими жартувати не можна, — з ніжним кольором обличчя і римським носом. Вона ставилася з глибоким презирством до містера Годфрі Еблуайта. Це презирство було б мовчазним, якби він добре забезпечив її. В противному разі у цього презирства знайшовся б язик. Довічне право міс Веріндер так само мало давало йому надії роздобути це «забезпечення», як і розжитися на двадцять тисяч фунтів. Він не міг одружитись, — він ніяк не міг одружитись при таких обставинах.
Про те, як він пробував щастя з іншою дівчиною і що це весілля так само розладналося через відсутність грошей, вам уже відомо. Вам також відомо, що він одержав спадщину в п'ять тисяч фунтів, залишену йому невдовзі однією з його численних поклонниць, прихильність яких цей чарівний чоловік міг здобути. Ця спадщина (як довели події) і стала причиною його смерті.
Я довідався, що, одержавши свої п'ять тисяч фунтів, він поїхав в Амстердам. Там зробив усі необхідні розпорядження, щоб розбити алмаз на окремі брильянти. Він повернувся (переодягненим) і викупив Місячний камінь у призначений день. Але перш ніж забрати алмаз, почекав кілька днів (на цю осторогу погодились обидві сторони). Якби він щасливо дістався до Амстердама, у нього було б достатньо часу між липнем сорок дев'ятого і лютим п'ятдесятого року (коли молодий джентльмен ставав повнолітнім) для того, щоб встигнути розбити алмаз і вигідно продати його окремими (шліфованими або нешліфованими) брильянтами. Отож судіть, які в нього були причини наражатися на риск. «Або здобути, або вдома не бути», цей вираз якнайбільше пасував йому.
Мені лишається тільки нагадати вам, перш ніж закінчу своє донесення, що ще не втрачена можливість схопити індусів і знайти Місячний камінь. Вони тепер (як є всі підстави гадати) — на шляху до Бомбея, — на одному з кораблів, що йдуть у Східну Індію. Якщо не трапиться аварії, цей корабель не спинятиметься в жодній гавані, і бомбейські власті (яких уже сповістили листом, надісланим суходолом) приготуються вступити на судно, як тільки воно увійде в гавань.
Маю честь бути, вельмишановний добродію, вашим покірним слугою,
Річард Кафф (колишній сержант розшукної поліції, Скотленд-Ярд, Лондон)[5].
Розповідь сьома,
у формі листа від містера Кенді
Фрізінголл, середа, 26 вересня 1849. Шановний містере Френклін Блек, ви знайдете в цьому листі свій нерозпечатаний лист до Езри Дженнінгса і здогадаєтеся про сумну звістку, яку я вам повідомлю. Він помер на моїх руках на світанні минулої середи.
Я не винен у тому, що заздалегідь не попередив вас про наближення його кончини. Він рішуче заборонив мені писати вам. «Я вдячний містерові Френкліну Блеку, — сказав він, — за кілька щасливих днів. Не завдавайте йому жалю, містере Кенді, не завдавайте йому жалю».
Страждання його, аж до останніх шести годин його життя, страшно було бачити. Коли йому ставало легше і розум його прояснявся, я благав сказати, кому з його родичів написати листа. Він попросив пробачення, але від моїх послуг відмовився. Потім сказав, анітрохи не жалкуючи, що воліє померти, як і все життя прожив, — усіма забутий і невідомий. Цієї думки він не змінив до останньої хвилини. Тепер уже немає ніякої можливості взнати будь-що про нього. Історія його життя зовсім не відома.
За день до смерті він розповів мені, як знайти всі його папери. Я приніс їх йому в постіль. Там був невеличкий жмут чиїхось пожовклих листів, які він відклав набік; його незакінчена книга; кілька переплетених зошитів щоденника. Він розкрив зошит, що стосується цього року, і одну по одній вирвав з нього сторінки, присвячені тим дням, коли ви були разом. «Передайте це містерові Френкліну Блеку, — сказав він. — Можливо, з часом йому буде цікаво проглянути їх». Потім стиснув руки і палко благав бога, щоб він дарував щастя вам і вашим ближнім. Він сказав, що хотів би знову побачитися з вами. Але наступної хвилини передумав. «Ні, — відповів він, коли я запропонував написати вам листа, — я не хочу завдавати йому жалю! Я не хочу завдавати йому жалю!»
Потім на його прохання я зібрав папери, — тобто жмут листів, незакінчену книгу й щоденник, — поклав усе це в один пакунок і запечатав своєю печаткою. «Обіцяйте мені, — сказав він, — що власноручно покладете це в мою труну і що жодна чужа рука не торкнеться до цього».
Я пообіцяв. І обіцянку цю виконав.
Він попросив мене зробити ще одну послугу, на яку я погодився лише після тяжкої внутрішньої боротьби. Він сказав: «Нехай могила моя буде всіма забута. Дайте мені слово честі, що не дозволите поставити на місці мого поховання ніякого пам'ятника — ні навіть звичайнісінької надмогильної плити. Я хочу заснути навіки безвісним. Я хочу спочити невідомим». Я спробував із ним сперечатися, але він — уперше й востаннє — надзвичайно схвилювався. Я не міг стерпіти цього й поступився. Лише зелений могильний горб відзначає місце цього вічного спочинку. З часом його оточать з усіх боків надмогильні плити. І люди, що житимуть після нас, із здивуванням дивитимуться на цю безвісну могилу.
Як я вже казав, за шість годин до смерті страждання Езри Дженнінгса вгамувались. Він трохи задрімав. Мені здалося, що він марить. Кілька разів він усміхнувся. В цей час з його вуст раз у раз зривалося жіноче ім'я — здається, «Елла». За кілька хвилин до кончини він попросив мене підвести його на подушках, щоб він міг подивитись у вікно на схід сонця. Він був дуже слабий, і голова його впала на моє плече. Езра Дженнінгс прошептав: «Це — кінець!» Потім сказав: «Поцілуйте мене». Я поцілував його в лоб. На якусь мить він підняв голову. Сонячне проміння освітило його обличчя, і на ньому застиг прекрасний, ангельський вираз. Він тричі вигукнув: «Спокій! Спокій! Спокій!» Голова його знову опустилась на моє плече, і всім його життєвим незгодам настав край.
Так він пішов від нас. Це була, я гадаю, велика людина, хоча громадянство його і не знало. Він мужньо ніс тяжку долю. У нього була надзвичайно ніжна душа, яку мені будь-коли доводилося зустрічати. Втративши його, я почуваю себе дуже самотнім. Можливо, що після своєї хвороби я ніколи не буду таким, яким був раніше. Думаю часом про те, щоб відмовитись від практики, поїхати звідси, полікуватися закордонними ваннами і водами.
Тут говорять, що ви наступного місяця одружуєтеся з міс Веріндер. Прошу прийняти моє щире поздоровлення.
Сторінки із щоденника мого бідного друга чекають на вас у моєму домі. Я побоявся довірити їх пошті.
Передайте міс Веріндер моє щире шанування і найкращі побажання. Лишаюся, дорогий містере Френклін Блек, відданий вам Томас Кенді.
Розповідь восьма,
додана Габріелем Беттереджем
Я — та особа (як ви, без сумніву, пам'ятаєте), яка відкрила ці сторінки, почавши оповідати історію. Я ж буду і тією особою, яка закриє їх, доказавши її кінець.
Не подумайте, що я збираюсь повідомити вам щось про індійський алмаз. Я зненавидів цей злощасний скарб, і нехай вже хтось інший розповість про Місячний камінь усе, що ви захочете довідатись. А я хочу повідомити вас про факт з історії сім'ї, про який досі ніхто не згадував і до якого я не дозволю вам поставились неповажливо. Факт, на який я натякаю, — весілля міс Речел і містера Френкліна. Ця цікава подія відбулася в нашому домі в Йоркшірі, у вівторок, дев'ятого жовтня тисяча вісімсот сорок дев'ятого року. Я одержав з нагоди цього новий костюм. А молода парочка поїхала в Шотландію провести медовий місяць.
З дня смерті моєї бідної пані сімейні торжества в нашому домі стали рідкістю, і я з нагоди весілля, признатися, хильнув зайвого.
Якщо вам коли-небудь траплялося робити щось подібне, ви мене зрозумієте. А якщо не траплялося, то ви скажете, напевно: «От гемонський дідуган! З якої речі він говорить про це?» Зараз почуєте, навіщо я це говорю.
Отож, перепустивши чарчину (бог з вами! ніби у вас самих немає слабості! тільки ваша слабість — не моя, а моя — не ваша), я слідом за цим удався до надійних ліків, а мої ліки, як ви знаєте, — це «Робінзон Крузо». На якому саме місці розгорнув я цю неперевершену книгу, точно не скажу; але рядки, що в кінці уляглися перед моїми очима, мені добре запам'яталися: вони були на сторінці триста вісімнадцятій — там, де мова йде про домашні справи Робінзона Крузо і його одруження. Ось вони:
«З такими думками я оглянув своє нове становище: я мав дружину (зверніть увагу: містер Френклін — теж!) і новонароджену дитину. (Зверніть знов увагу! Це саме може статися і з подружжям Френкліна!) — і тоді моя дружина…» Що зробила чи не зробила дружина Робінзона Крузо «тоді», мене вже ніскільки не цікавило. Я олівцем підкреслив місце про дитину і заклав його шматочком паперу: «Побудь-но тут, — промовив я до закладки, — поки шлюб містера Френкліна і міс Речел не станс на кілька місяців старший, а там побачимо!»
Минуло кілька місяців (більше, ніж я розраховував), а нагоди звернутись до закладки не траплялося. Настав листопад тисяча вісімсот п'ятдесятого року, коли, нарешті, містер Френклін входить до мене в кімнату в надзвичайно піднесеному настрої й каже:
— Беттередж! У мене є новина для вас! Через кілька місяців у цьому домі щось трапиться!
— А це стосується сімейства, сер? — питаю я.
— Безперечно, це стосується сімейства, — каже містер Френклін.
— А скажіть, будь ласка, чи має ваша добра жіночка якесь відношення до цього?
— Вона має пряме відношення до цього, — каже містер Френклін, починаючи дивуватись.
— Ні слова більше, сер. Дай боже вам щастя обом, щасливий чути про це! — відповів я.
Містер Френклін витріщився на мене, мов громом прибитий.
— Дозвольте з'ясувати, звідки ви роздобули ці відомості? — спитав він. — Я сам довідався про це, під найбільшим секретом, усього п'ять хвилин тому.
І ось тут настав час вийняти «Робінзона Крузо»! Це була нагода прочитати йому уривочок про немовля, який я підкреслив у день одруження містера Френкліна! Я прочитав ці чудові слова з виразом, що відповідав їх значенню, а потім суворо глянув йому в обличчя.
— Ну, сер, а тепер ви вірите в «Робінзона Крузо»? — спитав я з урочистістю, що якнайбільше пасувала до даного випадку.
— Беттередж, — промовив містер Френклін так само урочисто, — я увірував нарешті!
Ми потисли один одному руки, і я відчув, що направив його на путь істини.
Повідомивши про цей незвичайний випадок, я зникаю зі сторінок книги. І щоб ніхто не сміявся над цим єдиним у своєму роді епізодом. Будь ласка, скільки хочете потішайтеся над чим завгодно, про що я розповів. Але, їй-богу, все написане про Робінзона Крузо — свята правда, і прошу вас поставитися серйозно до цих рядків.
Ну, ось і все розповів. Леді і джентльмени, вклоняюсь і закінчую історію.
ЕПІЛОГ
ЯК БУЛО ЗНАЙДЕНО АЛМАЗ
I. Свідчення підлеглого детектива Каффа (1849)
Двадцять сьомого червня торік я одержав інструкції від сержанта Каффа стежити за трьома особами (за зовнішнім виглядом це індуси), яких підозрювали у вбивстві. Цього ранку їх бачили на Тауерській пристані.
Я виїхав з Лондона пароплавом, що належав іншій компанії і вирушав уранці в четвер, двадцять восьмого червня. В Роттердамі мені вдалося відшукати капітана пароплава, що вийшов з Лондона в середу. Він сказав мені, що справді, індуси були пасажирами на його судні, але тільки до Гревзенда. Доїхавши до цього місця, один з них спитав, коли вони прибудуть у Кале. Почувши, що пароплав іде в Роттердам, цей індус від імені всіх трьох висловив надзвичайне здивування: виявляється, він і його друзі помилились. Вони ладні були (сказав він), пожертвувати грошима, заплаченими за проїзд, якщо капітан пароплава погодиться висадити їх на берег. Зглянувшись на становище іноземців і не маючи причин затримувати їх, капітан дав сигнал береговому човну, і всі троє залишили судно.
Було ясно, що індуси заздалегідь наважились на цей вчинок, щоб заплутати сліди, і я, не гаючи часу, повернувся в Англію. Я зійшов з пароплава в Гревзенді і з'ясував, що індуси поїхали звідси в Лондон. Я — туди, але вони подалися вже в Плімут. Розшуки в Плімуті показали, що вони сорок вісім годин тому відпливли прямо в Бомбей індійським судном «Б'юлі Касл».
Одержавши ці відомості, сищик Кафф сповістив бомбейські власті сухопутною поштою, щоб поліція з'явилась на кораблі негайно після прибуття його в порт. Після цього кроку я вже більше не мав відношення до цієї справи. Я більше нічого не чув про це з того часу.
II. Свідчення капітана (1849)
Сищик Кафф просить мене викласти письмово деякі обставини, що стосуються трьох осіб (гаданих індусів), які минулого літа були пасажирами на кораблі «Б'юлі Касл», що йшов у Бомбей під моєю командою.
Індуси сіли на корабель у Плімуті. В дорозі я не чув ніяких скарг на їхню поведінку. Вони мешкали в передній частині судна, і мені особисто майже не доводилося зустрічатися з ними.
Наприкінці подорожі нам не пощастило — настав штиль, і ми три доби дрейфували біля індійських берегів. У мене нема корабельного журналу, і я не можу тепер пригадати широту й довготу. Взагалі, про наше місцезнаходження я можу тільки сказати таке: течією нас прибивало до суші, а коли знову піднявся вітер, ми дістались до гавані через двадцять чотири години.
Дисципліна на кораблі (як це відомо всім мореплавцям) під час тривалого штилю послаблюється. Так було і на моєму кораблі. Деякі пасажири просили спустити шлюпки й розважалися веслуванням і купанням, коли вечірня прохолода дозволяла їм це робити. Після цього шлюпки треба було знову ставити на місця. Але їх лишали на воді біля корабля, — через спеку ні офіцери, ні матроси не хотіли виконувати своїх обов'язків, поки тривав штиль.
Третьої ночі вахтовий на палубі нічого незвичайного не чув і не бачив. Коли настав ранок, виявилося, що зникла двовеслова шлюпка, а згодом мені доповіли, що троє індусів теж зникли.
Якщо ці люди вкрали шлюпку відразу ж після настання сутінок (у чому я не сумніваюсь), то вранці марно було посилати за ними погоню — адже ми були зовсім близько від землі. Я не сумніваюсь, що вони підпливли до берега в цю тиху погоду (незважаючи на втому і невміння веслувати) ще до світанку.
Прибувши в нашу гавань, я тільки там довідався, яка причина змусила моїх трьох пасажирів скористатись нагодою, щоб утекти з корабля. Такі самі свідчення я дав і властям. Вони визнали мене винним у послабленні дисципліни на кораблі. Я висловив жаль і їм, і моїм хазяям. З того часу про трьох індусів нічого не було чути, наскільки мені відомо. Мені не лишається нічого додати до того, що тут написано.
III. Свідчення містера Мартуета (1850) (у листі до містера Бреффа)
Чи пам'ятаєте ви, шановний сер, напівдикуна, з яким ви зустрілись на обіді в Лондоні восени сорок восьмого року? Дозвольте нагадати вам, що цю особу звали Мартует, і що ви мали з ним тривалу розмову після обіду. Йшлося про індійський алмаз під назвою Місячний камінь і про існування таємної змови з метою оволодіти цією коштовністю.
З того часу я багато мандрував по Центральній Азії. Звідти повернувся на місце своїх колишніх пригод, у Північно-Західну Індію. Через два тижні після цього я опинився в одній окрузі чи провінції (мало відомій європейцям), що має назву Каттавар.
Тут зі мною скоїлась пригода, яка, — хоч як неймовірним це може здатись, — являє для вас особистий інтерес.
У диких областях Каттавара (наскільки вони дикі, можете судити з того, що тут навіть землероби орють землю, озброєні до зубів) населення фанатично віддане старій індуській релігії — стародавньому поклонінню Брамі і Вішну. Магометани, де-не-де розкидані по селах всередині країни, бояться їсти м'ясо будь-яких тварин. Магометан навіть за підозрою у вбивстві священної тварини — корови — безжалісно умертвляють у цих краях благочестиві сусіди — індуси. В межах Каттавара є два найбільш прославлені місця паломництва індуських богомольців, де розпалюється релігійний фанатизм народу. Одне з них — Дварка, місце народження бога Крішни. Друге священне місто — Сомнаут, пограбоване і зруйноване в одинадцятому столітті магометанським завойовником Махмудом Газневі.
Опинившись удруге в цих романтичних краях, я вирішив не залишати Каттавара, не глянувши ще раз на руїни прекрасного Сомнаута. Місце, куди я збирався дістатись, було (за моїми розрахунками) на відстані трьох днів, якщо йти до цього священного міста пішки.
Не встиг я вирушити в дорогу, як помітив, що багато інших людей, зібравшись по двоє і по троє, мандрують в одному напрямі зі мною.
Тим, хто починав розмовляти зі мною, я видавав себе за індуса-буддиста з віддаленої провінції, який іде на богомілля. Не доводиться й говорити, що мій одяг відповідав цьому. Додайте, що я знаю їхню мову не гірше своєї рідної, і що я досить худорлявий і смуглий, і не так-то легко виявити моє європейське походження, — тому я швидко набув репутації між цими людьми хоч і не зовсім їхнього земляка, але пришельця з віддаленої частини їхньої батьківщини.
Другого дня кількість індусів, що йшла в одному напрямі зі мною, досягла кількох сот. Третього дня йшли вже тисячі. Всі поволі прямували до одного пункту — міста Сомнаута.
Завдяки невеличкій послузі, яку мені вдалося зробити одному з моїх супутників-пілігримів на третій день подорожі, я познайомився з індусами вищої касти. Від цих людей я довідався: натовп іде на велику релігійну церемонію, що має відбутись цієї ночі на горі поблизу Сомнаута. Церемонія ця присвячувалась богові Місяця.
Коли ми наблизились до місця святкування, стало зовсім важко просуватись у натовпі. В цей час місяць уже сяяв високо в небі. Мої друзі індуси користувались якимись особливими привілеями, що відкривали їм доступ до святині. Вони ласкаво дозволили мені супроводити їх. Коли ми дістались до місця, то виявилось, що кумир схований від наших очей завісою, простягнутою між двома величними деревами. Внизу під цими деревами виступала плоска скеля, утворюючи щось на взірець природного помосту. Біля підніжжя цього помосту і став я разом з моїми друзями індусами.
Внизу під горою відкривалось прекрасне видовище, якого мені ще не доводилось бачити, — Людина доповнювала собою красу Природи. Нижні схили височини непомітно переходили в зелений килим долини, де зливалися три річки. По один бік — скільки око сягає — поміж деревами виблискували граціозні звивини рік. По другий бік у нічній тиші розстилалася спокійно гладінь океану. Наповніть цю пасторальну сцену десятками тисяч людей у білому вбранні, які розташувалися на схилах гори, в долині по берегах звивистих річок; освітіть цю масу пілігримів морем червоних смолоскипів, що пломеніли з усіх кінців незліченного натовпу; уявіть собі на сході повний місяць, що осявав своїм спокійним світлом цю величну картину, — і у вас буде приблизне поняття про видовище, яке відкрилось переді мною з вершини гори.
Журлива мелодія, яку виконували на струнних інструментах і флейтах, привернула мою увагу до закритої завіси божества.
Я обернувся і побачив на скелястому помості троє людських постатей. В одній з них я відразу впізнав чоловіка, з яким розмовляв у Англії, коли індуси з'явились на терасі будинку леді Веріндер. Інші двоє, що були його супутниками тоді, без сумніву, були його супутниками і тут.
Один з індусів, біля якого я стояв, побачив, як я здригнувся. Він пошепки пояснив мені появу трьох постатей на скелі.
Це були браміни, сказав він, які заради служби богові порушили закони касти. Бог звелів, щоб вони спокутували свою провину паломництвом. Сьогодні уночі ці троє чоловіків мусять розлучитися. Трьома різними напрямами підуть вони пілігримами в священні місця Індії. Ніколи більше не повинні вони бачити один одного. Ніколи більше не повинні вони відпочивати від своїх мандр, із самого дня розлуки і до дня смерті.
Поки він говорив мені це, журлива музика стихла. Троє постатей простяглися на скелі перед завісою, що закривала божество. Потім вони підвелися, глянули один на одного, обнялися й поодинці спустилися в натовп. Народ у гробовому мовчанні дав їм дорогу. Я бачив як натовп розступився одночасно у трьох різних напрямах. Поволі величезна маса народу, одягненого в біле вбрання, знову зімкнулася. Слід приречених на мандрування людей, що ввійшли у натовп, зник. Ми їх більше не бачили.
Нова музика, гучна й весела, пролунала з-за схованого божества. Натовп, що оточував мене, здригнувся і ще тісніше зімкнувся.
Завісу між деревами відслонили, і кумира було відкрито.
Здіймаючись на своєму троні, сидячи на своїй незмінній антилопі, з чотирма руками, простягнутими до чотирьох сторін світу, злинув над нами похмурий і страшний в містичному небесному світлі бог Місяця. А на лобі божества сяяв жовтий алмаз, який вразив мене своїм блиском у Англії з жіночого плаття.
Так! Після восьми століть Місячний камінь знову сяє у стінах священного міста, де почалась його історія. Як він повернувся на свою дику батьківщину, якими подвигами чи злочинами індуси знов оволоділи своїм священним скарбом, відомо вам краще, ніж мені. Ви втратили його в Англії і, — якщо я хоч трохи знаю характер індійського народу, — ви втратили його назавжди.
Так роки минають один за одним; одні й ті самі події обертаються в колах Часу. Які будуть наступні пригоди Місячного каменя? Хто може сказати?