Эрнест Хемингуэй
Десять индейцев
Когда Ник возвращался из города с праздника 4 июля поздно вечером в большой повозке вместе с Джо Гарнером и его семьей, им попались на пути девять пьяных индейцев. Он запомнил, что их было девять, потому, что Джо Гарнер, погонявший лошадей, чтобы до ночи добраться домой, соскочил на дорогу и вытащил из колеи индейца. Индеец спал, уткнувшись носом в песок. Джо оттащил его в кусты и влез обратно в фургон.
– Это девятый, – сказал Джо, – как из города выехали.
– Уж эти индейцы! – проговорила миссис Гарнер.
Ник сидел на задней скамье с двумя гарнеровскими мальчиками. Он выглянул из повозки посмотреть на индейца, которого Джо оттащил в сторону от дороги.
– Это что, Билли Тэйбшо? – спросил Карл.
– Нет.
– А у него штаны совсем как у Билли.
– У всех индейцев такие штаны.
– Я его и не видел, – сказал Фрэнк. – Па так скоро соскочил и влез обратно, что я ничего не рассмотрел. Я думал, он змею переехал.
– Ну, какая там змея! А вот индейцы – те сегодня действительно допились до зеленого змия, – сказал Джо Гарнер.
– Уж эти индейцы! – повторила миссис Гарнер.
Они поехали дальше. Фургон свернул с шоссе и стал подниматься в гору. Лошадям было тяжело; мальчики слезли и пошли пешком. Дорога была песчаная. Когда они миновали школу, Ник оглянулся с вершины холма. Он увидел огни в Питоски, а там вдали, за Литль-Траверс-Бей, огни Харбор-Спрингс. Они снова влезли в фургон.
– Надо бы здесь дорогу гравием укрепить, – сказал Джо Гарнер.
Теперь они ехали лесом. Джо и миссис Гарнер сидели рядом на передней скамье. Ник сидел сзади, между двумя мальчиками. Дорога вышла на просеку.
– А вот здесь па хорька задавил.
– Нет, дальше.
– Неважно, где это было, – заметил Джо, не оборачиваясь. – Не все ли равно, где задавить хорька.
– А я вчера вечером двух хорьков видел, – заявил Ник.
– Где?
– Там, около озера. Они по берегу дохлую рыбу искали.
– Это, верно, еноты были, – сказал Карл.
– Нет, хорьки. Что, я хорьков не знаю, что ли?
– Тебе, да не знать! – сказал Карл. – Ты за индианкой бегаешь.
– Перестань болтать глупости, Карл, – сказала миссис Гарнер.
Джо Гарнер засмеялся.
– Перестань смеяться, Джо, – заметила миссис Гарнер. – Я не позволю Карлу ерунду пороть.
– Правда, ты за индианкой бегаешь, Ники? – спросил Джо.
– Нет.
– Нет, правда, па, – сказал Фрэнк. – Он за Пруденс Митчель бегает.
– Неправда.
– Он каждый день к ней ходит.
– Нет, не хожу. – Ник, сидевший в темноте между двумя мальчиками, в глубине души чувствовал себя счастливым, что его дразнят Пруденс Митчель. – Вовсе я за ней не бегаю, – сказал он.
– Будет врать! – сказал Карл. – Я их каждый день вместе встречаю.
– А Карл ни за кем не бегает, – сказала мать, – даже за индианкой.
Карл помолчал.
– Карл не умеет с девчонками ладить, – сказал Фрэнк.
– Заткнись!
– Молодец, Карл! – заметил Джо Гарнер. – Девчонки до добра не доведут. Бери пример с отца.
– Не тебе бы говорить. – И миссис Гарнер придвинулась поближе к Джо, воспользовавшись толчком повозки. – Мало у тебя в свое время подружек-то было.
– Уж наверное, па никогда не водился с индианкой.
– Как знать? – сказал Джо. – Ты смотри, Ник, не упусти Прюди.
Жена что-то шепнула ему, Джо засмеялся.
– Чего ты смеешься, па? – спросил Фрэнк.
– Не говори, Гарнер, – остановила его жена.
Джо опять засмеялся.
– Пускай Ники берет себе Прюди. У меня и без того хорошая женка.
– Вот это так, – сказала миссис Гарнер.
Лошади тяжело тащились по песку. Джо хлестнул кнутом наугад.
– Но-но, веселее! Завтра еще хуже придется.
С холма лошади пошли рысью, повозку подбрасывало.
Около фермы все вылезли. Миссис Гарнер отперла дверь, вошла в дом и вышла обратно с лампой в руках. Карл и Ник сняли поклажу с фургона. Фрэнк сел на переднюю скамью и погнал лошадей к сараю. Ник поднялся на крыльцо и открыл дверь кухни. Миссис Гарнер растапливала печку; она оглянулась, продолжая поливать дрова керосином.
– Прощайте, миссис Гарнер! – сказал Ник. – Спасибо, что подвезли меня.
– Не за что, Ники.
– Я прекрасно провел время.
– Мы тебе всегда рады. Оставайся, поужинай с нами.
– Нет, я уж пойду. Меня па дожидается.
– Ну, иди. Пошли, пожалуйста, домой Карла.
– Хорошо.
– До свидания, Ники!
– До свидания, миссис Гарнер!
Ник вышел со двора фермы и направился к сараю. Джо и Фрэнк доили коров.
– До свидания! – сказал Ник. – Мне было очень весело.
– До свидания, Ники! – крикнул Джо Гарнер. – А ты разве не останешься поужинать?
– Нет, не могу. Скажите Карлу, что его мать зовет.
– Ладно. Прощай, Ники!
Ник босиком пошел по тропинке через луг позади сарая. Тропинка была гладкая, роса холодила босые ноги. Он перелез через изгородь в конце луга, спустился в овраг, увязая в топкой грязи, и пошел в гору через сухой березовый лес, пока не увидел огонек в доме. Он перелез через загородку и подошел к переднему крыльцу. В окно он увидел, что отец сидит за столом и читает при свете большой лампы. Ник открыл дверь и вошел.
– Ну как, Ники? – спросил отец. – Хорошо провел время?
– Очень весело, па. Праздник был веселый.
– Есть хочешь?
– Еще как!
– А куда ты дел свои башмаки?
– Я их оставил у Гарнеров в фургоне.
– Ну, пойдем в кухню.
Отец пошел вперед с лампой. Он остановился у ледника и поднял крышку. Ник вышел в кухню. Отец принес на тарелке кусок холодного цыпленка и кувшин молока и поставил их перед Ником. Лампу он поставил на стол.
– Еще пирог есть, – сказал отец. – С тебя этого хватит?
– За глаза!
Отец сел на стул у покрытого клеенкой стола. На стене появилась его большая тень.
– Кто же выиграл?
– Питоски. Пять – три.
Отец смотрел, как он ест; потом налил ему стакан молока из кувшина.
Ник выпил и вытер салфеткой рот. Отец протянул руку к полке за пирогом. Он отрезал Нику большой кусок. Пирог был с черникой.
– А ты что делал, па?
– Утром ходил рыбу удить.
– А что поймал?
– Одного окуня.
Отец сидел и смотрел, как Ник ест пирог.
– А после обеда ты что делал? – спросил Ник.
– Ходил прогуляться к индейскому поселку.
– Видел кого-нибудь?
– Все индейцы отправились в город пьянствовать.
– Так и не видел совсем никого?
– Твою Прюди видел.
– Где?
– В лесу, с Фрэнком Уошберном. Случайно набрел на них. Они недурно проводили время.
Отец смотрел в сторону.
– Что они делали?
– Да я особенно не разглядывал.
– Скажи мне, что они делали?
– Не знаю, – сказал отец. – Я слышал только, как они там возились.
– А почему ты знаешь, что это были они?
– Видел.
– Ты, кажется, сказал, что не разглядел их?
– Нет, я их видел.
– Кто с ней был? – спросил Ник.
– Фрэнк Уошберн.
– А им… им…
– Что им?
– А им весело было?
– Да как будто не скучно.
Отец встал из-за стола и вышел из кухни. Когда он вернулся к столу, Ник сидел, уставясь в тарелку. Глаза его были заплаканы.
– Хочешь еще кусочек?
Отец взял нож, чтобы отрезать кусок пирога.
– Нет, – ответил Ник.
– Съешь еще кусок.
– Нет, я больше не хочу.
Отец собрал со стола.
– А где ты их видел? – спросил Ник.
– За поселком.
Ник смотрел на тарелку. Отец сказал:
– Ступай-ка ты спать, Ник.
– Иду.
Ник вошел в свою комнату, разделся и лег в постель. Он слышал шаги отца в соседней комнате. Ник лежал в постели, уткнувшись лицом в подушку.
«Мое сердце разбито, – подумал он. – Я чувствую, что мое сердце разбито».
Через некоторое время он услышал, как отец потушил лампу и пошел к себе в комнату. Он слышал, как зашумел ветер по деревьям, и почувствовал холод, проникавший сквозь ставни. Он долго лежал, уткнувшись лицом в подушку, потом перестал думать о Прюди и, наконец, уснул. Когда он проснулся ночью, он услышал шум ветра в кустах болиголова около дома и прибой волн о берег озера и опять заснул. Утром, когда проснулся, дул сильный ветер, и волны высоко набегали на берег, и он долго лежал, прежде чем вспомнил, что сердце его разбито.