Джорджо Щербаненко
Предатели по призванию
Часть первая
Когда телевизоры только-только появились, мой будущий жених – он мясом торгует – первый у нас в Ка'Тарино завел себе эту игрушку, вся деревня напрашивалась к нему смотреть, а он приглашал кого ему вздумается, частенько и меня с родителями, вот там мы и обручились, в темноте он начинал меня общупывать, сперва по коленке погладит, потом выше, а как-то раз улучил момент и спросил тихонько, девушка я или нет, мне надоело, что он меня лапает, да и мать тут под боком, ну я смеху ради ему и говорю: ясно, девушка, мол, тебя и дожидалась.
1
Убить сразу двоих очень непросто. Она остановила машину в строго определенном месте – заранее рассчитала все до сантиметра, – даже ночью ни с чем не спутаешь этот причудливый мостик, напоминающий то ли венецианский мост, то ли Эйфелеву башню; перед ним на пятачке она остановила машину и сказала, будто прицеливаясь:
– Я выйду покурю, не хочется дымить в машине.
Слова были обращены к двоим сидевшим сзади, тем, кого она намеревалась убить; сказала и вышла, не дожидаясь ответа, хотя те двое, отяжелев от обильного ужина и груза прожитых лет, хрипло пробормотали: да-да, конечно. Избавившись от ее сковывающего присутствия, они, как ей показалось, устроились поудобнее и погрузились в дрему; старые, обрюзгшие, оба в белых плащах, у женщины горло обмотано шерстяным ядовито-коричневым шарфом под цвет шеи, и лицо как у огромной жабы, а ведь в незапамятные времена она, по ее собственному утверждению, была очень красива; женщина, которую она собиралась убрать вместе с сожителем, в метрике была записана как Адель Террини, но в Бучинаско, близ Ка'Тарино, откуда она была родом и где каждая собака все про нее знала, ее прозвали Адель Сучка, и только один безмозглый американец величал ее Адель Надежда.
Она, убийца, тоже была американкой, правда, не такой безмозглой, как ее папочка, поэтому она замкнула в машине дверцы, потом вышла, закурила и поглядела на шоссе по ту сторону канала; шоссе вело в Павию, но в этот поздний час машины по нему проезжали с ленивой нерегулярностью (это тоже было учтено); словно прогуливаясь, она обошла сзади машину – легкий четырехместный «фиат», – она не знала, что это за модель, но очень тщательно взвесила все ее достоинства и недостатки, поскольку это было необходимо для осуществления той цели, ради которой она сюда приехала.
Павийский подъемный канал – довольно трудное название для иностранки, трудное и непонятное; ее итальянский, выученный в Сан-Франциско, штат Аризона (не надо путать с другим Сан-Франциско), конечно, не позволял ей понять, что канал называется «подъемным» из-за того, что суда по нему тянут канатом с берега, как бы «поднимают» против течения; впрочем, ее привлекла совсем не этимология, з исключительно удобное расположение канала – он пролегал между двумя дорогами, с одной стороны широкое асфальтированное шоссе (она твердо заучила, как оно обозначено на карте: «Государственная автострада № 35»), с другой – сохранившийся с давних пор уютный проселок без всякого асфальта – «Старая подъемная дорога». А между ними – канал, в котором вода в это время года прибывает, что тоже немаловажно. Вдобавок здесь нет никаких парапетов, ограждений, столбиков, так что ночью машина может свободно соскользнуть в воду, и ничто ее не остановит. Да-да, она только слегка подтолкнула «фиат» – Бог его знает, какая это модель! – и все было кончено за несколько секунд, точь-в-точь, как она рассчитала: передние колеса нарочно вывернула немного вправо, по направлению к воде, мотор, естественно, не выключила – понадобилось лишь чуть-чуть подтолкнуть сзади машину, где развалились те двое, разморенные от курицы с грибами, горгонцолы, печеных яблок с сабайоном и черной самбуки (за все расплатилась она), наверняка державшие ее за дурочку, под стать папаше, придурку из придурков; словом, машина с Аделью Сучкой, или Аделью Надеждой, и ее сожителем на диво легко съехала в полноводный канал, всплеск послышался в точно рассчитанное мгновение, то есть когда на большом шоссе не было ни единого автомобиля и темень стояла почти полная, только вдали, очень-очень далеко, светились фары. Струя воды обдала всю голову, сигарета, правда, не потухла, потом вторая струя, будто из насоса, ударила в грудь; кто бы мог подумать, что машина, свалившись в воду, вызовет такой каскад; сигарета в конце концов намокла, и пришлось долго отплевываться от месива папиросной бумаги и мокрого разбухшего табака; она чувствовала, как волосы, пахнущие зловонными водами Павийского подъемного канала, облепили лицо, и ждала, пока на поверхности появятся пузырьки воздуха.
Так она стояла и ждала на темной дороге по эту сторону канала; шоссе на той стороне тоже было погружено во мрак, лишь изредка черный бархат ночи стрелами пронизывал свет фар, в эту пору миланцы возвращались... нет, не с пляжа, в будни в Санта-Маргариту не поедешь, работать надо, а те, у кого работы нет, гоняются за теми, у кого она есть; однако теплыми весенними вечерами после работы миланцы едут ужинать в пригородные траттории: благонамеренные граждане оседают где-нибудь на улице Кьеза Росса или, на худой конец, в «Лягушачьем тупике», а искатели приключений устремляются в Бинаско или даже в Павию, где выискивают шикарные заведения в стиле «country» и заказывают себе блюда и вина, кажущиеся им и впрямь крестьянскими; к ночи, на тихом ходу – благо машин нет ни спереди, ни сзади – возвращаются домой, в Милан; так вот, пока она ждала, не появятся ли на поверхности воды пузырьки, свет, временами вспыхивавший на шоссе, шел от машин тех самых неугомонных миланцев.
А пузырьки так и не появились: окна в машине были открыты, спереди во всяком случае, потому она мгновенно заполнилась водой и наступила полная тишина; и все же надо еще подождать – а что, если по этой старой дороге промчится какая-нибудь «веспа»[1] с голоштанной парочкой, ищущей прибежища на пустынном берегу канала, или пьяный мотоциклист, возвращающийся в свою берлогу, или колымага, битком набитая юнцами из близлежащих деревень и с ферм, отправляющимися за девчонками в близлежащие деревни и на фермы, что, как правило, приводит к затяжным, но в общем бескровным баталиям между деревнями Ассаго, Роццано, Бинаско, Казариле, – нет, надо подождать несколько минут: вдруг один из тех двоих выберется из машины через открытое окно; и она ждала, глядела в воду с замирающим от страха сердцем: вот-вот оттуда покажется одна, а может, две головы, вот-вот они вынырнут из воды, чудом воскресшие, орущие.
Фары с противоположной стороны канала на миг ослепили ее, будто на сцене; как при вспышке молнии, она подумала: если б те двое в это мгновение появились из воды, можно было бы протянуть руку, вытащить их и сказать, что она даже не знает, как все это вышло, ведь они наверняка не заметили, что она подтолкнула машину, а вдруг заметили?
Она ждала долго; прошло пять минут, нет, вдвое, втрое больше – ждала, пока не удостоверилась, что никогда, никогда уже две низкие душонки не будут обивать земные пороги, и, только убедившись в этом, отошла от берега и направилась к железному мостику; открыла косметичку, вытащила несколько освежающих бумажных салфеток и отерла лицо от потеков грязной воды из канала. Пальто на груди было все мокрое, в туфлях хлюпало, но тут уж ничего не поделаешь; она уселась на ступеньку мостика, сняла туфли на низком каблуке, потрясла их, чтобы вылить воду и чуть-чуть просушить, опять надела на мокрые чулки (с ними тоже ничего не поделаешь), как странно, ей и в голову не приходило, что она так вымокнет.
Она встала и пошла вверх по ступенькам мостика, перекрывавшего канал, – игрушка, а не мостик, но ты уже не ребенок и сейчас тебе не до забав, – ее пробирала дрожь, но не от холода, ох, если бы можно было вернуться вспять, вот глупая, разве мертвых воскресишь, но, поднимаясь на этот дурацкий мостик, нечто среднее между венецианским и жюль-верновским, она отчаянно пыталась сглотнуть комок, подкативший к горлу, при мысли о тех двоих, запертых в машине и силящихся открыть дверь под водой; ступеньки потянулись вниз, на шоссе; Господи, как тяжело, она же все-таки не убийца, хотя в теории очень сильна, есть масса способов убить человека, она изучила почти все: к примеру, если воткнуть раскаленную вязальную спицу в область печени (достаточно самых поверхностных знаний в анатомии), то смерть будет медленной и очень мучительной; вот так умер некий американский гражданин, уроженец итальянских Абруцц Тони Паганика, в Штатах его фамилию вечно перевирали, и в конце концов она редуцировалась до Паани, так вот, он умер с вязальной спицей в печени. Как только она об этом вспомнила, тошнотворный комок в горле исчез, на негнущихся ногах она одолела две последние ступеньки и очутилась на противоположной стороне.
По асфальту, сохраняя определенную дистанцию, проезжали машины – всего в нескольких сантиметрах от нее, нагло слепя фарами, и ни одна не остановилась, водители словно не замечали ее поднятой руки, о, эта чертова ночь, да еще в такой пустыне, куда ж ты попала, Господи, проклятые фары, нет чтоб остановиться; но одна машина все же притормозила, добрые, славные лангобарды, из доброй славной Ломбардии, муж, жена и сын, решились ее подвезти, видно, из страсти к приключениям, а может, из любопытства к ближнему: бедняжка, в такой час одна на дороге, Бог знает, что там у нее стряслось, рискнем, Пьеро, подбросим ее, смотри, как она вымокла.
Пьеро остановил, она забралась в машину и заговорила по-итальянски, недаром же она столько лет его учила, эти люди ни вкоем случае не должны догадаться, что она из Сан-Франциско, штат Аризона.
– Спасибо, вы так любезны, вы едете в Милан? – Мыслями она была еще там, под водой канала.
– Конечно, синьорина, а куда ж еще? – ответила супруга Пьеро, оборачиваясь к ней и мальчику, и засмеялась радушно, общительно, светски, даже, можно сказать, сочувственно.
– Пап, а ведь она американка, – сказал мальчик (машина чуть замедлила ход перед постом дорожной полиции). – Все американцы говорят «чак» вместо «так». Вы американка, правда же?
На вид малышу лет девять, а то и меньше, он обращается прямо к ней, теперь все пропало, они поймут, что посадили американку как раз в том месте, где свалилась в канал машина (когда-нибудь ее же поднимут), то ли несчастный случай, то ли нет, кто знает, поэтому ей надо исчезнуть, раствориться, не оставив улик. Но девятилетка или, может, восьмилетка выразился предельно точно: американцы говорят «чак» вместо «так», значит, выхода у нее нет, с таким трудом выстроенная конструкция может рухнуть только из-за того, что у маленького педанта чересчур тонкий слух.
– Да, я американка, – сказала она (взрослого еще можно обмануть, ребенка – лучше не пытаться).
– Неужели? Вы прекрасно говорите по-итальянски, я бы ни за что не догадалась, – затараторила синьора, гораздо более общительная, чем ее предки – лангобарды.
– Я выучила его по пластинкам, за полгода, – сообщила она (надо возбудить любопытство свидетелей чем-нибудь невинным, дабы отвлечь их внимание от более опасных тем: это правило было усвоено из другого пройденного курса – для начинающих преступников).
Синьора Пьеро еще минуту назад раздражало и настораживало присутствие незнакомки в мокром пальто – еще запачкает сиденье, только святая простота вроде его жены может пригласить в машину особу такого сорта, – а тут он прямо-таки захлебнулся от восторга:
– Да что вы, не может быть, за шесть месяцев, ты слышала, Эстер? Значит, правду говорят, будто эти лингафонные курсы делают чудеса?
– Да, конечно, – подтвердила она, мгновенно усваивая тон агента по рекламе лингафонных курсов. – Полгода назад я знала по-итальянски только «О соле мио».
– Слушай, Эстер, а не купить ли нам этот курс для нашего Робертино? Думаю, для меня Мальсуги сделает скидку, – размечтался синьор Пьеро.
Пустынные поля были залиты синюшным светом неоновых фонарей с шоссе; уже остался позади пост дорожной полиции, теперь они проезжали мимо шлюза Фаллата, где Ламбро распадается на два рукава, которые снова сливаются на противоположной стороне Павийского канала; пока рассуждали о пластинках для изучения языков, она взглянула на часы – всего лишь без пяти одиннадцать, график соблюден до минуты – и сказала:
– Остановите, пожалуйста, здесь, на этой площади.
– Что ж, как вам будет угодно. – Синьор Пьеро мог бы выступать на сцене, так хорошо он разыграл огорчение при расставании с ней и готовность отвезти ее гораздо дальше, куда она только пожелает.
– Большое спасибо. – Машина еще не остановилась, а она уже распахнула дверцу и выскочила, прежде чем они успели как следует разглядеть ее лицо. – Спасибо, спасибо!
Помахала рукой и тут же спряталась в тени большого дерева, подальше от фонаря, под которым остановился добрейший лангобард.
Да, опасное приключение, но и тут уже ничего не поделаешь; она осталась совсем одна на огромной площади, у самой окраины Милана, под ласковым и немного прохладным апрельским ветром; ей стало страшно, но страх был сейчас ни к чему, и она подавила его. Не колеблясь больше – эту площадь она изучила досконально, – направилась прямо к стоянке такси, туда, где под раскидистыми деревьями сонно застыли две зеленые машины.
– Отель «Палас», пожалуйста.
Таксист удовлетворенно кивнул: заказ что надо, ехать через весь город, к тому же от «Паласа» до вокзала рукой подать, а оттуда порожняком не уедешь даже ночью, да и пассажирка, видно, из порядочных, раз едет в «Палас». Когда проезжали под фонарем, она снова взглянула на часы: семь минут двенадцатого, она даже опережает график на семь минут.
– Пожалуйста, остановите у того кафе.
Улица в этот час была пуста: публика еще не выходила из кино, машин – ни одной, но стоянка здесь и ночью запрещена, а этот таксист припарковался, будто перед собственной виллой, даже на тротуар въехал у входа в кафе.
– Джин, пожалуйста, – сказала она.
Забавное кафе: в крохотном зальчике дизайнеру, вернее миниатюристу, удалось разместить и музыкальный автомат, и телефон, и даже флиппер[2]. Да, джин – это еще одна улика: не всякая девушка в такой час станет пить джин в одиночестве – конечно же, четверо посетителей-мужчин и хозяин обратили на нее внимание и наверняка распознали англосаксонский тип, а ко всему этому заметили мокрые чулки и туфли – вон как наследила, – впрочем, обойдется, в городе ярмарка, полно иностранцев, вечером многие из них напиваются и ведут себя, мягко говоря, эксцентрично. Усевшись снова в такси, она закурила, это, как и джин, придало ей сил. Все кончено, она добилась своего. В номере отеля «Палас» она пробыла не более трех минут – двух ей хватило, чтобы сменить чулки, туфли и надеть плащ, а одной – чтобы запереть заранее уложенные чемоданы. Счет был уже выписан, деньги она приготовила, еще минута на раздачу чаевых и ожидание вызванного такси. За две минуты оно доставило ее на вокзал.
Ей уже знаком этот вавилонский храм, ей здесь уже все знакомо.
– К «Сеттебелло»[3], – бросила она носильщику, подхватившему оба ее чемодана и кожаную сумку.
На перроне к ней прицепился какой-то южанин с немыслимо лошадиным оскалом и усами, которые, по его представлениям, должны были неотразимо действовать на женщин, однако, на ее счастье, вдоль «Сеттебелло» расхаживали двое полицейских, этому дешевому донжуану, видно, не улыбалось с ними встретиться, и он почел за лучшее оставить ее в покое.
Билет у нее был на руках, поэтому она сразу вошла в вагон, и четыре минуты спустя поезд тронулся, итак, завтра в восемь утра из аэропорта Фьюмичино она вылетит в Нью-Йорк. Расписание будто навечно врезалось ей в память: в три пополудни самолет приземлится в аэропорту Финикса, и она в числе ста девяноста пяти своих сограждан окажется на американской земле, в безвозвратной дали от Павийского подъемного канала.
2
Звонок был очень вежливый, но иной раз лучше бы уж он вовсе не звонил – так тебе все ненавистны. А внешность посетителя, на чей вежливый звонок пришлось отворить дверь, оправдала самые худшие его ожидания.
– Доктор Дука Ламберти?
Безупречно грамотный, безупречно вежливый, безупречно четкий выговор – в дикторы бы его – больно ударил по нервам: Дука ненавидел все безупречное.
– Да, это я.
Он встал в дверях, загораживая проход. Одежда гостя тоже страшно его раздражала: светло-серая куртка с темно-серыми замшевыми манжетами – тот, у кого нет денег на пиджак таких не носит, – в руках у него были светло-серые водительские перчатки, но не примитивные, с вырезом на тыльной стороне ладони, нет, никаких тебе вырезов, а на ладони плетенка; пришелец явно выставлял свои шикарные перчатки напоказ, давая понять, что является обладателем автомобиля под стать этим перчаткам.
– Вы позволите мне войти? – В голосе слышалось наигранное дружелюбие.
Он не скрывал своей неприязни к этому человеку, но все же впустил его, ибо неисповедимы пути Господни. Он пригласил гостя в свой бывший кабинет – точнее говоря, эта комната никогда и не была кабинетом, кабинет здесь умертвили в зародыше.
– Слушаю вас. – Даже не предложив гостю сесть, он повернулся к нему спиной, подошел к окну и уселся сам на подоконник. (Если у вас есть окно, выходящее на площадь Леонардо да Винчи, где все деревья уже покрылись свежей зеленью, значит, у вас есть все.)
– Вы позволите мне сесть? – Молодой человек (наверняка не старше тридцати) будто и не замечал холодного приема: с лица не сходила любезная, светская улыбка.
Его вопрос остался без ответа; в одиннадцать утра по площади Леонардо да Винчи, этому маленькому заброшенному оазису, лишь изредка проезжают колясочки с невинными младенцами да поразительно пустые трамваи, – да, только в такой час, в такой тихий и немного пасмурный апрельский день Милан еще можно любить.
– Наверно, мне не следовало бы являться без звонка, – заявил незнакомец, игнорируя враждебность хозяина, – но, знаете, есть вещи, о которых не говорят по телефону. – Он заговорщицки подмигнул, словно они были приятели.
– Это почему? – С подоконника ему было видно, как, волоча сумку на колесиках, мирная домохозяйка возвращается домой.
– Извините, я еще не представился, мое имя – Сильвано Сольвере, вы меня не знаете, зато знакомы с моим другом, собственно, это он и посоветовал к вам обратиться.
– Кто же ваш друг?
Не испытывая ни малейшего любопытства, он лениво пытался отгадать, какую вонючую бутылку собирается откупорить перед ним этот тип. Сразу видно, грязный торгаш: и физиономия, и шикарный вид, и безукоризненные манеры – все говорит за то, что ему сейчас предложат очередную мерзость.
– Адвокат Сомпани, припоминаете?
На этот раз воспитание, видимо, не позволило ему подмигнуть, едва заметная ухмылка лишь прозвучала в голосе, если это возможно, он все же, должно быть, надеется установить между ними доверительные отношения, как между сообщниками. Ох уж эти хитрюги, все они – неисправимые тупицы!
– Да, помню.
Еще б ему не помнить! Он бы предпочел, чтоб ему добавили срок, лишь бы не сидеть в одной камере с Туридду Сомпани. Другие заключенные – вполне приличный народ: мошенники, воры, бандиты, а Туридду Сомпани – нет, этот законченный мерзавец, одна рожа одутловатая чего стоит! – и особенно Дуку раздражало, что он адвокат: если адвокат попадает в тюрьму, то это либо смешно, либо страшно, и ведь получил-то всего два года, а заслужил наверняка все двадцать – посадил за руль приятеля, который не умел водить машину да к тому же был на взводе, ну, приятель и загремел вместе со своей подружкой в Ламбро, возле шлюза Фаллата, а сам Туридду бегал по берегу и звал на помощь; история настолько темная, что даже самый строгий прокурор не смог ничего из этого омута выудить, хотя все – и судьи, и адвокаты, и публика в зале суда – чувствовали, что приятель Туридду Сомпани в Ламбро угодил не случайно.
– Ну так вот, адвокат посоветовал мне обратиться к вам за помощью, – продолжал безукоризненно вежливый синьор, притворяясь слегка смущенным, хотя этот вряд ли смутится, даже если посадить его голым на коня вместо Гарибальди посреди площади Кайроли в час аперитива.
– Какого рода помощь? – спокойно спросил он (в его положении поневоле приходится сохранять спокойствие, иначе давно бы наложил на себя руки). Затем слез с подоконника и уселся на скамеечку прямо перед этим грязным торгашом с его вонючими бутылочками, одна из которых вот-вот будет откупорена.
Врач, изгнанный из Ассоциации врачей, то есть как раз такой человек, как он, представляет собой приманку для людей определенного сорта. С тех пор как он вышел из заключения, перед ним стали открываться самые радужные перспективы. К примеру, все забеременевшие девчонки в районе, которым необходимо избавиться от ребенка, считают своим долгом обращаться именно к нему; он так устал от напрасных слез и обещаний покончить с собой, что в конце концов снял с двери табличку «Д-р Дука Ламберти», остались только две дырочки от шурупов, но и это не помогло. От токсикоманов тоже отбоя нет: по их мнению, врач, исключенный из Ассоциации, всегда выпишет тебе нужный рецепт, благо справочники под рукой, а карьера все одно погорела, так что никакого риска, внушают ему субчики с синюшными ногтями и пальцами в красных прожилках – сил нет глядеть на них! Еще одна категория его обширной клиентуры – проститутки, подцепившие заразу: «Мне к обычному доктору нельзя, он сразу в полицию заявит, и фараоны заметут меня под каким-нибудь предлогом»; да, он и впрямь доктор «необычный», исключительный: три года отсидел за эвтаназию, имел богатую практику в Сан-Витторе – кто же теперь лучше него вылечит сифилис?
Посетитель наконец откупорил свою бутылочку:
– Видите ли, дело весьма деликатное, адвокат Сомпани предупредил меня, что вы человек строгих правил и, возможно, откажете, но случай из ряда вон выходящий, надеюсь, вы поймете, девушка выходит замуж, ну и...
Омерзительное зловоние так и полилось из бутылочки вместе с безупречным выговором этого безупречного носителя миазмов. Короче говоря, девушке требовалась «гименопластика» – случай из ряда вон выходящий, девушка выходит замуж, а жених уверен, что она непорочна. По сути, вся необычность данного случая в том, что девушка, утратившая девственность в результате былых заблуждений, не решается признаться в этом своему нареченному, ибо знает: тот под горячую руку и прибить может. Таким образом, «гименопластика» – элегантный и наименее драматичный выход из положения; и никто в накладе не останется: жених будет счастлив тем, что взял в жены девицу, невеста – что нашла достойного мужа, а он, доктор Дука Ламберти, получит триста тысяч задатку, а по завершении операции еще семьсот тысяч.
– Постарайтесь убраться отсюда в течение десяти секунд, на одиннадцатой я размозжу вам голову. – Дука театральным жестом вытащил из-под себя скамеечку и медленно, но решительно поднялся на ноги. (Тот, кто однажды выучился играть, уже не в силах от этого отказаться.)
– Еще одно слово, – продолжал тот, ничуть не испугавшись (все эти хитрюги – страшные тупицы!), – возможно, вас привлечет перспектива быть восстановленным в Ассоциации врачей, у меня, знаете ли, есть кое-какие связи...
3
В квестуру он отправился пешком. Карруа сидел у себя в кабинете и закусывал: на его рабочем столе стояла тарелка с булочкой – пустой булочкой, без ничего – и несколькими маслинами, а рядом – стакан белого вина. За разговором Карруа брал и осторожно надкусывал маслины, а Дука тем временем выложил на стол тридцать купюр по десять тысяч – аванс, полученный от торговца миазмами, – а в самом темном углу кабинета (в квестуре, как ему давным-давно растолковал отец, «чем ближе к выходу, тем больше света, чем дальше вглубь, тем гуще тьма») сидел Маскаранти и все строчил, строчил (такого поди удержи!).
– Значит, он обещал восстановить тебя в Ассоциации? – переспросил Карруа, сосредоточенно обгладывая маслину.
– Да, и даже рассказал, как это сделает. Сразу видно, он в таких делах не новичок.
– А может, врет?
– Не думаю. Сказал, что хорошо знаком с одним влиятельным политическим деятелем, который, как тебе и мне хорошо известно, может многое. – И он назвал имя.
– По-твоему, он искренне желает тебе помочь?
– Нет, по-моему, он совсем этого не желает. – Грязная, мерзкая, вонючая сделка, но раз уж влип – нечего рассуждать о принципах.
– Маскаранти, займись ты наконец этим баром, доколе они будут присылать мне тухлые маслины!
– Я им уже говорил.
– Совсем стыд потеряли: даже полиции сбывают тухлятину, – заметил Карруа, расправившись с маслинами и принимаясь за булочку; он то и дело косился на стопку купюр. – Значит, ты решил встать на этот путь?
– Мне нужны деньги, – сказал Дука.
– Ты надеешься заработать их в полиции? Однако у тебя странные представления. – Он отхлебнул из стакана. – Маскаранти, достань-ка мне дело Сомпани. Н-да, странно, что этот парень просит тебя сделать предсвадебную штопку и ссылается на Туридду Сомпани, когда Туридду уже несколько дней как на том свете. Его вместе с сожительницей нашли в тысяча третьем квадрате Павийского канала. Не могу поверить, чтоб твой клиент не знал об этом. С какой же стати ему ссылаться на покойника, ведь ты тоже вполне мог знать, что Туридду покойник.
– Не только мог, но и знал!
Дука, приподнявшись, взял последнюю сморщенную маслину, которую Карруа оставил на тарелке. Зверски хотелось есть, он остался теперь в Милане один, никто его не кормит, а питаться в траттории не по карману. Маслина, как ни странно, оказалась вполне съедобной.
– И еще кое-что мне известно, даже без того, чтоб заглядывать в дело: три с половиной года назад Туридду посадил в свою машину одного приятеля и девку, и не просто в машину, а за руль. Тот не умел водить и был пьян, вот они и свалились в Ламбро возле шлюза Фаллата. Трагическая гибель – так, кажется, принято выражаться? Меня, как ты знаешь, раздражают повторы. Несколько лет спустя Сомпани и его милашка столь же трагически погибают, спускаются, тоже в машине, на дно Павийского канала. А тебя они не раздражают? – Он имел в виду повторы.
Карруа отпил еще вина.
– Кажется, я начинаю понимать. Врач – это тот же полицейский, а болезнь – это, как правило, преступник, которого необходимо выследить и поймать. Ты ведь потому и был хорошим врачом, что унаследовал от отца задатки полицейского. – Затяжным глотком он осушил стакан. – Да, и меня они раздражают, но даже если наша догадка верна, то дело это очень запутанное и опасное.
Дука встал.
– Что ж, не хочешь давать мне работу – дело твое. Я пошел.
У Карруа, который до сих пор говорил неправдоподобно нормальным голосом, наконец-то прорезался его истинный тембр.
– Не-ет! – завопил он что было мочи. – Не то что давать работу, я даже видеть тебя не желаю! Ты неврастеник и в работу вкладываешь все жилы, всю ненависть, дай тебе волю, ты преступников не арестовывать будешь, а глотать заживо. А полиция – это защита общества, она обязана преступников передавать в руки правосудия. К тому же у тебя сестра, а у сестры ребенок, ты о них думать должен – так нет, вечно лезет на минное поле! Знаешь, как в Милане говорят: «Кто мины разряжает, тому и на воздух взлетать». – Он схватил со стола пачку купюр и с яростью потряс ими у Дуки перед глазами. – Думаешь, я не понял, зачем ты взял деньги у этого подонка? Чтобы войти в игру! А если тебя потом найдут в канаве с перерезанной глоткой, что я скажу твоей сестре? Да за тебя в случае твоей смерти государство даже десяти лир пенсии не положит, ведь кто ты есть? Агент – ничего большего я предложить тебе не могу, полицейский агент может подыхать, как ему вздумается, и все плевать на него хотели! Ну к чему тебе это? Поездил бы лучше по стране со своими лекарствами, деньжонок бы заработал, а?
Дука слушал его вполуха; вообще-то ему нравилось слушать, как разоряется Карруа, но эта весна, похоже, сделала его непримиримым ко всем.
– Наверно, ты прав, у меня не те нервы, чтоб служить в полиции. Вот ты – другое дело, само спокойствие, – сказал он и направился к двери.
– Постой, Дука, вернись, – произнес Карруа так тихо, что Дука даже растрогался.
Он снова подошел к столу.
– Сядь.
Он сел.
– Извини, я погорячился.
Он промолчал.
– Так о чем вы договорились с тем прохвостом, как бишь его?
Маскаранти уже с минуту стоял в кабинете с папкой в руках и слушал.
– Сильвано Сольвере, – вставил он. – Я уже просмотрел весь архив – на него ничего нет. Можно еще порыться в картотеке отпечатков, имя какое-то подозрительное... Зато я нашел досье сожительницы Сомпани – любопытное дельце: недостойное поведение в общественном месте... недостойное поведение... недостойное поведение... пьяный дебош... пьяный дебош... пьяный дебош... Доставлена в клинику – с белой горячкой, ясное дело, – участвовала в нападении на штаб-квартиру некой партии вместе с забастовщиками – помните, они там еще устроили поджог? – Маскаранти перевел дух. – Ну и, конечно, проституция и бродяжничество.
– И как же зовут эту благородную даму?
– Адель Террини.
– Ладно, вернемся к нашим баранам. Так на чем вы порешили с этим типом – Сильвано Сольвере, который вызывает у меня ассоциацию то ли с содой, то ли с солью. – Произнеся эти слова, Карруа подумал: в этом проклятом заведении недолго и полным идиотом стать.
– Он заедет за мной и отвезет к синьорине. – Вот так, чего проще, казалось бы.
– Отвезет, значит, к синьорине... А ты, стало быть, сделаешь ей операцию? Кстати, она сложная, эта операция, риск есть?
Объясняя ему технику хирургического вмешательства, Дука использовал в речи чисто медицинские термины: он, так же как и Карруа, терпеть не мог вульгарности. – Конечно, врач, исключенный из Ассоциации, не имеет права даже пластырь наложить, но с разрешения полиции...
– А если заражение крови и девушка умрет, что тогда? – спросил Карруа.
– Ты прекрасно знаешь, что мне нечего ответить. – Дука нервно передернул плечами. – Либо ты идешь на риск и вступаешь в контакт с этими людьми, чтобы выяснить все подробности, либо оставляешь дела Туридду и его подруги в архиве и притворяешься, что слыхом не слыхал о Сильвано Сольвере, а я возвращаюсь восвояси.
– Да я не о себе, я о тебе беспокоюсь, – смиренно заметил Карруа. – Ведь ежели девица умрет или получит серьезное осложнение, у тебя все равно будут неприятности, независимо от разрешения полиции.
– А сейчас у меня их нет!
Карруа задумчиво поглядел за окно, на залитый солнцем двор, и в голосе его прозвучала неподдельная грусть:
– Одним словом, ты решил?
– Да, сколько раз можно повторять! – Иногда самые умные люди становятся жуткими тупицами.
– Хорошо.
Карруа ненавидел Дуку и восхищался им, так же как некогда его отцом, – удивительная несгибаемость! В кармане ни гроша, карьера загублена, на шее сестра с незаконным ребенком, другой бы о своих проблемах подумал, попытался бы как-то выплыть на поверхность, а он хватается за самую гиблую работу – идет в полицейские и ладно бы еще в Англии или в Америке... нет, в Италии, где на полицейского все шишки: камни от забастовщиков, пули или ножевые раны от бандитов, проклятья от сограждан, нагоняи от начальства и нищенское жалованье от государства.
– Хорошо, только все будет, как я скажу. Маскаранти поедет с тобой.
Его это вполне устраивало.
– И в машине будет рация.
Вот это уже хуже.
– Рация слишком бросается в глаза, – возразил он. – Ведь теперь, когда я принял эти деньги, они, скорее всего, станут за мной следить – я не случайно сюда пешком пришел. Если они обнаружат рацию в машине, то это верный провал.
– Маскаранти позаботится, чтоб не обнаружили. Но это еще не все. Я приставляю к вам опергруппу. – Внезапно Карруа снова перешел на крик: – И не говори, пожалуйста, что ты не любишь толкотни! Если ты хоть чуть-чуть смыслишь в нашем деле, то должен понимать, что тебе грозит!
Он не стал говорить, что не любит толкотни: в конце концов, Карруа прав на все сто процентов.
– И еще Маскаранти выдаст тебе оружие, – с решимостью, обреченной на поражение, заключил Карруа.
– Вот это – нет, ты знаешь, что я никогда не ношу оружия.
– А они носят.
Но здесь Дуку было не сдвинуть.
– Нет, никакого оружия, я и без того слишком опасен. – Он хотел еще добавить, что способен открыть стрельбу безо всяких оснований, но удержался: Карруа и так знает.
– Ладно, черт с тобой, – сдался Карруа. – Придется Маскаранти тебя подстраховать. Да, вот еще что: очевидно, эти люди будут тебе звонить, так что придется поставить твой телефон на прослушивание.
– Да пожалуйста, сколько угодно!
– Предупреждаю: я доложу начальству, что веду расследование этого дела. – Карруа поднялся из-за стола. – И запомни, если с тобой что случится, я погорю. Меня сошлют в Сардинию на хлеб и маслины.
– Если не ошибаюсь, ты и здесь ими питаешься.
– Остряк нашелся! – рявкнул Карруа. – Да пойми же ты, я вовсе не хочу погореть, поэтому ты должен остаться цел и невредим. Мне наплевать, раскопаешь ты что-нибудь или нет, в конце концов если кто и вырвет эту сорную траву с корнем, так это не мы. Главное – чтоб ты остался жив и дело не попало в газеты.
Он вдруг почувствовал, что на душе у него стало спокойнее.
– Идемте, Маскаранти.
– Слушаюсь, доктор, – отозвался тот.
– Он не любит, когда его называют доктором, – заметил Карруа (у него на душе спокойнее не стало). – На, возьми эти деньги, распоряжайся ими, как будто они твои. Если вдруг они вздумают тебя обыскать, пусть убедятся, что деньги при тебе.
Пожалуй, он прав.
Внизу, во дворе квестуры, сидел голубь – один-одинешенек, – неподвижно сидел и грелся на солнышке, будто уснул или был высечен из камня. Оснащенная рацией машина Маскаранти чуть не наехала на него, а он и не шелохнулся.
4
Звонок был крайне вежливый. Маскаранти плотно затворил дверь кухни, отстегнул пистолет и переложил его в карман пиджака. Дука пошел открывать. Конечно, глупо настораживаться при каждом звонке, но теперь, когда его сестра с девочкой уехала в Брианцу, звонить особенно некому (и впрямь за четыре дня это был первый звонок), да еще так вежливо, в общем, они с Маскаранти сразу поняли: это те, кого они ждут. Первое, на что упал взгляд Дуки, – был чемоданчик (именно чемоданчик, а не большая сумка), и уж потом он увидел длинные стройные ноги, такие же юные, как лицо и фигура в ярко-красном рединготе.
– Доктор Ламберти?
Голос был не такой юный, как лицо, и далеко не такой вежливый, как звонок; в интонации явственно слышался миланский диалект, да-да, тяжелый, гортанный выговор миланской провинции, какой можно услышать где-нибудь в Корсико или Колоньо-Монцезе, где вульгарное, хотя и добродушное деревенское наречие смешивается с дальними и чуждыми диалектами.
Дука кивнул и впустил ее, потому что сразу догадался, что это она.
– Я от Сильвано, – сказала гостья, войдя в прихожую.
На ней почти не было косметики, только помада и по-клоунски подрисованные брови, что выглядело особенно нелепо и неприятно на фоне чистого, белого лица. Он жестом пригласил ее в кабинет; чемоданчик, должно быть, весил порядочно; Дука определил это по металлической окантовке и по тому, как она сгибалась от его тяжести.
– Садитесь пока в кресло.
Ох уж эти хитрецы: прислали девчонку вместо того, чтобы приехать за ним, как было условлено. Никогда правды не скажут!
Прежде чем сесть, она поставила в угол чемоданчик, сняла редингот (под ним оказалось короткое красное платье и тонкие черные чулки), потом взяла сумочку и, порывшись в ней, вытащила сигареты «Паризьен».
– Хотите? – Она протянула ему пачку.
– Спасибо. – Он любил эти сигареты; интересно, где она их достает, видимо, ездит во Францию или в Швейцарию.
– Еще кто-нибудь в доме есть? – спросила она.
– Да, один мой приятель. – Приходится говорить правду, не мог же он спрятать Маскаранти в шкаф, как в водевиле. – А что, вас это не устраивает?
– Да нет, я просто так спросила. – Она удобно, без излишней вальяжности, устроилась в кресле. – Как потеплело, да? Хоть и окно открыто, а все равно тепло.
Дука стал вытаскивать из своего скромного стеклянного шкафчика хирургические инструменты. Он был без пиджака, в одной рубашке с закатанными рукавами, и ему не было так тепло, как ей. Тепло и холод – ощущения субъективные.
– Да, пожалуй, потеплело.
– Я, бывает, и в июле мерзну.
– Обождите, я сейчас вернусь.
Сложив инструменты в стеклянный судок, Дука вышел в кухню. Не глядя на Маскаранти, достал из буфета кастрюлю, вывалил туда эти железяки, залил водой и зажег газ. Итак, после долгого перерыва он возвращается к священной профессии врача; последним актом его медицинской практики было убийство старухи, умиравшей от рака (на профессиональном языке это называется эвтаназией, то есть ускорением неизбежной смерти из соображений гуманности, и карается законом), вот теперь ему предстоит еще одно гуманное деяние – восстановить целостность юной цветущей особы, которую та столь опрометчиво утратила.
– Ну как? – спросил Маскаранти.
Только поставив кастрюлю на огонь, Дука взглянул на своего помощника.
– Нормально. – Он понизил голос: – Ты тех, внизу, предупредил?
Он подошел было к окну, выходящему во двор, но тут же передумал, вспомнив, что весной в больших городах из дворов несет заплесневелым камнем, помоями, кухней и вдыхать эти запахи, прямо скажем, удовольствие сомнительное.
Маскаранти кивнул; он предусмотрительно захватил с собой карманный передатчик: воистину большое удобство для их работы – с вице-бригадиром Морини, который со своей командой в боевой готовности стоит на улице Пасколи, можно переговорить, просто достав из пиджака эту штуковину.
– Закипит – позовите меня отсюда, в комнату входить не надо.
Отдав Маскаранти это распоряжение, он вернулся к своей «пациентке».
Та уже докуривала вторую сигарету.
– От этой теплыни я совсем разомлела.
– Прилягте, пожалуйста, на койку.
– Сию минуту. Курить можно?
Он кивнул и краем глаза увидел, как она снимает чулки и трусики и кладет их на стол. Затем достал из шкафа пару резиновых перчаток, пузырек со спиртом и, натянув перчатки, продезинфицировал их.
– А это долго? – спросила она. – Сильвано говорит – не очень.
– Кто из нас врач – я или Сильвано? – Дука поднес лампу поближе к кровати.
– Ух, какой сердитый! Люблю сердитых мужиков.
А она ничего, симпатичная, даже деревенский выговор ей идет. Он начал осмотр; видно было плохо – нельзя сказать, что операционная прекрасно оборудована, даже халата нет, а халат всегда производит впечатление, но Дука халата не нашел, Бог знает, куда сестра, Лоренца, его засунула; ладно, ничего не поделаешь, надо доводить дело до конца, раз уж он ступил на эту стезю.
– Чем болели?
Она бросила на пол окурок и спокойно назвала свое заболевание.
– От вас, врачей, все одно ничего не скроешь.
Он еще ближе придвинул лампу, но от этого намного светлее не стало.
– Сколько раз была беременность?
– Три раза.
– Аборты или выкидыши? – Глупый вопрос!
Она горько усмехнулась:
– Выкидыши бывают только у тех, кто хочет детей, а у тех, кто не хочет, их и динамитом не выбьешь.
Он поднял голову и стянул перчатки.
– Хирургическое вмешательство займет всего несколько минут, но потом вам придется полежать по меньшей мере три часа.
– Я посплю, – сказала она. – Можно еще закурить?
– Да.
– Люблю курить лежа. Вы не дадите мне сигареты из сумки?
– С превеликим удовольствием! – Он открыл черную атласную сумочку – так, чтобы она видела, – вытащил пачку «Паризьен» и зажигалку.
– И сами угощайтесь.
– Благодарю вас.
Сперва он театральным жестом поднес ей зажигалку, потом прикурил сам; бутафорить он уже научился, иначе не выжить, теперь хоть на сцену «Пикколо», Стрелер, разумеется, отшлифовал бы его мастерство, но задатки паяца у него, безусловно, есть, поэтому он продолжил сценический диалог:
– И когда же свадьба?
Свою реплику он произнес тихо, почти с нежностью (если девица перед операцией вздумает его соблазнить, у нее, пожалуй, что и получится, может быть, это даже входит в сценарий).
– Ох, не напоминайте – завтра!
Она лежала, подогнув ноги (кушетка была для нее коротковата), и пускала колечки дыма в потолок. Черные волосы, не очень длинные, но густые, разметались по белой подушке; черты лица несколько резковаты, даже вульгарны, к примеру, скулы чересчур выступают, однако это лицо так и обволакивает тебя волнами чувственности.
– Как, прямо завтра? – В очередную свою реплику он вложил не удивление, а смиренную покорность судьбе.
– Куда денешься! – Еще одно колечко дыма поплыло к потолку. – Нет ли у вас выпить чего-нибудь покрепче, чтоб забыться?
– Сейчас поищу.
Он снова вышел на кухню. Там, кажется, еще стоит бутылка виски, а то и две, оставшиеся со времен микеланджеловского Давида – того парня, которого он вылечил от алкоголизма. Действительно, одна бутылка была полной, в другой – половина. Он взял початую, стакан и покосился на Маскаранти; тот не отрывал взгляда от кастрюли с инструментами.
– Закипело.
– Пусть покипит минут десять, потом позовите меня, – сказал он и вернулся в кабинет.
Она еще не докурила, и, хотя окна были открыты, дым сквозь задернутые шторы не успевал выветриваться.
– Вот, есть виски, полбутылки вам хватит?
– Налейте. – Она приподнялась на подушке и, опершись на локоть, сделала хороший глоток. – Если б вы знали, как на душе погано... да нет, мужчинам этого не понять.
– Чего не понять?
– Не понять, что значит выходить замуж за того, кто не мил. Что правда, то правда, мужчинам этого не понять.
– Ладно бы только это, хуже другое...
– Что?
– С любимым расставаться – вот что! Дайте еще закурить.
Дука протянул ей пачку, щелкнул зажигалкой, после чего она продолжала:
– Мы с Сильвано уже неделю трахаемся, и нам обоим так погано, оттого что скоро всему конец.
Какая прелесть – ложка романтики в бочке дерьма, если можно так выразиться. Женщина – всегда самое слабое звено в цепи. Как бы в подтверждение его мыслей она сказала:
– Не давайте мне много пить, а то я разболтаюсь и даже через три часа не выкачусь отсюда.
– Не пейте, кто вас заставляет? – Рассчитанным жестом он потянулся к стакану, будто собираясь его отодвинуть.
– Нет-нет, не убирайте, поглядела в я на вас, как бы вы не стали пить, когда наутро вам надо было с мясником под венец идти. – Она отобрала у него виски, еще как следует хлебнула и, не ставя стакан на место, о чем-то задумалась.
Так, значит, жених ее – мясник. Уже легче: Маскаранти его мигом установит, вряд ли завтра так уж много мясников женится, возможно, всего один.
– Вот что, – сказал Дука, – пожалуй, здесь надо немного проветрить, я погашу свет и раздвину занавески.
– Простите, я вам тут надымила.
– Да нет, что вы, – мягко отозвался он из темноты, раздвигая шторы и впуская в комнату прохладную миланскую ночь, – просто в этой квартире плохая вентиляция.
– Раз уж окна открыты, дайте-ка мне еще сигарету, сами прикурите. – Последние слова она произнесла тягуче и томно.
Он поглядел на красноватый огонек окурка у нее между пальцами.
– Вы много курите, вам не кажется?
С этой помойкой надо быть начеку. Загадочный посетитель, о котором он знает только, что его зовут Сильвано Сольвере, подсунул ему эту потаскуху, и она вешает ему лапшу на уши наверняка с какой-то своей целью. Да, надо быть начеку, он больше не имеет права на ошибки – слишком много наделал их в своей жизни.
– Спасибо, – протянула она, когда Дука подал ей зажженную сигарету. – А знаете, мне здесь даже нравится, особенно когда темно и такой вот ствол рядом – я вас имею в виду.
При слове «ствол» он поморщился, но в то же время ему вдруг стало смешно: с какой наглой самоуверенностью они держат всех остальных за болванов.
– А мне не нравится! – отрезал он.
– Да ладно, хватит беситься, а то, чего доброго, мне здесь еще больше понравится. Я ж вас предупреждала, что люблю таких сердитых петушков.
Он даже слегка растерялся: а вдруг это вовсе не ловушка с целью испытать его на прочность?
– Десять минут прошло, – донесся из прихожей голос Маскаранти.
Дука задернул шторы и снова зажег свет. Она лежала совершенно голая.
– Это ни к чему, – сухо сказал он. – Прикройтесь.
– Ну позлись, позлись еще малость, я вижу, ты хочешь совсем меня с ума свести!
– Прекратите, иначе я вас живо отсюда налажу!
– Во-во, наладь меня, иди сюда и наладь!
О Боже, вечно ему попадаются вот такие подарочки! Ну как теперь быть с этой нимфоманкой?! Он подошел к кровати, схватил ее за волосы и, прежде чем она успела опомниться, ударил ребром ладони промеж глаз – не со всей силы, правда. Пощечины в таких случаях не помогают, они бы ее еще больше распалили, а от этого удара она задохнулась, обмякла, но сознание не потеряла, только весь ее пыл сразу угас, и на какое-то время она сделалась совсем пассивной.
– Одевайтесь. Я сейчас вернусь. – Он поднял лифчик и комбинацию, которые она бросила на пол, прямо на окурки, положил их на стол и пошел на кухню.
Когда он вернулся с простерилизованными инструментами з судке, она, уже одетая, сидела на постели.
– Чего это вы со мной сделали? У меня голова кружится, как в Риме, когда нажрусь баранины и накачаюсь вином – ей-богу, так же!
– Сейчас пройдет, посидите.
Он поставил на стол судок, отодвинув чулки и трусики. Потом открыл кожаный чемоданчик, который лежал на стуле, – отличный медицинский чемоданчик, подарок отца, со всеми необходимыми инструментами и специальным отделением для средств первой помощи, – и достал два тюбика и коробочку (их он специально приобрел, как только решил для себя, что согласится на эту операцию).
– Еще сигарету и виски, – ворчливо потребовала она. – Мне уже лучше, и я вас прощаю, но взамен вы должны научить меня этому удару.
Ишь ты, теперь у нее спортивный интерес пробудился.
5
Пачка «Паризьен» была пуста, но в сумочке нашлись еще две. Он подал ей нераспечатанную пачку и зажигалку, налил виски, а затем, вместо того чтоб готовиться к операции, взял стул и уселся напротив.
– Скажите, вам действительно так уж необходима эта пластика?
Подобный вопрос ошарашил ее не меньше, чем удар по лбу, однако теперь она пришла в себя гораздо быстрее:
– А ваша какая печаль? Делайте, что вам положено, да поживей!
От прежней чувственности не осталось и следа, на лице читалась одна враждебность. Что ж, тем лучше: он предпочитает иметь дело с врагами.
– Ладно. Ложитесь.
– Мне будет больно?
Он надел перчатки, еще раз сбрызнул их спиртом.
– Нет.
– Простите, что нагрубила вам.
Не утруждая себя ответом, он вставил шприц в ампулу с анестезирующим средством, потом продезинфицировал спиртом и помассировал место укола.
– Если б вы знали, как я извелась, – продолжала она.
Он молча вонзил иглу в самый чувствительный кусочек ее юного тела; она слегка вздрогнула.
– Потерпите, теперь уже больно не будет.
Вот почему все у него сложилось так неудачно: он слишком жалел больных, слишком хотел вылечить, помочь, даже сейчас, когда пришлось участвовать в такой опасной буффонаде; мало того – он всегда физически ощущал боль своих пациентов, а таким слюнтяям в медицину соваться нечего, для них самое милое дело – сидеть в саду на скамеечке да газетки почитывать.
– Весь вечер, прежде чем прийти сюда, я думала, как бы мне смыться с Сильвано, и он тоже об этом думал, ну не хочу я выходить за того мужлана, не хочу, чтоб меня зашивали, я же понимаю, что это идиотство, а он, дубина, если узнает, что я уже не девушка, возьмет свой ножище для разделки мяса и прирежет меня, сколько раз он уж об этом твердил, а я за такого олуха не хочу выходить, я хочу быть с Сильвано, да нельзя... – Она грязно выругалась. – Так наша жизнь устроена: чего тебе больше всего хочется, то и нельзя. – Она выплюнула еще одно ругательство. – И, стало быть, завтра оденусь я в белое платье, умора – я в белом платье, ах-ха-ха! – От смеха даже кровать затряслась.
– Не шевелитесь. – Он вскрыл тюбик с местной анестезией.
– Дайте еще выпить.
Ладно, пусть себе пьет, наркоз только лучше подействует. Он подал ей стакан с виски, потом зажег для нее сигарету и стал вводить местный наркоз.
– И потом, сами знаете, эта дыра... Ну ладно, брошу любовника, выйду за болвана, но ведь придется жить в его деревне, а я оттуда сбежала еще девчонкой, потому что мне там было невмоготу, это ж даже не деревня, всего четыре двора, а название, смех один, Ка'Тарино, округ Романо-Банко, провинция Бучинаско – адрес напишешь, и можно ручку выбрасывать. Вы бывали в тех местах?
Пинцетом он стал вытаскивать инструменты из судка.
– Если почувствуете боль, скажите.
Он потрогал место укола железной лопаточкой, пациентка даже не шелохнулась: значит, наркоз подействовал, можно начинать.
– А где она находится, ваша деревня?
– Как, вы никогда не слыхали про Ка'Тарино в Бучинаско? – Лежала она спокойно, неподвижно, только в вульгарном хрипловатом голосе послышалось удивление. – Выезжаете через Порта-Тичинезе по направлению к Корсико, нет, я все-таки напьюсь нынче вечером... потом по улице Лудовико Мавра, там еще страсть как воняет от канала, сворачиваете на улицу Гарибальди и все время прямо, прямо, до Романо-Банко, где как раз лавка моего жениха... у него есть еще одна в самой Ка'Тарино... да если на то пошло, я вам больше скажу – у него и в Милане целых две, так он завозит мясо, а налог не платит, хоть бы раз заплатил, вот миллиончики-то и текут, знаете, сколько их у него? Захоти – всю Миланскую галерею купит.
– Вам не больно? – спросил он.
– Нет, я совсем ничего не чувствую, только еще выпить хочется, можно, я приподнимусь чуток?
– Нет, подниматься нельзя и с выпивкой повремените, я через несколько минут заканчиваю.
Она с каким-то залихватским отчаянием запустила руку в черную гриву волос, разметавшихся по жесткой подушке.
– Что мне несколько минут или даже несколько часов, когда я с завтрашнего дня на всю жизнь стану первой леди Ка'Тарино – точь-в-точь как Жаклин в Штатах... Ну хоть закурить-то можно?
– Нет, не двигайтесь.
– Ладно, нельзя так нельзя... Хорошо еще, что Сильвано меня проводит до Корсико, кабы не эта комедия, я бы с ним еще хоть разок переспала. – Под действием наркоза у нее только еще больше развязался язык, а эротические инстинкты ничуть не притупились. – Знали бы вы, каково в Ка'Тарино зимой, сплошь туманы, холод до кишок пробирает, а весной и того хуже, грязища, мы ребятишками, помню, бегали чумазые, как поросята, а когда я подросла, то в Романо-Банко ходила в мужских охотничьих сапогах. И каждый год дожди пуще прежнего месяцами льют, из дому не выйдешь, да и куда идти-то? Когда телевизоры только-только появились, мой будущий жених – он мясом торгует – первый у нас в Ка'Тарино завел себе эту игрушку, вся деревня напрашивалась к нему смотреть, а он приглашал кого ему вздумается, частенько и меня с родителями, вот так мы и обручились, в темноте он начинал меня общупывать, сперва по коленке погладит, потом повыше, а как-то раз улучил момент и спросил тихонько, девушка я иль нет, мне надоело, что он меня лапает, да и мать тут под боком, ну я смеху ради ему и говорю: ясно, девушка, только, мол, тебя и дожидалась, а он и говорит: если ты вправду девушка, так я бы на тебе женился, после обручения в Милан поедешь, поработаешь в моей лавке кассиршей. Чего тут было раздумывать: он царь и бог и в Ка'Тарино, и в Романо-Банко, и в Бучинаско, и в Корсико, а мой отец – мужик, я с детства на соломе спала и, кроме клопов, ничего в жизни не видела. Сами посудите, могла я ему отказать?
Она снова выругалась. Дука уже закончил, но то, что она говорила, было интересно, поэтому он еще какое-то время делал вид, будто продолжает работать.
– Не шевелитесь.
– Вот так я и влипла. Он сразу привез меня в Милан, посадил за кассу, объявил, что я его невеста, каждый вечер заезжал за мной на машине и отвозил домой, стерег, значит, ему главное, «что люди скажут», а сам в машине чего только не вытворял, и я терпела, куда денешься, но только до последнего не доходил, девственность, она для него что вишенка на торте, на закуску, а люди чтоб ничего не знали и языком не чесали, потому к десяти, не позже, он доставлял меня домой и передавал с рук на руки родителям. Вообще-то он мне доверял, а я чувствовала себя последней сукой – не столько из-за рогов, которые ему наставляла, сколько из-за денег. С деньгами-то я сразу разобралась, устоишь разве, когда в лавке перед тобой проходят такие тыщи, ведь до помолвки мне и сотня лир редко когда перепадала, а тут всякий день тыщонку себе урвешь, ведь в мясную лавку деньги так и текут, сами небось знаете, каковы порядочки там, на улице Плинио... А нынче я просто ушла из лавки и явилась сюда пешком, он не должен был к вечеру за мной заезжать: накануне свадьбы с невестой видеться нельзя, у него нынче мальчишник, ну, я ему говорю: мол, не волнуйся, меня Сильвано проводит, они с Сильвано друзья, это он меня с ним познакомил, а за мной и до того грешки водились, сидишь целый день за кассой, мужики вокруг тебя крутятся, да и среди мясников очень даже ничего попадаются, а я девушка слабая, ну и не выдержишь, бывает, он к мясникам жуть как ревновал, а я все одно раньше успею... – Она засмеялась.
– Лежите тихо, иначе будет больно.
– А как-то вечером он заехал за мной в лавку вместе с Сильвано, это, говорит, мой друг, и мы вместе поужинали у Биче на улице Мандзони. Сидим за столиком, гляжу я, женишок мой – мясник мясником в этом ресторане, да еще рядом с таким лощеным синьором, как Сильвано. Я от него сразу прибалдела.
Да ты от всех балдеешь, без разбору, подумал Дука.
– Ох, мы там и назаказывали, ну всего, что было в меню, а под конец Биче к нам вышла, сама подала ликеры и посидела с нами немного, ну уж такая милая, жениха моего называла «комендаторе», а он, дурак, напился, я, говорит, мясник и прямо вам скажу, что мое мясо во сто крат лучше вашего, хоть и из Тосканы, она-то, Биче, женщина воспитанная, все это, ясное дело, мимо ушей пропустила, вы, говорит, такой милый человек, и ушла, а я за него чуть со стыда не сгорела.
Дука наложил повязку и поднялся.
– Ну вот и все, сейчас дам вам таблетку.
– Мне выпить хочется, – томно произнесла она. – И закурить.
– Хорошо, только не двигайтесь и не сгибайте ноги. – Он взял таблетку, налил виски, почти полный стакан. – Погодите, я сам приподниму вам голову. – Он подложил ей руку под затылок, и она улыбнулась ему по-дружески, уже без всяких заигрываний.
– Высуньте язык. – Он положил ей на язык таблетку и поднес к губам стакан с виски. – Только осторожно, смотрите не закашляйтесь. – Если она закашляется, шов может разойтись, он ведь совсем свежий.
Она пила маленькими глотками, но оторваться никак не могла.
– А что это за таблетку вы мне скормили, уж не снотворное ли?
– Нет, обезболивающее. Когда кончится наркоз, вам может быть больно, а так ничего не почувствуете.
– А теперь закурить.
– Сейчас. – Он заранее сунул в рот сигарету, чтобы зажечь и передать ей. – Вот, сперва сглотните слюну, чтобы не закашляться. Если не сможете удержаться от кашля, то лучше кашляйте с открытым ртом.
Она схватила сигарету и несколько раз жадно затянулась.
– Ну так вот, после того как он оскандалился, я хотела сразу ехать домой, а он ни в какую...
Дука ждал продолжения, но она снова присосалась к сигарете, тогда он взял сигарету из ее пачки и тоже закурил; окурки на полу страшно его раздражали, но, едва она вновь заговорила, раздражение мгновенно улетучилось.
– После того как он нас так опозорил у Биче, я не хотела больше оставаться с этой пьяной рожей, да еще когда рядом Сильвано, этот принц из сказки... Но с пьяного взятки гладки: поедем, говорит, кататься... машина его стояла на улице Монтенаполеоне, и он, видите ли, захотел в ресторан «Мотта» на площади Ла Скала, а там, вот позорище-то, решил над официантом подшутить – вытащил вот такую пачку десяток, небось целый мильон, и говорит: на, мол, получи по счету, остальное тебе на чай, не отказался бы, а? Наконец Сильвано его уволок, да так культурно, я сразу заметила, с первого вечера, что он из благородной семьи, хоть и не признается, в общем, остановились мы на улице Монтенаполеоне, и тут мой номера стал откалывать: как пошел тарахтеть – тра-та-та-та-та-та-та, будто из пулемета строчит, одна женщина на той стороне улицы аж взвизгнула да как припустит, а он ей вдогонку ржет, будто жеребец. Сильвано еле-еле затолкал его в машину, и мы поехали, но в Корсико он опять захотел остановиться и выпить, и тогда Сильвано мне говорит: пускай, ты, мол, ему даже подливай, может, успокоится, одним словом, он набрался, бряк ко мне на колени и захрапел. Так мы и приехали в Ка'Тарино, Сильвано втащил его в дом, а я ждала в машине, потом он снова сел за руль, мы немного отъехали и занялись любовью, так было хорошо, никогда не забуду, даже лучше, чем в первый раз, я теперь взаправду считаю, что только с ним у меня в первый раз все и было.
Он потрогал ей лоб.
– Я потушу свет и открою окно, а то здесь душно.
– И правда, с открытым окном лучше: все видно, деревья, фонари горят... Налейте-ка мне еще виски, а?
– Погодите, схожу за другой бутылкой.
Он вышел в коридор, озаренный только слабой полоской света из кухни; ничего себе, полбутылки уговорила, и хоть бы хны, ей бы теперь поспать, впрочем, она, наверное, привыкла. В кухне неисправимый графоман Маскаранти, за неимением протокола, решал кроссворд. Дука достал из шкафчика бутылку виски.
– Спросите у Морини, возле дома никто не ошивается?
Маскаранти вытащил карманную рацию, немного подстроил ее, чтоб не было помех, развернул антенну.
– Алло, алло, как слышите, прием!
– Как из задницы, – откликнулся Морини.
– Тогда порядок. Ты случаем никого там вокруг не приметил? Доктор Ламберти говорит, что кто-нибудь может стоять на стреме.
– Никого нет.
– Ладно, отбой. – Маскаранти повернулся к Дуке. – Говорит – никого.
Ламберти откупорил бутылку, вернулся в кабинет и в темноте нашарил стакан.
– Поглядите, как красиво фонари светят сквозь листья, – сказала она.
Это он уже слышал; стало быть, у нее поэтическая натура, у этой потаскухи. Он снова щедрой рукой налил виски в стакан. Жаль, что она окончила свою исповедь, а наводящих вопросов задавать нельзя, это вызовет подозрения.
– Пейте, но старайтесь не шевелиться, я вам помогу.
Теперь глаза привыкли к темноте, и в струящемся через окно свете фонарей он разглядел выражение ее лица: она была явно пьяна, но пила с прежней жадностью – от наркоза появляется сухость во рту.
– Дайте закурить – если б вы знали, как приятно дымить лежа.
В который раз он прикурил для нее сигарету. Жаль все-таки, что она больше ничего не рассказывает ни о себе, ни о Сильвано, ни о мяснике.
В полутьме он не сводил взгляда с огонька сигареты.
– А что, я и впрямь после этой вашей операции снова девушкой стала?
– Да.
– Вот смеху-то!
– Только не смейтесь, прошу вас!
– Да я не смеюсь, я вот думаю: ослы вы, мужики.
Ну, это оскорбление можно и проглотить, лишь бы она снова разговорилась. Конечно, ослы, кто же еще?
– Мы, бабы, все сучки, а вы ослы.
Такая категоричность ему нравилась: ведь в самом деле наш мир населяют либо сучки, либо ослы. Но ты говори, говори, не останавливайся, рассказывай про своего мясника и про принца Сильвано.
– Не обижайтесь, – сказала она, с наслаждением пуская в темноте дым, – это ж какими ослами надо быть!.. Я переспала с тыщей мужиков, а с ним, с женишком моим, на закуску перед брачной ночью такое в машине выделывала, что вам и не снилось, и после всего этого я опять девушка, какого же хрена она стоит, девственность-то?
Ты не про девственность, а про жениха говори; сидя на подоконнике, он мысленно пытался ей внушить, чтоб она не уклонялась от темы.
– Умора, да и только! – продолжала она тягучим пьяным голосом. – Я, как штаны увижу, мне сразу в койку охота, но в то же время смех берет...
Огонек упал на пол; Дука некоторое время смотрел на него в ожидании новой тирады, но в комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь тяжелым сонным дыханием. Он подошел к кровати: она крепко спала. Со злостью растоптав еще тлевший окурок, Дука вышел в кухню. Стрелки на розовом циферблате будильника в форме курочки, которая каждую секунду помахивала хвостом, показывали пять минут одиннадцатого.
6
В половине первого ночи, когда они с Маскаранти перерешали все кроссворды, он услышал шорох в кабинете и пошел туда – посмотреть.
Она сидела в постели.
– Небось поздно уже?
– Без двадцати час.
– Как хорошо я выспалась, будто всю ночь продрыхла.
Что ж, тем лучше. Он задернул шторы и включил свет; словно молния, полыхнула перед глазами ее красная комбинация.
– Мне можно идти?
Он подошел к кушетке.
– Осторожно вставайте и попробуйте походить. – Вдруг что не так: все же в таких операциях он не большой специалист.
Она встала, неверными шагами прошлась по тесному пространству кабинета; черные чулки без подвязок медленно сползли вниз – должно быть, ока нарочно виляет задом, зазывно улыбается, то и дело встряхивает пышными волосами, или ему только кажется, что нарочно?
– Ну что, хватит?
– Боли не чувствуете?
– Жжет немного.
– А ничего не мешает?
– Да в общем нет.
Ну, вы молодец, доктор Дука Ламберти, из вас вышел отличный девосшиватель, не зря ваш отец столько лет питался одной ливерной колбасой, а вы недаром учились, прочли гору книг, имели такую практику и вот, наконец, достигли своей цели, теперь вас ждет будущее великого реставратора! Дука закрыл лицо руками, будто для того, чтобы подавить зевок.
– Медленно поднимите ногу, как можно выше.
– Это что ж, еще и гимнастикой прикажете заниматься? – Она ловко вскинула ногу (ну все, кошка опять готова прыгать по крышам!).
– Больно?
– Нет.
– Теперь другую.
Черный чулок опустился до лодыжки, пока она без всякого стеснения поднимала ногу, задирая и без того короткую комбинацию и глядя на него с наглым вызовом.
– А так болит?
– Да неприятно малость.
Он вытащил из ее сумочки пачку «Паризьен» и закурил.
– В котором часу вы венчаетесь?
– В одиннадцать, чтоб все успели собраться, ведь гостей отовсюду назвали – и из Романо-Банко, и из Бучинаско, и из Ка'Тарино, небось еще из Корсико понаедут. – Объясняя, она натягивала трусики и пояс. – Видали церквушку в Романо-Банко? Нет? Приезжайте поглядеть, красивая... а к тому же он нанял дорожную полицию на мотоциклах, чтоб все движение перекрыли от канала до Романо-Банко, – куда там, такой человек женится, вот праздник-то для этой деревенщины! – Отзывается о своих односельчанах, как о диком африканском племени. – Сам мэр будет, а нынче ночью грузовик с цветами прикатит из Сан-Ремо, слыханное ли дело, из Сан-Ремо, он мне велел туда позвонить и наказать, чтоб ровно к четырем утра были, иначе служки церковь не поспеют убрать. Вообще-то здорово, если б не Сильвано...
Она и себе взяла сигарету, зажгла ее, затем с сигаретой в руке напялила свой красный редингот и подкрасила губы, смотрясь в большое зеркало на сумке.
– Можно, я позвоню? – спросила она, кокетливо выпячивая нижнюю губу.
– Телефон в прихожей. – Он открыл перед ней дверь и зажег свет.
Спокойно, не закрываясь от него, она набрала номер, и правильно: только дураки маскируются, пользуются кодами, шифрами, условными сигналами, она же стояла перед телефоном свежая, бодрая, как будто действительно проспала целую ночь, и улыбалась ему, поблескивая глазами.
– Кондитерская Риччи? Сильвано Сольвере, пожалуйста... – Она подмигнула. – Знаете, в этой кондитерской мы заказали свадебный торт, они сами доставят его в Романо-Банко, двести тысяч стоит, должно, с меня высотой, а Сильвано сейчас там, ждет, мы всегда в той кондитерской встречаемся. – Она резко оборвала свою болтовню, посерьезнела и сказала в трубку: – Да, я готова, сейчас возьму такси. – И весь разговор: видимо, Сильвано не любитель трепаться по телефону.
– Можно от вас такси вызвать? Я номер на память не помню, у вас есть справочник?
– Восемьдесят шесть – шестьдесят один – пятьдесят один, – продиктовал он и стал смотреть, как она набирает номер.
– "Имола-четыре", через две минуты? Хорошо. – Она повесила трубку, и он снова отметил про себя вульгарность каждого ее жеста. – Ну, я пошла, спасибо вам за все. – Светская дама, зашедшая на чашку чая!
– А чемодан? – спросил он.
Да, чемодан, баул, футляр, черт его разберет, Дука сразу обратил на него внимание, едва она появилась на пороге.
С невозмутимым видом она обернулась от двери (прихожая такая маленькая, тесная, что можно даже разглядеть золотые искорки в этих фиолетовых глазах); поразительно, как хорошо она выглядит в своем красном рединготе, в этих черных чулках, такая экстравагантная, ни дать ни взять героиня скандального репортажа о пороках полусвета. («Известная фотомодель выходит из дома в полночь и направляется в дом свиданий, откуда на нее поступил запрос».) Кто бы мог подумать, что это непорочная, пусть и заштопанная, невеста, без пяти минут замужняя женщина!.. Поскольку она не ответила, он повторил:
– Чемодан. – И указал на дверь кабинета, где она оставила чемодан, или баул, или футляр – черт его разберет.
– Он останется здесь.
Маскаранти, должно быть, фиксирует в кухне все их реплики. Скорей всего, это никому не нужно, но чувствуешь себя как-то увереннее.
– Ах, вот оно что?
– Его Сильвано заберет, – объяснила она, – завтра, после венчания, ведь он шофер.
Значит, Сильвано заберет!.. Следовательно, это чемодан Сильвано? А почему же она его тут оставляет? Потому что в нем грязное белье и его можно оставить где угодно, или, наоборот, потому, что там что-нибудь компрометирующее? Эти хитрюги ничего не делают просто так, при их жизни поневоле будешь осмотрительным, только, пожалуй, зря они так уж доверяют этой девице. А может, таким образом они затягивают его в свою шайку?
– Спасибо, доктор, вряд ли еще свидимся. – Она протянула ему руку. – Ах да, забыла, Сильвано еще велел передать, что, когда зайдет, вознаградит вас за хлопоты.
Он открыл дверь и спустился вместе с гостьей по лестнице. Ну конечно же, еще семьсот тысяч за хлопоты. Два-три таких клиента в месяц – и он будет в полном порядке, а вместе с ним и его сестра, и маленькая Сара. Все будут в полном порядке.
– Еще раз до свиданья, доктор, не поздравляйте меня, чтоб не сглазить.
Красный редингот скрылся в дверном проеме.
7
Вице-бригадир Морини видел, как девица в красном пальто вышла из двери парадного; возле уха он держал рацию, откуда непрерывно доносились позывные Маскаранти:
– Она выходит, на ней красное пальто, за ней придет такси «имола-четыре», сообщи, как идет наблюдение.
Такси уже подъехало – обычный пикап с жесткими сиденьями, – девица грациозно втянула в машину свои стройные ноги, и вице-бригадир Морини, следя за ней из благопристойной черной «альфы» (никому и в голову не придет, что она полицейская), бросил своему помощнику, сидевшему за рулем:
– Вот она, та самая штучка.
Сзади разместились еще двое агентов в штатском, и вид у них был какой-то смущенно-усталый – поди догадайся, кто они такие.
– Наживка на крючке, синьор Маскаранти, – передал Морини по рации. – Жду указаний.
Такси с девицей в красном рединготе выехало с площади Леонардо да Винчи и сразу свернуло на улицу Пасколи; в этот час следить за автомобилем из автомобиля и остаться незамеченным почти невозможно: движения никакого, ну, может, попадутся грохочущая, словно реактивный самолет, «веспа» да одиноко пыхтящий грузовик. Так что лучше не прятаться, а спокойно делать свое дело, заметят тебя или нет – не важно.
После улицы Пасколи это насекомое с мотором под прикрытием темноты и старых ветвей с уже набухшими почками свернуло на улицу Плинио, слегка нервозно миновало коридор из закрытых магазинов, а затем по проспекту Буэнос-Айрес и улице Витрувио вылетело, даже не притормозив, на площадь Дука Д'Аоста. Уж не на вокзал ли она направляется? Слежка за поездом – сомнительное удовольствие. Но нет, слава Богу, такси бешено промчалось мимо закрытых магазинов уже на улице Виттор Пизани, окутанной все той же теменью, лишь отдаленные огни площади Республики свидетельствовали о том, что город еще не совсем вымер.
– Гляди, – сказал Морини шоферу, – тормозит перед кондитерской. Прижмись вправо.
Девица в «красном пальто» (как сказал Маскаранти, не знавший – да и откуда ему знать, – что оно называется редингот) вышла из такси и впорхнула в кондитерскую Риччи.
– Быстрей, Джованни, там есть еще выход на улицу Фердинанда Савойского, она, видно, очень торопится, словно удирает от кого-то, – заметил Мориии.
Один из смущенно-усталых агентов на заднем сиденье ловко выбрался из «альфы» и зашел в кондитерскую почти сразу за девицей; вид у него был отсутствующий – то ли педик, то ли наркоман, который только что поднялся с постели и вышел на свою нечистую ночную охоту.
Едва она вошла, как высокий, аристократического вида мужчина в светло-сером костюме, бело-розовой рубашке и галстуке цвета семги поднялся ей навстречу, мягко, даже с нежностью взял за локоть и вывел под портики. Официанты срывали со столиков, выстроившихся стройными рядами, скатерти, отчего в кондитерской поднялся настоящий ураган; перед светофором без движения, несмотря на зеленый свет, стояла темная «симка», внутри которой сидели две проститутки – та, что постарше, за рулем, а молодая рядом с ней глядела в окошко и улыбалась, без лишней, правда, фамильярности, запоздалым клиентам кондитерской; знай эти шлюхи, что на хвосте у них полицейская машина, поехали бы и на красный свет, но вице-бригадир Морини теперь входил в опергруппу "С", которая к полиции нравов не относилась, вот прежде – другое дело, ведь начинал он именно в полиции нравов и во многих облавах участвовал, за что был люто ненавидим всеми девицами легкого поведения от Рогоредо до Ро, от Крешензаго до Мудзано, от портиков Соборной площади до площади Обердан. На площади Республики, в просвете между зданиями, виднелось небо, черное, вздутое ветром, расчерченное грозными штрихами молний; через несколько секунд станут слышны и раскаты, те самые, про которые вице-бригадир Морини объяснил своей двухлетней дочке, что это огромные небесные скакуны торопятся к маме и потому так шумят.
– Смотри, смотри, – он толкнул в бок водителя, – садятся в «джульетту»... – «Джульетта» оливкового цвета очень гармонировала с ее красным рединготом и его серым костюмом. – Если пойдут на предельной, не знаю, как ты за ними угонишься. – Никому не угнаться за «Джульеттой», даже если на вид она такая потрепанная и усталая.
Но «джульетта» и не думала нестись во весь опор, напротив, пошла трусцой, как бы сама себя осаживая, видно, те двое были увлечены беседой; автомобиль спокойно миновал площадь Республики, Порта-Венеция, бульвары Маино и Бьянка Мария; Морини начинал нервничать. Как ни опытен водитель, теперь уже невозможно, чтобы из «Джульетты» их не заметили. Разве что они там воркуют, как голубки, и ее голова лежит у него на плече. Хотя вряд ли они так уж сентиментальны. Конечно, заметили слежку, но пока делают вид, будто ничего не происходит. А потом выберут удобный момент, да как рванут – ищи-свищи.
Поэтому он предупредил водителя:
– Не слишком отрывайся от них, иначе улизнут на первом же повороте. Наплевать, пускай знают, что мы за ними следим.
И ночная кавалькада продолжалась; «джульетта» вырулила на бульвар Монтенеро, который от безлюдья и от желтоватого сияния вывесок (таких, как над последним открытым кабаком – «Пьемонтски Г от», две буквы "й" и "р" погасли) выглядел почти театрально; затем по бульварам Блиньи и Коль ди Лана – словом, проехали по всему историческому центру, где еще сохранились древние и восстановленные специально для туристов памятники, бастионы, по которым в старину маршировала вооруженная гвардия, но вице-бригадиру Морини эта прогулка вовсе не доставляла удовольствия, и едва «джульетта», маячившая впереди, выехала на Рипа-Тичинезе – старую дорогу, на правом берегу канала, – он связался по рации с квестурой.
– Ну и что же, что поздно, на службе спать не положено. Это Морини, если ты еще не соизволил проснуться... Погоди, не засыпай, запиши: я нахожусь на Рипа-Тичинезе, преследую «джульетту» МИ – восемьсот тридцать шесть – семьсот пятьдесят два, предупреди всех наших, кто поблизости, связь кончаю.
Он следил за красными фарами «Джульетты», которая ехала, а вернее сказать – тащилась, по узкой дороге справа от Большого подъемного канала.
Морини был уже в возрасте, а перебрался сюда совсем мальчишкой, когда каналы еще не перекрыли, а на улице Сената вечно торчали художники и рисовали эту мутную пучину; тогда он был маленький, тощий (его даже прозвали Карликом) и подрабатывал (в Милане иначе не проживешь) разносчиком при одной остерии на улице Спига – таскал фьяски и бутыли с вином, а после еще много занятий сменил, пока не пришел в полицию; тут-то наконец он и обрел себя, потому что любил честность и порядок; за эти долгие годы Морини изучил Милан как свои пять пальцев: знал все тупики и закоулки, каждый дом, каждый садик по ту и по эту сторону Большого канала, а о людях что и говорить – все типы миланцев знал наперечет.
– Ну вот, приехали, – сказал водитель, ослепленный вспышкой молнии, вслед за которой небо расколол гром.
Налетел яростный порыв ливня: водитель включил дворники и, не зажигая дальний свет, продолжал слежку.
– Говорит Морини, – пробасил вице-бригадир в передатчик. – Нахожусь на берегу Большого подъемного канала, еду в направлении Корсико и Виджевано, преследую «Джульетту», кто ближе всех к нам – сообщите.
– Одна машина на улице Фамагоста направляется к вам.
– Пускай занимается своим делом, надо будет, я сам их вызову! – Он старался перекричать раскаты грома.
«Джульетта» включила дальний свет и сбросила скорость под ливнем – стрелка, наверно, даже до тридцати не доползла: умные, черти, ведь ехать быстрее по такой узкой дороге, да в такую погоду, да по берегу ничем не огражденного канала – чистое самоубийство.
– Ну прямо тебе ураган «джованна»! – усмехнулся один из сидящих сзади агентов.
Морини тоже усмехнулся – тихо и с горечью. И куда их несет, этих двоих, в такое ненастье? Они уже почти достигли Ронкетто; и впрямь настоящий ураган – гроза, дождь, ветер; по другой стороне канала сквозь паутину молний прополз одинокий, совсем пустой трамвай.
– Встречная машина, – доложил водитель.
Морини приказал остановиться: двум машинам на этой дороге разойтись очень трудно. Дорога на противоположном берегу тоже не подарок, но чуть пошире, и канал огражден низким парапетом: если что, он вряд ли кого спасет, но все-таки лучше, чем ничего.
А здесь только теоретически могут разъехаться две идущие навстречу друг другу машины, к тому же никакого ограждения, даже подвыпивший пешеход, бывает, свалится – вот они, издержки венецианских красот!
«Альфа» стала как вкопанная под обстрелом молний: выхода нет, ведь «Джульетта» вроде тоже не движется.
– Внимание... – сказал Морини.
Лицо его внезапно осветили фары встречной машины и остальные слова заглушил ужасающий треск, прорезавший унылое шуршание дождя; застывшая было «Джульетта» вдруг задергалась, зашаталась, как пьяная, в лучах света, которые исходили от той, другой машины.
– Из пулемета палят, – догадался Морини; каждая очередь, выпущенная по «Джульетте», походила на водяную струю с подсветкой.
– Погаси фары и вперед, – приказал Морини водителю.
Но это уже не имело смысла, потому что «Джульетта» судорожно рванулась, пытаясь вынырнуть из светового круга; путей к бегству у нее было всего два: справа стена дома, слева канал; вначале она врезалась в стену, затем, словно оттолкнувшись, устремилась к каналу и рухнула в воду. Теперь фары встречной машины, откуда летели эти бешеные очереди, с той же яростью уперлись в них, в «альфу»: они едва успели пригнуться, те угрожающе двинулись на них. Морини выстрелил, но промахнулся, стрелявшие прошли почти впритирку, прибавили газ и с жутким, перекрывающим раскаты грома ревом скрылись из вида, прежде чем Морини и его люди успели что-либо предпринять, кроме нескольких бесполезных в этом ураганном вихре пистолетных выстрелов.
Морини, не обращая внимания на ливень, выскочил из машины и бросился к каналу.
– Посвети-ка мне.
Но и это не дало никакого результата: фары долго сверлили взбаламученную поверхность Большого канала, однако разглядеть ничего так и не удалось. Длинноногая девица в красном рединготе вместе со своим элегантным, одетым в серое спутником уже перекочевала в мир иной, в таинственное и неведомое измерение.
8
Поднялся ветер: Дука пошел затворить окна в квартире, а вернувшись в кабинет, стал с Маскаранти обследовать чемодан, оставленный гостьей. Строго говоря, даже не чемодан, а что-то вроде кейса, баула, футляра из кожзаменителя с металлической окантовкой – последняя выглядела очень солидно, даже слишком солидно для такого маленького чемоданчика.
– Вскрыть бы его, а? – Сидя на корточках, он повернулся к Маскаранти.
– Не так-то это просто, – отозвался тот.
Дука встал, порылся в сундуке с инструментами, которыми пользовался во время операции, выбрал две железяки и попробовал отомкнуть ими замок.
– Я думал, будет сложнее, – объявил он и взял из сундука еще какую-то штуковину. – Вот эта, пожалуй, подойдет. – Вставив ее в замок, он слегка надавил.
– Да как же можно хирургическими инструментами! – сокрушался Маскаранти.
А он – нет, он вовсе не сокрушался, ковыряясь в замке тонким острием; он уже решил для себя, что инструмент и пузырьки с цветными и бесцветными жидкостями и вся прочая медицинская дребедень не для него, уже не для него, и не то чтобы он испытывал к ней ненависть – наоборот, а просто решил оставить ее навсегда, решил, что хирургические инструменты впредь будут служить ему для взламывания замков или открывания консервных банок.
Замок наконец поддался; раскаты грома и дождь, барабанивший по деревянным жалюзи, торжественно аккомпанировали Дуке, когда он приподнял крышку и увидел, что содержимое чемодана сверху прикрыто потемневшей древесной стружкой.
– Надо же, как это вам удалось?! – восхитился Маскаранти.
Не отвечая, он выбросил стружку на пол. Под ней, точно в коробке шоколадных конфет, оказалась темно-коричневая промасленная бумага. Сняв бумагу, он обнаружил еще слой стружки. Так, пожалуй, надо перекурить. Опять он делает ошибку, хотя на новые ошибки вроде бы не имеет право. Но почему не держаться подальше от этой вони, продавал бы себе лекарства и успокоился! Или почему, например, не съездить в Инвериго, не проведать сестру, племянницу и Ливию?
– Что там, как вы думаете? – обратился он к Маскаранти.
– Наверно, что-нибудь хрупкое, раз они наложили столько стружки.
Ну да, набор хрустальных бокалов для розового шампанского! Ничего не возразив, он вытащил стружку и наткнулся на темную промасленную тряпку.
– Не может быть, – сказал Маскаранти; наконец-то до него тоже дошло.
– Может, – ответил Дука и двумя пальцами, словно танцовщица в стриптизе, бросающая на пол последнее, что на ней осталось, приподнял тряпку.
Маскаранти тоже присел перед чемоданчиком, но потрогать не решался.
– Похоже, разобранный автомат.
– Точно.
Маскаранти все еще не верил своим глазам.
– Браунинг вроде побольше будет.
– Вы правы, браунинг весит почти девять килограммов, а этот и на семь не потянет.
Одна за другой он доставал из чемодана обильно смазанные маслом части автомата и собирал их, как в детском конструкторе: ствол, коробка, приклад. На дне под слоем стружки были уложены обоймы. Он взял одну и вставил в гнездо.
– В каждой тридцать патронов – на десять больше, чем в браунинге, и на два – чем в «брене».
Калибр – 7,8 – тоже больше, чем у других систем; Дука вытащил обойму и заглянул в ствол: восемь нарезов, значит, скорость пули не меньше восьмисот метров в секунду.
– Чудо техники – «шкода»! – объяснил он. – Говорят, они теперь только автомобили выпускают, но, видно, оставили себе с прежних времен один военный цех на разбавку. Вот, смотрите, здесь выбито мелкими буквами: «Сделано в Чехословакии». Лучший в мире автомат, его и под плащом можно спрятать, и в руке удобно держать, а бьет не хуже пушки...
– Не стреляйте, доктор Ламберти!
А впрямь иногда хочется открыть стрельбу – благо мишеней вокруг сколько угодно...
Он аккуратно разобрал автомат и сложил части в чемодан, не пытаясь, впрочем, замести следы вторжения. Затем поглядел на свои перепачканные в масле руки и отправился в ванную.
– Маскаранти, я бы кофейку выпил, поищите – там где-нибудь должны быть кофе и кофеварка.
Маскаранти отменно варит кофе. На отмывание рук у него ушло порядочно времени, пришлось даже воспользоваться средством для чистки ванн, и все равно на пальцах остался жирный налет. Он вошел и уселся в том самом углу кухни, где они с Маскаранти решали кроссворды, пока девица спала, а теперь Маскаранти вертел тут ручку доисторической кофемолки.
– У кого вы покупаете этот кофе? – спросил он. – Ну погодите, я до него доберусь и прикрою его лавочку.
– Это личный поставщик вашего начальника, синьора Карруа.
Вот еще одно преимущество статуса врача в прошлом и безработного в настоящем: все поставщики Карруа – бакалейщик, мясник, колбасник – автоматически становились и его поставщиками. Лоренце, когда он отбывал срок, довольно было только позвонить и заказать все, что нужно. Как прикажете это называть?
Одолжением, дружеским жестом, благотворительностью? Лоренца звонила и заказывала, никак это не называя.
– Синьор Карруа разбирается только в своей работе и больше ни в чем, – уверенно заявил Маскаранти.
Раскаты грома стали глуше, гроза удалялась; в тишине уютно и добродушно поскрипывала кофемолка, навевая воспоминания о старых кухнях с камином. Дука развалился на стуле и смотрел, как под кофеваркой-"неаполитанкой" синеет неподвижное пламя, придя на смену красноватому, весело бормочущему огню очага.
– Допустим, во всем, что она мне наболтала, была лишь крупица правды, – размышлял Дука, созерцая свой воображаемый камин в таком приятном послегрозовом затишье.
Маскаранти поднялся с кофемолкой в руках.
– Ну, я совсем рехнулся – поставил на плиту «неаполитанку» без кофе. – Он помотал головой, выключил газ и стал ждать, пока кофемолка немного остынет.
– Итак, допустим, эта девица поведала мне лишь малую толику правды, – повторил Дука.
– Допустим, – кивнул Маскаранти.
– Она сказала, что одна из миланских мясных лавок ее жениха находится з двух шагах отсюда, на улице Плинио; так или иначе, сегодня вечером она пришла сюда пешком.
Маскаранти развинтил кофемолку, всыпал в фильтр смолотый кофе, зажег газ и снова поставил на плиту «неаполитанку».
– Вполне возможно, – изрек он наконец.
– Да, предположим, что это так. Она пришла с чемоданом. Значит, чемодан был спрятан в лавке, и в конце рабочего дня она захватила его с собой.
– Не исключено, – сказал Маскаранти. – Хотя она могла выйти из лавки и без чемодана, а потом зайти за ним в какое-нибудь другое место.
Нет, не надо усложнять, подумал Дука, иначе запутаешься.
– Маловероятно. Прежде всего это «другое место» непременно должно находиться где-то на полпути между лавкой и моим домом. К тому же это должно быть надежное место: такой багаж не оставишь в камере хранения, в баре или у случайных знакомых. И было бы странно, что именно такое надежное место расположено между лавкой и моим домом.
Не сводя глаз с кофеварки, Маскаранти сперва кивнул, но тут же возразил:
– Если чемодан был в лавке, тогда мясник, ее женишок, должен знать, что в нем, ведь не могла же она держать там чемодан втайне от жениха?
– Я думал об этом, – сказал Дука. – Вообще-то женщина, когда ей надо, может спрятать фотографию любовника в бумажнике мужа, но по возможности постарается этого избежать. А потом, вполне вероятно, что мясник и был в курсе. – Дука открыл окно – гроза окончательно прошла, только дождь еще лил – и вдохнул запах бетона, смешанный с ароматами помойки, слава Богу, чуть-чуть все-таки посвежело; он опять уселся на место. – Предположим, что жених, мясник то есть, знал, что именно находится в чемодане. – Дука прикрыл глаза и представил себе, как из газовой плиты сыплются искорки, уходя в дымоход старинного камина. – Более того, он сам поручил невесте доставить сюда автомат. Кому придет в голову, что в чемоданчике, который принесла девица, спрятано оружие! Они специально выбрали для хранения квартиру медика – честного, хоть и с несколько подмоченной репутацией, – а в удобный момент за чемоданом кто-нибудь явится.
Маскаранти на секунду прекратил кивать, чтобы разлить кофе по чашкам, а потом снова закивал и полез за сахарницей.
– Маскаранти, а вам было слышно, что она говорила?
– Да, я подслушивал, но не подглядывал. – Он многозначительно улыбнулся. – Она говорила, что ее жених нажил сотни миллионов на торговле мясом, которое завозил в свои лавки, не платя пошлины. – Жаль, что Маскаранти выключил гаэ, ко ничего не поделаешь. – Неужели на одной пошлине можно выручить столько денег? Мне не верится, а вам?
– И мне.
– Вот контрабанда – другое дело, тут, пожалуй, перспектив побольше.
Маскаранти кивнул и поставил перед ним чашечку кофе и сахарницу.
– Как, по-вашему, это боевое оружие? – Он положил сахар, помешал в чашке ложечкой и выжидательно глянул на Маскаранти.
Маскаранти тоже насыпал и размешал сахар под мерное, задумчивое тиканье курицы-будильника в ночной тишине.
– Нет. – Он отхлебнул кофе и неодобрительно покачал головой. – Вообще-то даже скалка может стать боевым оружием, но в настоящую атаку с такими автоматами не ходят, скорее, они служат для вылазок коммандос.
– Или для чего-нибудь подобного, скажем, для вооруженных ограблений, – заметил Дука и тоже отхлебнул из чашки. – Не расстраивайтесь, ночью вредно пить слишком крепкий.
Он встал, прошелся по квартире, открыл везде окна; в спальне Лоренцы баночка с пустышками Сары до сих пор стоит открытая: вот стыд, вечно он забывает сестрины наказы! Он прикрыл баночку крышкой, потом занялся поисками сигарет, нашел пачку отечественных в кармане пиджака в прихожей и вернулся в кухню. Маскаранти старательно мыл кофейные чашечки.
– А может, это образец? – предположил Дука, усаживаясь у него за спиной. – Скажем, кто-то желает закупить оптом партию: пожалуйста, открываем чемоданчик, показываем товар – последняя модель и цена вполне доступная.
Маскаранти вытер руки полотенцем, висевшим над раковиной.
– Посредничество в подпольной торговле оружием, – квалифицировал он.
– Может быть, – рассеянно отозвался Дука. – Может быть, но это не главное.
Зазвонил телефон. Дука встал, вышел в прихожую, выслушал отчет вице бригадира Морини – много времени это не заняло, Морини не бог весть какой рассказчик; подробности страшной гибели Сильвано и его спутницы, которых ослепили фарами, изрешетили пулями и утопили в канале, прежде чем они успели что-либо понять, он изложил крайне сухо, отчего происшествие выглядело еще ужаснее, причем в тоне Морини явственно слышалось: «Ваша честь может не утруждать себя ответом». Повесив трубку, Дука несколько минут стоял возле телефона, и по лицу его пробегала дрожь омерзения.
9
После грозы небо – да-да, и в Милане есть небо – стало голубей, чем над Монте-Роза (за крышами, балконами, террасами даже просматривались снежные вершины). Служитель бензоколонки, возле которой остановился Маскаранти на площади Республики, был в небесно-голубом комбинезоне и работал быстро и четко; газет он не читал и ни о чем не ведал: в Милане люди умирают каждую ночь и каждый день по самым разным причинам, начиная от бронхиальной астмы и кончая расстрелом из пулемета на Рипа-Тичинезе, разве может он всех оплакивать; на его бензоколонку никто не нападал, и вообще он человек мирный, нормальный и всем довольный. Стоя под ярким вешним солнцем, заливающим геометрически правильные газоны, Дука Ламберти глядел на счетчик бензоколонки. Между тем девица в красном рединготе лежала на столе морга уже без редингота, а в соседнем отсеке пребывал ее незадачливый спутник, хотя такому мирному и всем довольному человеку, как служитель бензоколонки, это совершенно безразлично.
– Загляну-ка я в кондитерскую, – бросил он Маскаранти.
Выйдя из машины, Дука пересек на зеленый свет улицу Фердинанда Савойского и углубился под портик небоскреба, где располагалась кондитерская Риччи.
Неподвижный образ девицы в холодильной камере сразу померк перед сверкающими витринами этого храма сладостей, душистого чая и мороженого, где пол-Милана, если не весь, выпивает ритуальный аперитив и закупает картонки с пирожными для жен и детей; кроме сладостей, в этих витринах красуются французские, греческие, немецкие, испанские вина, все бутылки слегка наклонены, словно готовы рассыпать искрящиеся алмазы перед тем, кто может позволить себе нечто большее, чем простое столовое вино.
– Полиция. – Он показал нераскрытое удостоверение Маскаранти.
Предупредительный толстяк неуверенно глянул на Дуку сквозь очки, потом закивал и, предупредительно взяв его под руку, препроводил в глубь помещения.
– Вы владелец этого заведения? – спросил Дука, желая соблюсти все формальности: он ведь тоже, бывало, заглядывал в эту кондитерскую и хозяина знал в лицо.
– Он самый.
– Могу я узнать, не был ли у вас заказан к сегодняшнему дню свадебный торт?
– Нам много свадебных тортов заказывают. – Взгляд за стеклами очков был начисто лишен робости и любопытства, в нем читалось только безупречное воспитание – так джентльмен смотрит на джентльмена.
– Я имею в виду свадебный торт, который должен быть отправлен в маленькую деревню близ Милана.
– Можно посмотреть в журнале регистрации заказов, – откликнулся джентльмен, правда, в выражении лица промелькнуло некоторое недовольство. – Вы не знаете, кто именно заказывал?
– Нет, я только знаю, что его должны были отправить в Романо-Банко, округ Бучинаско, что неподалеку от Корсико. – Заказать торт мог кто угодно.
Географические подробности, видимо, утомили хозяина кондитерской: он молча смерил странного посетителя не слишком приветливым взглядом. Тогда Дука решил кое-что добавить:
– Мне сказали, что торт обошелся в двести тысяч лир.
В стеклах очков отразилось недоумение:
– Он что, для королевы Елизаветы, этот торт?
Дука улыбнулся: невозмутимый кондитер вызывал у него симпатию.
– Возможно, было допущено некоторое преувеличение. Ну, скажем, не двести, а сто тысяч.
– Повторяю – надо справиться по регистрации.
Они справились и нашли нужную квитанцию; торт стоил всего тридцать пять тысяч, видимо, девица, пребывавшая в настоящий момент в холодильной камере, любила по-детски приврать, а торт весом десять кило был в самом деле отправлен три дня назад в фургоне, принадлежащем кондитерской, по адресу: Романо-Банко, округ Бучинаско, улица Джильи, траттория Джильи; расплатились за него чеком Американо-Итальянского банка за номером 1180398, заказчик, судя по имени, коренной миланец – Ульрико Брамбилла; и если свадьба не выдумка, то он и есть жених, поскольку является владельцем мясных лавок в Милане, Романо-Банко и Ка'Тарино.
Дука вернулся к Маскаранти.
– Торт действительно заказали и отправили, – сообщил он.
Интересно, что сталось с тем тортом – хоть он и скромный, всего за тридцать пять тысяч, и каждому из сотни приглашенных досталось бы только по маленькому кусочку от этой десятикилограммовой роскоши, – но ведь свадьба не состоялась.
– Поедем в Романо-Банко через Инвериго, – распорядился он.
Маршрут довольно странный, через Инвериго в Романо-Банко никак не попадешь, поскольку это противоположные направления, но Маскаранти понимающе кивнул: Дука уже десять дней не видел свою сестру и маленькую Сару и Ливию, лицо которой по его милости все изрезано буквами "М" и "W".
Двигаясь вместе с солнцем, они подкатили к вилле Аузери.
– Эта? – спросил Маскаранти.
Да, она самая, вон за воротами стоит Лоренца и держит за руку девочку. Выглядят обе хорошо: щечки и попка у девочки округлились, а длинный конский хвост Лоренцы очень хорошо смотрится на фоне зеленых холмов Брианцы.
– Ливия у себя, – сообщила Лоренца.
А где ж ей быть, когда на лице у нее семьдесят семь порезов – в углах глаз, в углах рта, возле ноздрей, – причем порезы выполнены так профессионально, что ей и после всех пластических операций ничего не остается, как сидеть у себя в комнате. Он взял Сару на руки и пошел по старинному парку виллы.
– Дядя Дука, мы куда идем?
Что тут возразить – дядя есть дядя.
– Навестить синьорину Ливию.
Он поднялся по лестнице на второй этаж; Ливия наверняка видела, как они подъехали, и ждет его.
– Я хотела поиграть с синьориной Ливией, – сказала Сара. – Но она не хочет.
– Синьорина Ливия немного устала.
Вторая дверь направо по коридору приоткрылась, и он услышал голос Ливии:
– Какой сюрприз!
– Я на минуту, – сказал он и посмотрел ей прямо в лицо: за десять дней семьдесят семь порезов не заживут, как, впрочем, и за десять месяцев и за десять лет.
– Ну что, не лучше? – Она имела в виду свое лицо.
– Нет.
Он знал, что на правду, даже беспощадную, как та бритва, синьорина Гусаро променяет рай земной; Ливия и в самом деле просияла, словно ей сделали невесть какой комплимент.
– Оставьте у меня девочку и ступайте к сестре, – с улыбкой произнесла она. (А все же хирург постарался на совесть, раз она уже может улыбаться; люди будут думать, что она перенесла оспу в тяжелой форме.)
– Хорошо. – Он спустил девочку на пол. – Иди поиграй с синьориной. – Потом шагнул к Ливии: – Я должен закончить одну работу, думаю, это ненадолго, а потом можно будет поехать к морю, доктор сказал, что это очень благоприятствует...
Бог всех морей и океанов, владыка всех вод не в силах заживить семьдесят семь порезов на лице, и она это знает.
– Мне и здесь хорошо, не беспокойтесь. – Она ввела девочку в комнату и тут же захлопнула дверь.
И ничего он не может поделать, он даже не может стереть с лица земли того, кто вырезал чудовищный узор на лице Ливии Гусаро, – законом вендетта запрещена. Он спустился по тихой лестнице тихой виллы и обнял за плечи Лоренцу.
– А что у тебя за работа, отчего ты так спешишь?
Дука ласково взглянул на нее, чтоб не показать, какая жгучая ненависть клокочет у него внутри.
– Да так, ничего особенного, – пустился он врать. – Но может быть, меня восстановят в Ассоциации, надо кое с кем повидаться и объяснить, как обстояло дело.
Для Лоренцы это предел мечтаний, чего не скажешь о нем самом. Солнце, освещая приозерную долину, грело ему затылок; он сел в автомобиль, высунул руку из окошка и ласково потрепал сестру по щеке.
– Побыстрей, пожалуйста, мы опаздываем, – сказал он, оборачиваясь к Маскаранти.
10
Ехать в полдень через весь Милан не самое приятное занятие: тот, у кого есть выбор, всегда откажется от такой поездки; на бульваре Фульвио Тести Маскаранти начал считать светофоры, у которых они стояли, и до Порта-Тичинезе насчитал тридцать два. Как на карусели для самых маленьких, они описали полукруг по площади 24 Мая в шестирядном потоке машин, полюбовались Дарсеной – миланским портом (Дука от кого-то слышал, что этот порт занимает пятое место в мире по перевозке грузов, не важно, что там за грузы, пускай хоть камни и песок).
– Проезжайте по правому берегу, – сказал он.
Он имел в виду правый берег Большого подъемного канала, тот самый, по которому всего три дня назад ночью, в грозу, ехали ныне покойные Сильвано и его подружка; сейчас над каналом сияло солнце и дул ветерок с гор. Они быстро нашли место происшествия: там асфальт был весь искорежен гусеницами автокрана, поднимавшего со дна машину, а Маскаранти обнаружил на стене дома следы от пуль. Дука неотрывно глядел в воду. Зачем им понадобилось ехать по этой узкой дороге? Поехали бы по левому берегу – там дорога пошире, возможно, и спаслись бы от расстрела в упор. И вот ведь что странно: убийцы как будто знали, по какому берегу они поедут, и точное время, и многое другое.
Теперь путь Дуки и Маскаранти лежал в Романо-Банко, но туда надо было прибыть не раньше половины второго, когда мясник Ульрико Брамбилла отобедает, – зачем отрывать человека от еды? В Корсико они по мосту переехали на другой берег: на указателе в конце улицы Данте прочли, что в Романо-Банко – налево; асфальтированная дорога петляла то среди полей, то меж домов городского типа (попадались даже намеки на высотные здания); немного спустя другой указатель пригласил их в Романо-Банко, предупредив, что сигналить в этой деревушке не разрешается.
– Давайте прямо к церкви.
По довольно широким улицам, меж беспорядочно разбросанных домов, Маскаранти направил машину к небольшой колокольне.
А может, подумал Дука, они и правда заказали грузовик с цветами из Сан-Ремо. Возле ветхой, бедненькой и какой-то трогательной в своем убожестве церкви еще витал сладковатый аромат гвоздик; на церковной площади они развернулись и, расспросив нескольких прохожих на главной улице, без труда отыскали дом синьора Ульрико Брамбиллы – одноэтажный особнячок с крохотным палисадником, нет, даже не палисадником, а просто полоской газона.
– Можно повидать синьора Брамбиллу?
Худая, одетая в черное и совсем еще не старая женщина (хотя женственности на этом изжелта-бледном лице и в глазах, обведенных темно-синими кругами и сеточкой морщин, почти не осталось) ответила с тревогой в голосе:
– Нет его, уехал.
– Вот как? И далеко? Я, видите ли, друг Сильвано.
Конечно, такая дружба чести ему не делает, но в каком-то смысле они действительно были друзьями. Их связывали деньги, женщина, чью честь они оба «отстаивали» (да будет позволителен такой эвфемизм), и оружие, так что отношения между ними вполне подходят под данное определение.
Имя Сильвано, как он и ожидал, произвело на женщину в черном эффект «зеленой улицы»: она поочередно смерила незнакомцев взглядом и отступила в сторону, пропуская в дом – самый обычный, деревенский; видно, Ульрико Брамбилла, несмотря на свои миллионы, решил оставить здесь все в первозданном виде – это он-то, который мог скупить все дома и все земли Ка'Тарино!
– Не знаю, куда он поехал, – сказала женщина (а Дука подумал: отчего у нее в голосе такой страх, может быть, она боится Сильвано?).
Они прошли в гостиную или же столовую (хотя вряд ли здесь когда-либо накрывали стол – в таких домах обедают, как правило, в кухне) с квадратным столом посередине и стульями с четырех сторон; на столе – вышитая салфетка явно ручной работы, по стенам друг против друга два буфета, над одним – ходики; пол выложен надраенной до блеска красной плиткой; рядом с дверью – жесткий диванчик, скорее даже трехместное сиденье, на которое они оба уселись без приглашения; женщина в черном платье и с деревенским пучком на затылке не сводила с них глаз.
– Мне надо поговорить с Ульрико. – В этом уютном, навевающем сон полумраке ему подумалось, что мясник, должно быть, человек с головой, раз не выстроил себе огромную виллу по проекту архитектора и не обставил ее сделанной на заказ мебелью. Дука ни разу его не видел, но про себя уже решил, что имя Ульрико никак ему не подходит. – Это очень срочно. Дела плохи.
Женщине наверняка и пятидесяти нет, а ведь видно, что в молодости была, как сказали бы в Милане, «здоровая красивая баба».
Последние слова Дуки опять произвели на нее эффект «зеленой улицы», но внезапная волна ярости сразу же погасила зеленый свет.
– Куда уж хуже, – отчеканила она, – он было под венец собрался, а невеста возьми да утони в канаве, выходит, на кладбище надо идти, я сама ему присоветовала уехать на время.
– А вы кто такая? – в лоб спросил Дука.
– Продавщица, – ответила женщина. – Продавщица из мясной лавки, тут, в Романо-Банко. Нет, – сразу же поправилась она, – кассирша, – видимо сочтя, что таким образом прибавляет себе весу.
Что ж, логично: в городской лавке Ульрико держит молодую секс-бомбу, а в деревенской – женщину скромную и пожилую.
– А еще я веду его хозяйство, – заявила она с гордым вызовом – так, чтобы они все поняли.
И хорошо ведешь, подумал Дука, глядя на плитки пола, отполированные, но без навязчивого блеска; от всей обстановки веет стариной, теплом и уютом – нигде ни пылинки, никаких запахов, каждая вещь на своем месте: если она и за Ульрико так же ухаживала, то он просто счастливчик.
– Я должен поговорить с Ульрико, – твердил Дука, голос его звучал скорее занудно, чем угрожающе. – Это очень срочно.
Тогда она села, отодвинув от стола один из стульев; и вдруг сквозь полуоткрытое окно, задернутое простыми белыми занавесками, прорвался бесплотный солнечный луч, упал на блестящую столешницу и отразился на лице женщины, высветив мешки под глазами, морщинки, стареющую кожу. Но она и не думала хорониться в тени, напротив, с гордой небрежностью выставляла напоказ свое увядание.
– Не знаю я, куда он поехал.
Веселенький разговор, ничего не скажешь: он якобы должен переговорить с Ульрико, а она не знает, куда он поехал. Наконец Дука решился выложить козырь.
– Сильвано оставил мне одну вещь, и Ульрико в курсе дела.
Она клюнула на эту приманку, во всяком случае, лицо, освещенное солнечным лучом, как-то сразу окаменело.
– Ничего не знаю.
Эта фраза очень многозначна. Она, к примеру, может означать: «Знаю, но ни за что ему не скажу, только бы сам не догадался». Ох уж эта хитрость людская. Да он насквозь таких хитрюг видит!
– Сами понимаете, я не могу долго держать эту вещь дома.
Ему стало жаль женщину: несмотря на возраст, многоопытность, крестьянскую хитрость, в душе у нее сохранилась первозданная, детская наивность, приведшая ее в ловушку.
– Он будет мне звонить сегодня, я ему передам.
Это уже что-то: Ульрико Брамбилла будет звонить; может, она и впрямь не знает, где он, но главное – он будет звонить. Да, скорее всего, не знает: Ульрико мог это от нее скрыть, а возможно, и сам не задерживается на одном месте. Значит, он пустился в бега? А почему? В бега пускаются по разным причинам, например, от горя: невеста утонула «в канаве» – так без всякого почтения отозвалась о Большом канале женщина в черном, – а жених закрыл все четыре лавки (Карруа полагает, что их у него больше, только остальные записаны не на его имя) и поехал оплакивать ее в уединении, подальше от людских глаз. Впрочем, Ульрико Брамбилла вряд ли окажется столь чувствительным субъектом. Скорее, его погоняет страх. Страх перед кем-то.
– Да, уж пожалуйста, передайте. – Дука не шелохнулся – продолжал сидеть на зеленом диване, рядом с Маскаранти. – А мы подождем, и, когда он позвонит, вы ему скажете, что нам непременно надо с ним поговорить и передать ему эту вещь.
Женщина встала.
– Здесь вам не зал ожидания. – Она почти не употребляла просторечий, и – самое удивительное – в ее манере чувствовался... нет, не интеллект, конечно, а нечто большее – природный ум; и в усталых глазах тоже, кроме страданий от хронического гепатита и тяжелого климакса, отразился ум; а поскольку она женщина, ум преобладал над всем остальным. – Уходите, – вдруг вспыхнула она. – Если хотите передать что-то синьору Брамбилле, оставьте записку.
Почему бы и нет, собственно говоря? Черкнем ему несколько строк, а то голос этой женщины не предвещает ничего хорошего. Он поднялся, обошел вокруг стола и приблизился к ней вплотную.
– Хорошо, мы уходим. – Он долго и пристально смотрел ей в глаза: в конце концов она, как и любой человек, имеет право на свои тайны. – Пошли, – бросил он Маскаранти.
Но когда они уже были у двери, женщина, словно раскаявшись, их окликнула:
– Если вы хотите подождать... – Сквозь желтизну кожи проступил легкий румянец. – Я ведь так сказала, потому что вам, наверно, придется долго ждать, я не знаю, когда он позвонит.
Он даже взглядом ее не удостоил.
– Что ж, тем хуже для него. – Он попросил у Маскаранти бумагу и ручку, написал свое имя, фамилию, адрес и номер телефона – все очень разборчиво – и вручил листок женщине. – Если его это заинтересует, пусть позвонит или заедет.
Они вышли, зная, что она следит за ними из-за прикрытой двери, что она видела их машину и, возможно, даже запомнила номер. Вот и хорошо. Как раз то, что им нужно.
– Поехали домой.
Еще один мучительный переезд через город, но все на свете кончается, даже путь из Романо-Банко до площади Леонардо да Винчи. А дома в прихожей по-прежнему стоял тот темно-зеленый чемоданчик, баул или футляр с металлической окантовкой. Едва войдя в квартиру, Дука присел на корточки и открыл его: теперь надо все время быть начеку, он вышел на след крупной банды, и нельзя упустить возможность встречи с глазу на глаз... Око за око, семьдесят семь порезов за семьдесят семь порезов.
– Как цветок, – сказал он Маскаранти и вытер руки стружкой. – Скоро не одна, так другая пчела на него сядет. А пока она не прилетела, давайте-ка мы снова просмотрим наши папки.
Часть вторая
Технология этой пилы предельно проста: заточенная стальная лента надета на две катушки и вращается с большой скоростью; рабочая часть ленты имеет высоту тридцать – сорок сантиметров; достаточно подставить кость под это движущееся лезвие, и она мгновенно распиливается; электропилой можно надрезать ребра для отбивных по-флорентийски, а потом разрубать их топором; машина пригодна для всех случаев, когда мяснику необходимо разделить кость на две или более частей.
1
Папок было четыре; неблагодарное занятие возиться с ними, гнусное, можно сказать, занятие, особенно когда все документы уже перечитаны четыре или пять раз, а день такой весенний, в воздухе пляшут золотистые пылинки, все вокруг светится, искрится – и грязные оконные стекла, и медные дверные ручки. Но Дука и Маскаранти, сидя за кухонным столом и не замечая этой божьей благодати, сосредоточенно склонились над пухлыми светло-коричневыми папками.
Итак, мы имеем три случая падения «в канаву». Первый произошел четыре года назад. Автомобиль с молодой парочкой (ей двадцать четыре года, зовут Микела Вазорелли, ему двадцать девять, имя – Джанпьетро Гислези) сорвался в Ламбро около шлюза Фаллата, темная история, не правда ли, синьор Карруа, синьор Маскаранти, синьора (или синьорина) Юстиция? Тогда был арестован владелец машины адвокат Туридду Сомпани; он ехал в машине вместе с ними, но перед самым падением вышел, доверив управление молодому Гислези, который а) не имел водительских прав, б) был совершенно пьян, в) хвастал, что переплывет в автомобиле реку. Девушка, сидевшая с ним рядом (многочисленные свидетели слышали ее крики), тщетно пыталась ему помешать. Адвокату Сомпани не повезло: он нарвался на молодого вредного следователя, и тот подсуропил ему обвинение в непреднамеренном убийстве двух человек, причем заключение следствия давало понять, что эта «непреднамеренность» крайне сомнительна. Но, к сожалению, больше чем два с полозиной года Туридду не натянули.
Затем, спустя без малого четыре года, случилось второе падение. Туридду Сомпани, не проживший и года на воле, и его старая приятельница Адель Террини свалились в Павийский подъемный канал. После третьего падения Дука, ненавидевший повторы, окончательно вышел из себя. Некий лощеный тип по имени Сильвано Сольвере со своей спутницей Джованной Марелли (черные чулки и красный редингот) были обстреляны на дороге, что тянется вдоль берега Большого подъемного канала, оба получили ранения и утонули вместе с машиной. При этом присутствовала опергруппа во главе с вице-бригадиром Морини, а потому относительно обстоятельств происшествия никаких сомнений быть не может – вот они, все запротоколированы и подшиты в одной из пухлых папок. Читаешь – и тебя прямо распирает от злости. И что самое мерзкое: во всех событиях замешано одно и то же лицо – Туридду Сомпани. Первая парочка нашла вечный покой в водах Ламбро после прогулки в компании адвоката, затем в Павийском подъемном канале почил сам Сомпани, и, наконец, третья чета была с ним связана: молодой человек в шикарной серой куртке явился к нему, Дуке Ламберти, именно от Туридду Сомпани.
Еще раздражало то, что персонажи всех этих драм – фигуры поистине ничтожные. Первая девица, Микела Вазорелли, как явствовало из досье, занималась проституцией, а ее спутник Джанпьетро Гислези официально – безработный, а неофициально – сутенер, и не то чтобы уж совсем неофициально, поскольку два раза его за это дело привлекали, но ему удалось выпутаться благодаря протекции адвоката Сомпани.
Дело второй парочки было самое объемистое, а характеристики персонажей представляли собой настоящий катехизис морального падения. Начнем, как полагается, с женщины, Адели Террини. Довольно любопытный факт биографии «юной» дамы, уже перешагнувшей полувековой рубеж, состоит в том, что родилась она не где-нибудь, а в Ка'Тарино (меньше всего на свете Дука верил в совпадения), следовательно, была землячкой девицы, которой он несколько дней назад делал «пластическую операцию» и которая сразу после этого трагически погибла. Две уроженки Ка'Тарино, одной за пятьдесят, другой – тридцать или около того, обе на протяжении недели умерли одинаковой смертью – не правда ли, знаменательное совпадение?
Теперь обратимся к темной и гнусной личности по имени Туридду Сомпани. Как раз его имя и наводит прежде всего на размышления. Туридду – уменьшительно-сицилийское от Сальваторе; с какой стати он должен носить имя Туридду, если к Сицилии не имеет никакого отношения? С фамилией тоже ясности нет. Дело в том, что Туридду Сомпани объявился в Италии в сентябре 43-го и выправил себе документы при немцах. В досье были фотокопии этих документов, к примеру, свидетельство о предоставлении итальянского гражданства некоему Жану Сенпуану (Туридду Сомпани – значилось в скобках), родившемуся в городе Ванн (Бретань) 12 июля 1905 года. Почему, спрашивается, француз, бретонец, взял имя Туридду Сомпани и итальянское гражданство в такой неподходящий момент – в сентябре 43-го? Правда, были в папке документы, несколько приподнимавшие завесу таинственности над биографией этого Лоуренса «из Ломбардии и прилегающих районов»: фотокопия членского билета фашистской республиканской партии, фотография, сделанная в горах (Туридду с бородой и партизанским платком на шее), удостоверение, выданное в Милане в июне 44-го, с печатью и подписью полковника СС (с таким пропуском в то время куда угодно пускали без всякой проверки); бумага от папской курии, в которой верному сыну церкви Туридду Сомпани была выражена благодарность за помощь политическим заключенным.
– М-да, – хмыкнул Маскаранти, – ему бы еще документик из синагоги да письмо от Эйзенхауэра, и был бы в полном порядке.
За крайне трогательным документом – дипломом об окончании Жаном Сенпуаном (Туридду Сомпани) Павийского университета и присвоении ему специальности юриста после уплаты всех взносов – следовала грозная подшивка разрешений на ношение оружия; фотокопии делали подчиненные Морини, все страшные педанты, ни одной закорючки не пропустят, а поэтому небольшая брошюрка напоминала музейную галерею штампов и виз. Документ, выданный миланской квестурой в конце 1943 года, позднее был заверен фашистскими властями; имелось также особое разрешение германского Верховного командования – листок с оттиснутой на нем свастикой, а поверх нее жирным готическим шрифтом была проставлена виза очередного полковника СС. Ко всему прочему прилагается простой, без всяких штампов, допуск ГАП[4] от ноября 44-го на ношение всех видов оружия, так что при желании он мог хоть пушку за собой таскать. Далее, 11 июня 1945 года, в Милане Туридду получил от командования союзнических войск разрешение «иметь при себе личное оружие, а именно: револьверы, пистолеты и тому подобное в целях самозащиты» (эту формулировку явно сочинил какой-нибудь переводчик военного времени, которых вербовали из посудомоек Вайоминга, уверявших, что они говорят по-итальянски, или из неаполитанских торговцев лимонадом, клявшихся, что знают английский).
Все эти мерзкие казенные бумажки уже с достаточной четкостью обрисовали портрет Туридду, однако полицейская летопись выполнила эту задачу еще старательнее. Полиция ведь жутко дотошна и злопамятна, поэтому от ее внимания не ускользнул ни один фактик биографии бретонца, который по непонятным из-за всеобщего военного хаоса причинам (собственно, из этого самого хаоса Сомпани и возник) переквалифицировался в итальянца. В 48-м, незадолго до выборов, у него нашли в доме целый оружейный склад, в основном противотанковые гранаты, карабины старого образца и штук сорок «люгеров». В свое оправдание Сомпани заявил, что все это оружие доверили ему партизаны и он собирался сдать его властям (оправдание, конечно, липовое, но тогдашние власти его проглотили). Хранились в досье и отчеты об организованных им «поставках» девиц в Северную Африку и о процессе, на котором Сомпани защищал пожилых супругов из Кьяссо, обвинявшихся в контрабанде наркотиков: дело он выиграл, но затем его самого привлекли за ту же самую контрабанду и впоследствии оправдали за недостаточностью улик. Словом, богатая биография. К примеру, в его так называемой «юридической консультации» служил пятнадцатилетний мальчик, мать которого обратилась к районному комиссару полиции с жалобой на то, что адвокат с помощью своей любовницы Адели Террини занимается растлением малолетних. Подобные наветы были с возмущением опровергнуты, а полицейский комиссар оказался буквально посрамлен одним священником из Эмилии, публично засвидетельствовавшим высокую нравственность адвоката Туридду Сомпани. Кроме мужеложства, наркотиков, экспорта проституток, он подозревался в самых разных актах насилия: так, однажды его сожительница Адель Террини попала в больницу с очень странным увечьем – ее правая голень, или, вернее, если пользоваться медицинским термином, большая берцовая кость, была, можно сказать, раздроблена каким-то тяжелым предметом. Что это за предмет, синьора Адель Террини не уточнила, однако у полиции, известной своим скептицизмом, имелись основания полагать, что это ботинок пресловутого Туридду Сомпани. Как-то раз в кафе адвокат, по свидетельствам очевидцев, пытался раздеть донага некую скромную служащую за то, что она его должным образом не поприветствовала; он якобы набросился на нее с пьяными воплями и не довел свое намерение до конца лишь благодаря вмешательству официантов и посетителей. Когда его доставили в полицию, он с места в карьер перешел от защиты к наступлению, обвинив несчастную служащую в воровстве: она якобы стащила зажигалку, которую он случайно забыл на столике.
Был еще случай в поезде, когда его застукали в туалете с девчонкой четырнадцати лет, направлявшейся в Милан на учебу. И снова ему удалось выйти сухим из воды: отец девочки, чтобы избежать газетной шумихи, притворился, будто поверил адвокату Сомпани, показавшему, что он вошел в туалет по ошибке (девочка, видимо от рассеянности, забыла запереть дверь) и, обнаружив, что помещение занято, хотел тут же удалиться, но в этот момент нагрянул какой-то дубина солдат и начал вопить, как оглашенный: «Свинья! Свинья!»
Маленькая, но очень красноречивая справочка, приложенная к делу, удостоверяла, что налоги адвокат Сомпани платит только с миллиона лир и, кроме означенной суммы, других средств к существованию не имеет; работа никаких доходов ему не приносит, поскольку в регистрационном журнале адвокатской конторы последнее порученное ему дело датировано 1962 годом. Этим исчерпывались сведения о человеке, который вместе со своей спутницей окончательно сошел со сцены, погрузившись в воды Павийского подъемного канала.
Отложив в сторону папку Сомпани, Дука и Маскаранти занялись третьей парочкой – ее доктору Ламберти также посчастливилось узнать лично, ибо он иметь честь принимать у себя дома сперва синьора Сильвано Сольвере, а затем его возлюбленную Джованну Марелли. Из этого дела, как и из предыдущего, всплывали весьма интересные подробности: Сильвано Сольвере судимостей не имел, однако в полицейских расследованиях неоднократно фигурировал как наводчик, а после ограбления на улице Монтенаполеоне даже был задержан, но вскоре отпущен ввиду полного отсутствия доказательств. Служил Сильвано коммерческим представителем одной крупной фирмы по производству моющих средств, и иной порочащей информации, кроме доносов осведомителей (среди которых, как было отмечено в отчете, числилось несколько проституток), полиция ничего не имела.
Со сведениями о его спутнице тоже было не густо, однако, как говорится, мал золотник, да дорог. Когда этой жительнице Ка'Тарино исполнилось двенадцать лет, местные карабинеры вызвали ее родителей и посоветовали получше присматривать за дочерью, оказывающей чрезмерные и явно не бескорыстные знаки внимания пожилым мужчинам. После такого призыва со стороны властей отец, судя по отчетам, так жестоко избил двенадцатилетнюю Марелли, что та сбежала из дому в Милан, где, скорее всего, продолжала заниматься незаконным промыслом, хотя это и не доказано. В Милане ее однажды задержали и, подвергнув насильственному медицинскому осмотру, выявили гонорею. Некоторое время спустя она снова объявилась в родных местах, и карабинерам в Бучинаско стало известно, что синьор Ульрико Брамбилла принял ее на службу в одну из своих миланских мясных лавок. А вот что известно властям, правосудию, закону о ее темной связи с темной личностью Сильвано Сольвере?..
В общем, самая что ни на есть тошнотворная мерзость.
– Обычное сведение счетов, – сказал Карруа, швырнув ему чуть ли не в лицо папки. – Давай, давай штудируй их, все равно ничего из этого не выйдет, кроме бессмысленной и кровавой бойни! Туридду получил задание убрать – Бог знает за какие прегрешения – тех двоих, Вазорелли и Гислези, и, недолго думая, утопил их в Ламбро. Но у этой парочки остались друзья, не так ли? Пока Туридду сидел за решеткой, они ничего не могли с ним сделать, но, едва он вышел, благополучно препроводили его с подругой в те же самые края. Ах, так! – возмутились тогда друзья Туридду. Вы убили нашего Туридду! А мы прикончим вашего Сильвано с его девкой! И что же теперь? А теперь еще кто-нибудь скажет: ах, так! Вы убили нашего Сильвано с подругой! А мы за то пришьем такого-то и такую-то. Ну и что же прикажешь делать? Я считаю, что ничего нам делать не надо! Пускай продолжают в том же духе. Чего ради я должен сбиваться с ног, кого-то разыскивать, арестовывать, а потом в лучшем случае их осудят на шесть месяцев условно – будь спокоен, могущественные покровители постараются! Так не лучше ли предоставить им свободу, и пускай себе режут, стреляют, топят друг друга? Милости просим, все к вашим услугам – каналы, реки, ямы, шлюзы, – не угодно ли? Одним словом, да здравствует личная месть!
Он не засмеялся, потому что не любил ерничанья, лишь слегка скривил губы в ответ на такой черный юмор.
– Значит, по-твоему, речь идет о соперничестве двух банд?
– Этого я не говорил, – раздраженно отозвался Карруа. – Ведь ты такой умный, как же ты до сих пор не усек, что речь скорее не о соперничестве двух банд, а об «уклонистах», или ответвлениях. Большие банды – большие барыши, живут они припеваючи, вот и появляется время от времени у кого-нибудь соблазн открыть собственное дело, так сказать, выйти из состава профсоюза. А поддаться этому соблазну равносильно самоубийству: главари ни в коем случае не допускают уклонизма, к тому же для них не существует смягчающих обстоятельств, их уголовный кодекс состоит всего из одной статьи: высшая мера – это самый краткий кодекс в мире, он никакому юридическому крючкотворству не подвластен. Так ради чего я стану из-за них надрываться? А ты, если желаешь, – действуй, веди борьбу с преступностью! Выгорит у тебя что-нибудь – зачислю в штат, ты ведь того и добиваешься, верно? А вот чем банда тебя отблагодарит – это вопрос. Вас какой канал больше устраивает? Ну да ладно, тебя ведь не сдвинешь, такой же идеалист, как твой отец, словом, если предоставишь мне хотя бы пару-тройку джентльменов а леди из этого высшего общества, буду тебе крайне признателен.
По рукам, а если та признательность обретет конкретные и весомые формы – тем лучше, уж он расстарается и предоставит доктору Карруа всех джентльменов и леди, какие ему только подвернутся. Да и стараний больших не требуется: знай сиди дома да поджидай их, правда, ждать куда утомительней, чем догонять, но он парень терпеливый, если надо, может и подождать. Дука поднялся из-за кухонного стола, чувствуя, что его сейчас стошнит от всех этих бумажек, и вышел в прихожую. Зеленый чемоданчик стоит в прихожей на самом видном месте, так что всякий его увидит, едва откроется дверь. Ну что ж, друг мой чемоданчик, прибыл ты издалека и, видно, далеко собрался, но пока постой здесь, в прихожей, очень уж мне любопытство узнать, кто же за тобой придет.
2
8 мая, в родительскую субботу, явилась молодая миланка, на вид очень порядочная и серьезная, со вкусом одетая – насыщенная зелень костюма как нельзя лучше гармонировала с темно-каштановыми волосами, а кожаная сумочка была подобрана в тон волосам. С подкупающей миланской откровенностью она с порога заявила, что беременна (сдавала анализ «на мышку», и всякие сомнения, к несчастью, исключаются), не замужем и рожать не собирается. Затем, видимо, чтобы он плохо о ней не подумал, сообщила, что у нее парфюмерный магазин на улице Плинио и она слышала от синьорины Марелли (он ведь знаком с ней?), будто он очень хороший врач и не откажется помочь женщине в затруднительном положении.
Пожалуй, подумал Дука, тактичная девушка могла бы выбрать для такого визита какой-нибудь другой день, не родительскую субботу. Впрочем, это нюансы.
– Вы имеете в виду синьорину Марелли, кассиршу из мясной лавки?
– Да, – просияла она.
Ей давно не меньше тридцати пяти, и особой привлекательностью она не отличается – должно быть, кто-то просто из любезности сделал ей ребенка.
– А вы слышали, что синьорина Марелли умерла? – без всякой цели спросил он, даже не поворачиваясь к ней, а устремив взгляд в окно на далекие горы, все в зелени сосновых лесов: невероятно, как этот отсвет доходит до Милана!
– Знаю, бедняжка! Они даже лавку закрыли. А ведь я потому о ней и вспомнила. – Она, видно, не отдавала себе отчета в том, насколько аморально звучат ее слова. – Как только прочла о несчастном случае в газете, сразу подумала: вот бы разыскать того доктора.
– Синьорина Марелли называла вам мое имя:
– Нет, она только сказала: мой врач живет на площади Леонардо да Зинчи. А здесь врачей больше нет, поэтому мне повезло, и я сразу вас разыскала.
Вот ведь какая удача. Он ничего не ответил и опять взглянул мимо нее, в прихожую, откуда их разговор подслушивал Маскаранти.
– Моя мама – пожилой человек, – наконец не выдержала она, – у нее больное сердце, если она, не дай Бог, узнает... если пойдут сплетни... средства у меня есть, вы не думайте, бедняжка Марелли, будь она жива, подтвердила бы, магазинчик маленький, но выручаю я прилично, можете хоть по налогам проверить, ведь женщины на косметику никогда не скупятся, вы не поверите, у меня всякие служанки-горничные все свое жалованье оставляют, так что прошу вас, доктор, вы назовите только цену.
Волнение, с которым она изо всех сил пыталась справиться, выглядело трогательно и искренне, но он давно и твердо решил на искренность, трогательность и тому подобные добродетели впредь не реагировать.
– С каких пор вы знаете синьорину Марелли? – холодно перебил он.
– Видите ли, – ответила она, явно оробев от такого сурового тона, – вот здесь мясная лавка, вот здесь мой магазинчик, а вот тут Фронтини.
– Бар Фронтини?
– Да, бар и кондитерская, я всегда забегаю туда перекусить, там самый вкусный капуччино, она тоже заходила, обычно по утрам, а иногда и перед обедом – выпить аперитив, а еще она покупала у меня лак для ногтей, у нее это был просто пунктик: ей непременно надо было иметь все цвета, а красила редко. Однажды она призналась мне, что ее жених любит крашеные ногти, и когда она с ним, то прикрывает их самыми яркими лаками, иногда даже разноцветными, а наутро смывает, потому что самой ей больше нравятся естественные ногти. В общем, почти что подружились, даже очень подружились.
Она смешалась под его пристальным взглядом, и он из-за этого смущения не смог понять, как же они подружились – «почти что» или «даже очень».
– А синьорина Марелли не говорила вам, по какому поводу обращалась ко мне?
На увядающем усталом лице гостьи выступил легкий румянец.
– Если честно, то да, говорила, но я ее, бедняжку, не виню, она же умерла, вообще-то она мне много кое-чего рассказывала, такие вещи, что просто уши вянут.
– И все-таки, что она говорила про визит ко мне? – Теперь он уже не сводил с нее глаз.
– Так ведь вы сами знаете, доктор.
– Я хочу от вас услышать, что именно говорила синьорина Марелли.
– Ну, она говорила, что выходит замуж за хозяина мясной лавки... она уже давно мне об этом говорила, он ей не нравился, она была влюблена в другого, с ним вместе и утонула... но брак был очень выгодный, а мясник хотел, чтобы у нее все было в порядке, иначе бы не женился, вот она и нашла опытного доктора, который все исправит.
Стало быть, он «опытный доктор, который все исправит». Дука наконец отвел взгляд от посетительницы и даже слегка улыбнулся. Эти уголовники могут долго и безнаказанно обделывать свои делишки, но в конце концов обязательно найдется болтливая баба и заложит их.
– Ну хорошо, так что же я могу исправить в вашем случае?
– Послушайте, доктор, если вы отказываетесь, то скажите прямо. Вы же понимаете, мне, как женщине, не очень удобно вести такие разговоры.
– Маскаранти, – позвал он, не слушая ее.
Из прихожей мягко, почти на цыпочках появился Маскаранти.
– Будьте добры, покажите синьорине ваше удостоверение.
Маскаранти несколько растерялся – они не договаривались открывать карты – но тем не менее послушно вытащил книжечку.
– Вот, посмотрите хорошенько, – сказал Дука. – Мы из полиции. Да вы не пугайтесь.
Но та от страха едва не лишилась чувств.
– А... а... разве вы не доктор? – Она задышала часто и прерывисто, как будто воздух налился вдруг свинцом. – Мне и привратник сказал, что вы врач.
– Успокойтесь. – Чтобы вывести ее из шока, он повысил голос. – Я врач, вернее, был врачом. Но сейчас я служу в полиции, и вы должны нам помочь.
Одна в окружении двоих мужчин, да еще полицейских, она напоминала заблудившегося испуганного ребенка.
– Мне надо в магазин, уже поздно. Я оставила там маму, а она человек пожилой и в торговле не смыслит, – Она резко поднялась, неловко придерживая обеими руками сумочку; лицо у нес совсем позеленело, но, может быть, это все тот же весенний отсвет далеких гор.
– Сядьте, – приказал он.
Должно быть, голос прозвучал уж чересчур жестко, во всяком случае, она еще больше позеленела и затряслась мелкой дрожью.
– Да-да, – залепетала она, – конечно, конечно. – Потом села и расплакалась.
Лучший способ успокоить плачущую женщину – занять ее каким-нибудь делом. Дука так и поступил:
– Предъявите документы.
– Да-да. – Всхлипывая, она принялась лихорадочно рыться в сумочке. – У меня с собой только права, а паспорт дома.
Прежде чем передать права Маскаранти, Дука бросил на них беглый взгляд. Возраст – двадцать девять, а выглядит старше, как и все миланские труженицы; с такой унылой физиономией только и работать; однако с беременными необходимо деликатное обращение, и Дука взял на два тона ниже:
– Вы, ради Бога, не пугайтесь, нам только нужны кое-какие сведения о той девушке, ведь вам известно гораздо больше того, что вы мне рассказали, а полиции надо знать, все. Например, про разноцветные ногти, это весьма любопытно, значит, она раскрашивала себе ногти в разные цвета и так ходила?
– Ну что вы! – Девица перестала плакать. – Это только для жениха.
– Для хозяина лавки?
– Вот именно, – подхватила она, все больше увлекаясь темой. – Она мне такое порассказала, чего он от нее требовал, вы даже представить себе не можете, к примеру, желал, чтобы она его распаляла – вы понимаете, о чем я? – разноцветными ногтями... знаете, кое-что просто язык не поворачивается повторить, что поделаешь, я же не могу себе покупателей выбирать, но в глубине души она была неплохая девушка.
Ну разумеется, а кто говорит, что плохая? Орудие не может быть плохим или хорошим, все зависит от того, на что его употребляют, удушить и бутоном розы можно, если засунуть его в глотку. Значит, мясник, кроме всего прочего, еще и фетишист, точнее, страдает лакокрасочным фетишизмом; в целом – ничего страшного, маленькие слабости, у кого их нет? Но двадцатидевятилетней синьорине, которая благодаря неустанному труду выглядит на тридцать пять, должно быть, известны и другие подробности.
– А того, другого, что погиб вместе с Джованной Марелли, вы знали?
Она взглянула на Маскаранти: тот сидел у окна и ядовито-розовой шариковой ручкой строчил в блокноте свою летопись, точно пенсионер – мемуары. Наверняка девушке, нечасто встречавшейся в жизни с полицией, и в голову не пришло, что он стенографирует весь их разговор.
– Синьора Сильвано? Один раз видела.
– А где? Тоже у Франтини?
– Да нет, что вы! – Она даже рассмеялась от такого наивного предположения. – Как они могли показываться вместе возле мясной лавки? Там, в баре, всегда крутится кто-нибудь из продавцов, и хозяину тут же донесли бы. Он ко мне приходил за чемоданом.
Весна вдруг словно выветрилась из комнаты – во всяком случае, для него и Маскаранти, – хотя владелица парфюмерного магазина вроде ничего особенного не сказала и, уж конечно, не могла предвидеть, какое впечатление произведут на них ее слова.
– Однажды вечером Джованна закончила работу и, перед тем как ехать домой, забежала ко мне в магазин с чемоданом. Спросила, не могу ли я оставить его у себя на ночь, а завтра утром Сильвано его заберет.
– И что – забрал?
– Да, пришел и забрал. Приятный молодой человек, я сразу поняла, почему жених ей разонравился.
Когда женщина говорит «приятный молодой человек», она, как правило, не имеет в виду моральные качества. Это относится ко всем женщинам, кроме Ливии Гусаро. Он снова остро ощутил, как ему не хватает ее, как необходимо ему с ней поговорить; теперь это желание накатывало все чаще. Но она не желает больше ни с кем разговаривать, даже на общие темы, даже с ним, и ее можно понять: женщина, у которой на лице семьдесят семь порезов, поневоле чувствует себя угнетенно.
– И как он представился? Я – Сильвано, да? – спросил Дука, усилием воли принуждая себя не думать о Ливии Гусаро.
– Ну да, что-то в этом роде, сначала спросил, не оставила ли синьорина Джованна чемодан для него. А когда я сказала, что оставила, тут он назвал себя, но мог бы этого и не делать, я и так догадалась, что это Сильвано.
Ну еще бы, аристократ Сильвано Сольвере умел производить впечатление на женщин, впрочем, о покойниках плохо не говорят.
– Маскаранти, покажите синьорине фотографию Сильвано Сольвере.
На снимке, который Маскаранти извлек из дела, этот синьор выглядел не очень привлекательно, и, возможно, не стоило показывать беременной женщине голого мужчину, да к тому же труп, но ничего не попишешь, истина не терпит щепетильности, в морге художественных фотографий не делают, а фотографиями упомянутого субъекта в одежде полиция не располагает.
Гостья внимательно вгляделась в снимок: приятный молодой человек явно запомнился ей совсем не таким, как на кусочке фотобумаги 18x24, черно-белой, глянцевой, без канта, но тем не менее она его узнала, хотя и помедлила, прежде чем подтвердить.
– Да, это он.
– Маскаранти, чемодан, – распорядился Дука, возвращая Маскаранти фотографию.
Спустя минуту Маскаранти появился в кабинете с зеленым чемоданом или баулом, металлическая окантовка которого сверкала на солнце.
– Скажите, а чемодан, который оставила у вас синьорина Марелли и за которым потом зашел синьор Сильвано, случаем не был похож на этот?
– Бог мой, да это же он, тот самый, клянусь вам! В нем синьор Сильвано носил образцы товаров, так ведь?
Значит, девица в красном рединготе убедила ее, что в чемоданчике синьор Сильвано носил торговые образцы. Естественно, не могла же она сказать ей правду! Дука не стал ее разуверять.
– Вот именно, образцы товаров. – Он отдал чемоданчик Маскаранти и, немного помолчав, спросил: – Так когда вам оставляли чемоданчик?
– Да уж давно, два месяца прошло, – уверенно сказала она (миланцы всегда точны в датах и подсчетах). – Мама была в Нерви, потому что в Милане для нее еще слишком холодно.
Два месяца. Он взглянул на обшлага своей рубашки: обтрепались, но надо донашивать – не выбрасывать же еще совсем целую рубашку. Однако отвлечемся от проблемы личного гардероба; итак, два месяца назад синьор Сильвано забрал свой чемоданчик в парфюмерном магазине, а итальянский адвокат Туридду Сомпани, бретонец по происхождению, два месяца назад был еще жив.
– И после этого вы его не видели?
– Не видела, но вот Джованна как раз в день смерти оставляла у меня чемоданчик – ненадолго, часа на два, а после забрала.
– Тогда вот что... – Пускай сегодня родительская, и этой дамочке предстоит самой вскоре стать родительницей, но ему во что бы то ни стало надо докопаться до сути. – Скажите-ка мне, Джованна Марелли, должно быть, откровенничала с вами и по поводу своих отношений с Сильвано...
Она кивнула. Ее, похоже, заинтересовала эта ситуация, приключение, драма – называйте как хотите, – иногда миланцы совершенно неожиданно для себя проявляют интерес к подобным острым сюжетам, вот и эта девица, кем-то по рассеянности соблазненная и даже не брошенная, а просто позабытая, вычеркнутая из памяти (вполне возможно, соблазнитель изредка спрашивал себя: с кем это я переспал той ночью? эта, как ее?.. да нет, не эта, а та...), вдруг заинтересовалась полицейским расследованием и отвлеклась от своих повседневных проблем – магазина, мамы, нежелательной беременности... Она перестала плакать, бояться и уже готова помочь, ведь она как раз из тех честных гражданок, всегда готовых помочь.
– Поскольку она была с вами откровенна в самых, что называется, интимных вопросах, то, наверное, говорила вам, где встречается с синьором Сильвано? – Чтобы вытянуть из нее сведения, надо объяснить ей как можно подробнее. – Марелли жила в Ка'Тарино, неподалеку от Корсике, и каждый вечер возвращалась домой, как правило, в сопровождении своего жениха, хозяина мясной лавки. А днем сидела за кассой. Так, может быть, она говорила, где и когда встречается с синьором Сильвано?
Но его собеседница и без этих уточнений все поняла.
– Иногда хозяин лавки уезжал, понимаете, дней на пять, на шесть, вот тогда они и встречались. – Она перевела дух, сознавая всю важность своей миссии в деле установления истины. – За кассу она сажала кого-нибудь из продавцов, а сама уходила с ним.
– Куда – не говорила?
– Да в разные места, она же не все мне рассказывала, помню, она говорила про один ресторан, понимаете, ей там очень понравилось – «Бинашина» называется.
– Би... как? – не понял он.
– "Бинашина". Знаете, чуть дальше Бинаско, по дороге на Павию, совсем рядом с Павийской обителью, она мне столько об этом местечке говорила, что я и сама прошлым летом поехала туда с мамой, действительно красиво, и обитель совсем рядом.
– А что там, гостиница?
– Да нет, знаете, только ресторан... – Она смущенно потупила голову и продолжала свои бесконечные «знаете»: – Но, знаете, для постоянных клиентов у них, кажется, есть комнаты наверху.
Прелестные местечки, на лоне природы, среди зелени, и от Милана недалеко, а наверху комнаты, как удобно, можно привезти туда жену приятеля или какую-нибудь несовершеннолетнюю, хорошо пообедать – туда ведь лучше ездить днем, чтоб все выглядело уж совсем невинно, а потом поднимаешься наверх – просто так поднимаешься и так же просто спускаешься, и никто тебе ничего не скажет. Надо бы туда наведаться: эти люди просто так, случайно никуда не ездят.
– А еще какие-нибудь места она называла?
Та стала с готовностью припоминать.
– Да нет, пожалуй, нет, знаете, у меня ведь память не очень хорошая, помню, что про «Бинашину» она мне много рассказывала, там, говорит, так замечательно кормят, а мы когда с мамой туда поехали, этого не нашли, знаете, мясо было жестковато.
Больше он ее не перебивал: визит этот оказался полезнее, чем можно было предположить, спасибо вам, спасибо, синьорина парфюмерша, имя запишет Маскаранти, его самого имена мало интересовали. В заключение он искренне ее поблагодарил и вполне искренне дал несколько рекомендаций. Сначала деловых: прошу вас, если кто-нибудь вдруг заглянет к вам в магазин и спросит про синьора Сильвано или про синьорину Марелли, сразу же известите полицию, вы нас очень огорчите, если забудете. А затем последовали довольно суровые моральные наставления (к слову сказать, выражение «я тебе башку проломлю», как правило, оказывает куда больший эффект, нежели отеческие увещевания); Дука объяснил ей, что раз уж она беременна, то не должна избавляться от ребенка по двум простым причинам: во-первых, за аборт ее посадят в тюрьму и навсегда отберут торговую лицензию, а во-вторых, – это он как врач говорит, – аборты, кроме прочих осложнений, часто приводят к общему заражению крови, против которого, к ее сведению, бессильна даже современная медицина. И уже у двери низким, проникновенным голосом, памятуя о том, что нынче родительская суббота, сказал, что у нее родится сын или дочь, которым через каких-нибудь двадцать лет можно будет передать торговлю – какой смысл так надрываться в магазине, если его некому оставить?
А едва выпроводив непрошеную гостью, бегом бросился на кухню. Проклятые папки, без которых он жить не мог, по-прежнему громоздились на столе.
– Маскаранти, давайте отыщем на плане точное место, где свалилась в воду машина Туридду Сомпани.
Они вместе порылись в деле бретонца и среди снимков поднятой со дна машины обнаружили вычерченный план; «несчастный случай» произошел примерно на полдороге между Бинаско и Павийской обителью.
– Поехали посмотрим, – пригласил он Маскаранти.
3
С первого взгляда показалось, что смотреть особо не на что. Полуденное солнце, чистое небо, нежная зелень листьев, столь редкий для Ломбардии пряный запах весны – и на этом фоне старый благообразный дом, какими некогда бывали дома терпимости высшей категории. С дороги он был не виден; лишь миновав небольшую рощицу, затем открытую площадку, над которой красовалась вывеска «Стоянка машин», и еще одну заградительную полосу деревьев, они наткнулись на это с виду такое невинное архитектурное убожество, вместившее в себя все стили – от сельской постройки Нижней Ломбардии до шведской протестантской церкви.
Было двенадцать, всего двенадцать. В этот час никто не вышел им навстречу: слишком рано, персонал, должно быть, занят готовкой на кухне; они растворили двери, тяжелые, с вычурными бронзовыми ручками длиной в полметра – одни ручки уже свидетельствовали о том, с какой легкостью текут деньги к владельцу этих дверей.
– Выдавать себя за клиентов бессмысленно, все равно никто не поверит, – сказал Дука, в полной мере ощущая себя полицейским.
Зал ресторана был, как сказал бы остряк, очень миленький. Странная стилизация под конюшню: везде развешаны седла, колеса от телег, на полу и в яслях, выстроившихся вдоль стен, – пучки соломы; в углу стояла оглоблями вверх телега и несколько метелок из сорго. Но этот конюшенный антураж ни в коей мере не нарушал безукоризненной чистоты и блеска накрытых столиков, тележек, груженных закусками и фруктами, бархатных кресел горчичного цвета, деревенских светильников, старинных медных блюд. Нигде ни пылинки, полная гарантия стерильности и гигиены.
– Какая мерзость! – процедил Дука.
Вместе со светом в три больших открытых окна вливалось пение птиц. Вокруг ни души, только откуда-то, должно быть, из кухни, доносился грохот: либо отбивают мясо, либо рубят что-то сечкой. Наконец их взору предстал старичок в черных брюках и белой рубашке с закатанными рукавами, маленький, сухонький, румяный и совершенно лысый – ни единого волоска на черепе. По всему видно, у него богатый опыт и рыльце в пушку, потому что он не пошел им навстречу, как гостеприимный хозяин, а остановился поодаль и стал с опаской их разглядывать (такой взгляд бывает у больного, который не знает, какой приговор вынесет ему врач – то ли рак, то ли сенная лихорадка).
– Маскаранти, удостоверение! – распорядился Дука.
Пока Маскаранти предъявлял удостоверение, за спиной старичка выросли долговязые и весьма упитанные официанты, все в белом, а за ними две поварихи в пышных белых колпаках, будто из прошлого века. (Дуке сразу пришел на ум Тулуз-Лотрек – постой-постой, ведь Тулуз-Лотрек был бретонец, как Туридду Сомпани, а? Нет, пожалуй, все-таки не бретонец, а гасконец.)
– Да-а, – протянул старичок, стоя в окружении своих снежно-белых (ни дать ни взять – Мулен-Руж) официантов и рассматривая удостоверение Маскаранти; с полицией он явно привык иметь дело – никаких улыбок, никакого раболепия, «да-а» прозвучало сдержанно и холодновато.
Но Дука тоже был стреляный воробей и знал, как растопить этот холодок.
– Нам надо поговорить. Пройдемте в верхние комнаты, которые вы сдаете клиентам.
От такого нахрапа у старичка зарделась лысина.
– У меня все по закону, все по закону, – забормотал он. – Комнаты наверху я держу для дочери с зятем, а еще две – для повара и официанток. Мы закрываемся в час ночи, и девушкам боязно возвращаться домой так поздно.
Ну конечно, кто спорит – такой невинный райский уголок!
– Понятно, – сказал Дука, – вот и пойдемте наверх, там разговаривать удобнее. – Он сжал локоть старичка и легонько подтолкнул его (если простое прикосновение действует лучше всяких уговоров – что уж говорить о пинках). – А вы, Маскаранти, оставайтесь здесь, последите за людьми и за телефоном.
Старичок нехотя провел его наверх: оказывается, чтобы подняться на второй этаж, надо пройти через сад, так что парочки вроде бы уходят совсем, а они просто-напросто сворачивают направо, открывают дверцу, неприметную такую дверцу, за которую и заглянуть-то никому в голову не придет, потом подымаются по лесенке, тоже незатейливой, всего в один пролет, зато по стенам вдоль пролета развешаны эстампы, изображающие – что бы вы думали? – охоту на лис.
– Сперва осмотрим комнаты, – очень деликатно (он ведь не какой-нибудь полицейский невежа) произнес Дука, железной хваткой сжимая локоть хозяина.
Старичок объяснил, что в одной комнате живет он сам с супругой – очень чистенькая и хорошо обставленная комната, но никаких излишеств, если не считать помпезной ванной, как-то не сочетающейся с заведением в сельском стиле, ведь там, внизу, насколько ему помнится, конюшня.
– А вот здесь живут дочь и зять, – окликнул старичок из другой комнаты.
Она была очень похожа на первую, только мебель чуть посветлее и ванной нет, иными словами, помещение не оборудовано для постоянного местожительства.
Комнат «для официанток» было три; в каждой вместо «брачного ложа» стояли две кушетки – так близко друг от друга, что непонятно, почему бы не составить их вместе; ванная, разумеется, отсутствовала, ее заменяли скромные гигиенические приспособления – раковина и под нею этакий пустячок, целомудренно прикрытый розовеньким, или голубеньким, или желтеньким полотенцем. Жалюзи на окнах, естественно, были опущены, что поддерживало здесь порочный микроклимат; в третьей комнате Дука поднял жалюзи и впустил в помещение поток солнечного света.
– Вот здесь и поговорим, – сказал он, прикрывая дверь.
– У меня все по закону, – отозвался старичок. – Карабинеры проверяли и сказали, что все в порядке. Мои конкуренты даже в Милане распускают про меня всякие сплетни – известное дело, хотят разорить, – но у меня все по закону, я непристойностями не занимаюсь, не верьте злым языкам, мне ресторан приносит хороший доход, так что незачем еще и комнаты сдавать.
Ну да, безобидный владелец ресторана живет по закону, никого не трогает, а полиция неизвестно за что к нему придирается! Этот старикашка настолько обнаглел, что держится с видом оскорбленного достоинства: его наверняка есть кому защитить, вот и не боится!
Надо его раскручивать.
Дука присел на одну из кушеток и, сидя, оказался ростом почти вровень со старичком.
– Я только хотел получить от вас кое-какие сведения. – Он говорил спокойно и дружелюбно (он тоже чтит закон и никогда не давит подозреваемому на психику). – Я понимаю, у вас богатая клиентура, и все же, не приходилось вам принимать у себя некоего синьора Сильвано? Сильвано Сольвере. Не припоминаете?
К великой его радости, старичок замотал головой и даже возмутился:
– Да откуда?! У меня ресторан, а не гостиница, в ресторане клиенты имен не называют.
– Это я так, на всякий случай, – заверил Дука. – Знаете, как бывает: «Синьора Сильвано Сольвере просят к телефону», – вот вы и услышали, что клиента зовут Сильвано Сольвере. – Он все время повторял это имя – но мягко, ненавязчиво (закон гарантирует свободу личности и ее право на самозащиту от посягательств исполнительных и судебных властей).
– Бывает, конечно, но разве все имена упомнишь? – по-прежнему бесстрашно пояснил старичок этому чересчур уж корректному легавому – и не подумаешь никогда, что легавый.
– Вы совершенно правы, – согласился Дука. – Но тогда, может быть, вам что-нибудь говорит имя адвоката Сомпани? Туридду Сомпани. Тоже нет?
Старичок с готовностью наморщил лоб – не лоб, а карта железных дорог вблизи от какого-нибудь важного транспортного пункта.
– Нет, не помню, чтобы я когда-либо слышал это имя. Дука с пониманием кивнул и поднялся (он был почти вдвое выше старичка, но того такое превосходство в росте тоже ничуть не пугало), вот теперь надо его раскручивать – немедленно. Ах уж эти канальи – ну такие тупицы, вечно все отрицают: «Сколько у тебя пальцев на правой руке?» – «Не знаю, ничего не знаю!» – на том и попадаются.
– Видите ли, – сказал он, подходя к раковине и открывая кран с холодной водой, – автомобиль адвоката Туридду Сомпани и его приятельницы синьоры Адели Террини свалился в Павийский подъемный канал в километре отсюда, а то и меньше. Так вот, я думал, может быть, они ужинали у вас и вы потом прочли в газетах о несчастном случае, что произошел так близко от вашего ресторана. Или вы газет не читаете?
Он был слишком хитер и слишком стар, чтобы заглотить эту наживку и подтвердить, что вовсе не читает газет; его запирательство было более тонким:
– Когда читаю, когда нет, а на наших дорогах то и дело происходят несчастные случаи, разве все удержишь в памяти, да еще с именами? – Он чересчур самоуверенно усмехнулся, явно апеллируя к своим высоким покровителям.
– Значит, вы ни о Сильвано Сольвере, ни о Туридду Сомпани ничего не слыхали?
Дука глядел на старичка, потому что в этот момент как раз нагнулся за одним из полотенец, прикрывавших переносное биде, – розовенькое полотенце для женщин, голубенькое для мужчин, – взял голубенькое, подставил его под струю холодной воды и хорошенько смочил; то, что он собирается проделать, не доставит ему большого удовольствия: кому приятно заниматься такими вещами в солнечный весенний день, когда запах разогретой земли вползает в комнату, постепенно вытесняя из нее зловоние греха? Но старичок не оставил ему выбора: он держит людей и, в частности, полицейских, за идиотов, за умственно отсталых, а закон и гражданские права воспринимает как смешной анекдот, и только; ведь у него, как он мыслит, найдутся более могущественные защитники, чем закон и полиция, а поэтому, несмотря на почтенный возраст, необходимо научить его уважать закон и полицию – даже по телевизору говорят, что учиться никогда не поздно.
Мягко, не рывком (тем временем собеседник со скучающим видом наблюдал за его действиями), он левой рукой взял старичка за холку, а правой быстро зажал ему мокрым полотенцем нос и рот, или – говоря научно – блокировал дыхательные пути.
Старичок попробовал высвободиться, но Духа, не отпуская хватки, повалил его на постель лицом вниз и прижал ноги коленом. Прошло четыре секунды; старик продержится секунд сорок, так что еще есть время. Намоченная махровая ткань прилегает к лицу очень плотно, полностью перекрывая доступ воздуха в легкие.
– Послушайте меня внимательно, – сказал он (когда хочешь произвести впечатление, надо всегда называть собеседника на «вы», потому что «вы» звучит более внушительно и угрожающе), – если вы откажетесь правдиво отвечать на мои вопросы, то я удушу вас этой тряпкой. Я уважаю старость, но, если вы сию секунду не кивнете, я это сделаю. А самое неприятное в вашем положении – то, что, даже когда я уберу тряпку, у вас, учитывая ваш преклонный возраст, может случиться инфаркт, поэтому советую не медлить. Как врач вам говорю – ведь я не только полицейский, но и врач, – соглашайтесь быстрее, прошло уже двадцать три секунды, мне в общем наплевать, что с вами будет: скажу, мол, внезапный инфаркт, а вы с того света уже ничего не сможете объяснить своим покровителям, как бы сильны они ни были, они вас не воскресят, пожалуй, даже довольны будут – одним соучастником меньше.
Он поднял руку с мокрым полотенцем, потому что старичок кивнул. Давая ему перевести дух, он бросил полотенце в биде и вернулся к кровати, чтобы пощупать пульс старичка. Про инфаркт он сказал, рассчитывая его попугать, однако цвет лица (из розового он стал лиловым, и даже губы посинели) указывал на то, что старичок гораздо ближе к инфаркту, чем можно было предположить; хорошо хоть пульс только слегка учащенный. Дука отошел к окну: пусть старичок придет в себя. Когда он повернул нагретое солнцем лицо к владельцу «Бинашины», тот уже почти оклемался.
– Лежите, не вставайте, мы и так поговорим. – Убивать стариков нехорошо, негуманно, но, устанавливая истину, он не делает различий между стариками, молодыми и людьми среднего возраста: собственно говоря, ему не сама истина нужна – в сущности, истина есть не более чем абстракция, – ему необходимо этих тварей, вообразивших, будто им все позволено и все сойдет с рук, пересажать за решетку, чтобы прочувствовали, каково там за решеткой. – Итак, вы знакомы с Сильвано Сольвере?
– Да, да! – Голос стал раболепный, умоляющий. – Он часто сюда приезжал.
– Один?
– Нет, почти всегда не один.
– А с кем?
– Ах, с девушкой!
– С одной и той же или менял их?
– С одной и той же.
– Как она выглядела?
– Высокая красивая брюнетка.
Как Дука ни старался не повышать голоса, но тут сдержаться не смог: уж очень его бесила тупость этих людишек.
– Не заставляйте меня терять терпение! – заорал он, поднося кулак к лицу старичка. – Вы отлично знаете, что эта та самая девушка, которая погибла в машине вместе с Сильвано Сольвере, что их изрешетили пулями ваши грязные покровители, охраняющие этот грязный притон для миланских бездельников!
– Да, да! – залепетал старичок, в страхе отворачивая голову от грозно нависшего кулака (жаль его – такой старый, беспомощный перед этим разбушевавшимся полицейским). – Я как раз хотел сказать, что это она.
– Она – кто?
– Джованна Марелли, его любовница.
Была любовницей, надо же различать мертвых и живых.
– Значит, Сильвано Сольвере со своей любовницей Джованной Марелли приезжал сюда, – сказал Дука, мгновенно успокаиваясь. – А зачем? – Странный вопрос, но этим канальям иногда полезно задавать вопросы.
– П-пообедать.
Вот именно, что же еще делать в ресторане «Бинашина»?
– А еще зачем?
Старичок секунду помедлил, прежде чем исповедоваться в своих грехах.
– Ну, еще они поднимались наверх.
– Ага, – кивнул Дука.
Старичок заерзал на постели.
– Лежите, не двигайтесь, иначе вам станет плохо. И хорошенько обдумайте свой ответ.
– Это все, больше я ничего не знаю, – всхлипнул старичок. – Потом они уезжали, и больше я ничего не знаю.
Он как будто говорил искренне, однако, когда имеешь дело с этими людишками, нельзя полагаться на «как будто».
– Постарайтесь припомнить все, а то ведь сердце в ваши годы такое слабое. – Он снова подошел к раковине и открыл кран. – И не надо кричать – хуже будет. Если вы станете надеяться на своих покровителей, а не на полицию, то вам всегда будет хуже.
Старичок не закричал. Округлившимися глазами он глядел, как Дука намачивает полотенце; дыхание его участилось, и он заговорил быстро-быстро:
– Он иногда приезжал сюда с девушкой, чаще днем, как все, но иногда и вечером, ей-богу, я больше ничего не знаю, а имя запомнил, потому что его подзывали к телефону, вы верно угадали, именно так я узнал, что его зовут Сильвано Сольвере, а больше я ничего не знаю.
Дука с яростью закрыл кран и, держа в руке голубенькое полотенце, с которого капала вода, подошел к кровати.
Тогда старичок затряс головой и благоразумно открыл Дуке последний тайник своей низкой душонки:
– Мне его порекомендовали.
Быть может, многое повидав на своем веку в своем не слишком благопристойном окружении, он научился разбираться в людях и определять, кто способен на убийство, а кто нет, или же просто почувствовал в глазах этого странного полицейского решимость дойти до последней точки.
– Что это значит?
– Ну, позвонили друзья и попросили, чтоб я оказал ему особое внимание. – Ему даже удалось улыбнуться, несмотря на весь свой ужас (теперь он испытывал не просто страх, а ужас, поскольку мокрое полотенце может выглядеть грознее, чем пистолет).
– И кто же они, ваши «друзья»? – Задав этот вопрос, Дука сделал еще три вещи: выронил на пол полотенце, мягко взяв за руку владельца «Бинашины», усадил его на постели и, наконец, порывшись в карманах, вытащил шариковую ручку и единственную отыскавшуюся у него бумажку – карточку футбольной лотереи за прошлую неделю с четырьмя угаданными номерами. – Напишите имена и адреса людей, от которых вы получили рекомендации.
– Я ничего не знаю, за три года я их видел всего несколько раз, у меня есть только номер телефона – на случай, если мне понадобится им что-то сообщить.
– Напишите.
Старичок нацарапал несколько цифр на карточке.
– Смотрите не ошибитесь; если вы потом скажете, что ошиблись, предупреждаю – я вам не поверю.
Старичок с грустью покачал головой.
– Я знаю, когда можно обманывать, когда нет. – Он вяло откинулся на постели: было видно, что у него не осталось никаких сил, ни моральных, ни физических. – Я ведь не бандит, а повар, я никогда не лез на рожон и всегда хорошо готовил – к примеру, соус для лазаньи[5] я держу на огне целую неделю, трижды за ночь встаю и помешиваю его, – на том и нажил свои капиталы, а уж комнаты – это в придачу, единственное мое прегрешение, да и то безвинное, все они, клиенты, знаете, кто-нибудь сытно пообедает и говорит мне: я, мол, хорошо пообедал, выпил, не могу сейчас садиться за руль, нет ли у тебя комнатки, где можно передохнуть, и не дай Бог откажешь – сразу грозятся, дескать, растрезвоним по всему свету, что кормят зесь погано, а дерут втридорога, ну и втравили меня, дальше – больше, а я старый человек, мне покой нужен, хотите верьте, хотите нет, это чистая правда, все клиенты – такие дикари...
Дука дал ему выговориться; любопытный экземпляр – можно сказать, личность: любит деньги, как все, но не лишен и своей философии; правда, ему, Дуке, нужна информация, а не философия.
– А при каких обстоятельствах вы познакомились с этими «друзьями»? – Одно он уже знал наверняка: мокрое полотенце окончательно убедило владельца «Бинашины» говорить только правду – возможно, такие методы и не слишком педагогичны, зато действенны.
– Однажды, три года назад, они приехали сюда. Мы тогда только-только открылись, а карабинеры тут же прикрыли заведение, потому что застукали парочку наверху. И вот они буквально вломились в запертую дверь.
Старичок все еще дышал неровно, а губы стали совсем синие: обидно будет, если он отдаст концы, прежде чем все выложит.
– Закажите-ка себе крепкого кофе.
– Но у меня сердце, я уже двадцать лет не пью кофе.
– А сейчас надо выпить.
Между двумя кушетками стоял маленький изящный внутренний телефон – видимо, на случай, если потребуется предупредить парочку о приходе полиции, чтоб успели хотя бы одеться, а еще для того, чтобы парочка могла заказать себе по стакану на посошок, прежде чем отправиться в греховное путешествие.
– Один крепкий кофе, и побыстрей, – приказал он фальшиво любезному женскому голоску, прозвучавшему в трубке, и обернулся к хозяину: – Так, и что же потом?
Потом трое синьоров, вломившихся в закрытый ресторан, были неприятно удивлены: «Вот тебе на, такой прекрасный ресторан, о нем столько говорят, мы специально сюда приехали, чтобы своими глазами убедиться, а он закрыт, как же так?» Старичок объяснил, что карабинеры застали у него наверху парочку и теперь не только ресторан прикрыли, но, к сожалению, и самого владельца собираются посадить за решетку. «Да ну, ерунда, – сказали трое. – Если они будут прикрывать все места, где привечают влюбленных, то придется закрыть даже Паданскую равнину. Вы не волнуйтесь, у нас есть связи, мы за вас похлопочем».
– И что потом? – твердил Дука, как ребенок, которому не досказали сказку.
Потом они сдержали слово: через два дня он получил временное разрешение на открытие ресторана.
– Через два дня?! – Дука ушам своим не поверил.
– Да, через два дня.
Честные бедняки шесть месяцев ждут патента, чтобы продать с телеги полцентнера гниющих яблок, а эти за два дня в обход карабинеров, в обход полиции, в обход властей сделали ему лицензию на открытие дома терпимости, борделя, вагона-ресторана, смежного со спальным. Дука стиснул зубы.
– А вам не приходило в голову, что эти подонки сами же и настучали на вас карабинерам, прежде чем «спасти»?
Старичок улыбнулся при слове «подонки»: видно, и сам не очень жаловал своих покровителей.
– Да, я сразу догадался, ведь так просто ничего не делается, но они были любезны, даже от вознаграждения отказались, попросили только, если кто приедет сюда от них, оказать ему внимание и денег не брать – они, мол, потом сами расплатятся.
И действительно, время от времени его предупреждали по телефону, что брюнет в сером костюме, с бутоном в петлице, придет с девушкой, тоже темноволосой, одетой так-то и так-то, и этим двоим необходимо остановиться у него дня на два, так, чтобы не слишком бросаться в глаза; и он скоро понял, что в его ресторане устроили «базу», а еще понял, что, если не хочет, чтоб ему переломали кости, лучше им не отказывать; это они очень вежливо дали ему понять однажды за столом: был, дескать, один не слишком приветливый тип, а один из них, человек немного нервный, возьми да и переломай ему все кости – и, когда рассказывали про «неприветливого», смотрели на него не мигая, так что поневоле поймешь.
Наконец этот старый, отчаявшийся, запуганный до смерти и уставший от жизни человек сделал последнее признание: иногда его «друзья» оставляли здесь чемоданы, а затем другие люди приходили и забирали их.
– И эти чемоданы выглядели всегда одинаково, да? Скажем, зеленые, из кожзаменителя, с металлической окантовкой?
– Да-да, – пробормотал старичок, – именно такие.
Раздался стук; за дверью Дука обнаружил двухметрового официанта с подносом, на котором стояли чашечка кофе и сахарница.
– Спасибо. – Он взял поднос и захлопнул дверь перед носом у верзилы. – Этого вам тоже порекомендовали «друзья»? – Он подсластил кофе, но совсем чуть-чуть. – Сахара надо как можно меньше – быстрей подействует.
– А сердце? – Старичок взглянул на кофе почти с таким же ужасом, как на мокрое полотенце.
– Пейте, вам говорят. – Одну руку он опустил старичку на плечо, а другой поднес ему к губам чашечку. – Значит, этого официанта вам тоже порекомендовали «друзья»? Сначала выпейте, потом ответите.
Старичок не выдержал натиска, выпил кофе и сказал:
– Таких у меня двое. Ничего не делают, даже посуду мыть не обучены, только за мной следят. – Он вымученно улыбнулся. – Можно, я опять прилягу?
Дука помог ему вытянуться на постели.
– Так насчет тех чемоданов...
Насчет тех чемоданов старичок покорно и без утайки все ему рассказал. Сильвано Сольвере был у него несколько раз, четыре или пять, а с чемоданами – дважды, да-да, они были зеленые, с металлической окантовкой, наподобие баулов, но бывали и другие – кожаные или полотняные, причем очень старые, потертые.
– А может, внутри этих старых чемоданов были как раз те маленькие баулы с металлической окантовкой? – предположил Дука.
Старичок заулыбался:
– Знаете, мне и самому это приходило в голову.
Конечно, всякому придет: ведь хитрость есть форма умственной отсталости, недостаток ума болваны возмещают ловкостью рук. Старичок между тем сообщил, что Сильвано Сольвере впервые оставил у него чемоданы со словами: «За ними зайдет мой друг», – и даже не объяснил, как звать этого друга и как он выглядит.
– А дальше что? – спросил Дука, наблюдая, как медленно приоткрываются врата истины.
А дальше приехал адвокат Туридду Сомпани, бретонец с сицилийским именем, и забрал чемоданчик, оставленный Сильвано. Он тоже никогда не появлялся в одиночестве, обязательно с женщиной – либо с разными молоденькими, настолько молоденькими, что годились ему во внучки, потому что адвокату уже за шестьдесят было (правда, с «внучками» он тоже наверх поднимался, в номера), либо, как без обиняков выразился владелец «Бинашины», со старой содержанкой.
– Наверно, – опять высказал предположение Дука, – это та самая, что попала с ним вместе в аварию здесь неподалеку?
– Да, та самая.
В тот вечер, когда произошла авария, они у него ужинали – адвокат Туридду Сомпани со «старой содержанкой» и какой-то молодой женщиной, по-видимому приезжей. Старичок повторил за Дукой слово «авария», даже не улыбнувшись, точно не уловил скрытой в нем иронии, а может, и уловил, но не подал виду, чтоб его и в эту историю не впутали.
– Значит, оставлял чемоданчик всегда Сильвано Сольвере, а забирал – всегда адвокат Сомпани.
– Так точно, всегда, – подтвердил старичок (выпитый кофе подействовал на него так благотворно, что он опять уселся на постели). – Бывало, они приезжали и просто так, пообедать, но никогда не платили.
А маршрут-то у чемоданчиков был довольно длинный: пунктом отправления служила мясная лавка, оттуда девушка – земля ей пухом – относила их в парфюмерный магазин, из парфюмерного магазина товар забирали она же или Сильвано Сольвере, последний доставлял чемоданчик в «Бинашину», куда затем являлся Туридду Сомпани, востребовал – и с концами. А однажды вечером этот путь еще продлился: девушка забрала чемоданчик из парфюмерного магазина и принесла на дом к врачу, который взялся «подготовить» ее к первой брачной ночи; забрать чемоданчик и отвезти в «Бинашину» должен был Сильвано Сольвере. Но забрать не сумел, потому что в тот же вечер его самого забрала смерть на дне Большого подъемного канала вместе с девушкой. Так чемоданчик и остался у него, Дуки.
– Как вы себя чувствуете?
– Лучше. – Кофе очень укрепил силы старичка.
– Тогда опишите мне второго официанта, протеже ваших друзей.
– Такой же высокий, как и тот, что кофе приносил, только блондин... а все остальные у меня ростом пониже.
– Ладно, их мы пока не тронем.
– Нет уж, заберите, а то их хозяева узнают, что я проболтался, и убьют меня.
– Они так или иначе узнают, – разъяснил Дука. – Вы тотчас же позвоните своим «друзьям» и расскажете обо всем, что здесь произошло. Доложите, что нагрянули полицейские и под угрозой удушить мокрым полотенцем вытянули из вас всю правду, умолчали вы только про этих верзил – липовых официантов. То, что эти двое останутся на свободе, наряду со звонком о визите полиции, послужит доказательством вашей лояльности.
Старичка, по-видимому, этот план не очень устраивал.
– Но если я им позвоню, они тут же исчезнут. – И спросил одними глазами: вам-то это зачем?
– Именно этого я и добиваюсь – пусть суетятся, пусть почувствуют, что у них земля под ногами горит. – Он пожал плечами. – Для чего мне тратить силы на их арест, ведь через месяц их снова выпустят? А так они хотя бы ненадолго избавят Милан от своей гнусной деятельности.
Он не до конца раскрыл карты: слишком дорогое удовольствие. Про себя он рассудил иначе: «друзья», конечно, поймут, что старичок заложил их полиции, и наведаются сюда разделаться с ним, а ему только и надо выманить их из берлоги.
– Они, конечно, исчезнут, но прежде устроят мне варфоломеевскую ночку, – сказал старичок.
– Не думаю, а если и так, мы вас без охраны не оставим. Когда они явятся сюда, здесь их будет поджидать сюрприз.
Дука без сожаления покинул старичка, которого мучили горестные сомнения, и комнату, бывшую свидетельницей стольких «любовных идиллий», спустился по лестнице, не удостаивая своим вниманием эстампы, выполненные почти что в английской манере, вышел в сад и снова проник в шикарную конюшню. Официанты и официантки прямо с картин Тулуз-Лотрека всем скопом уселись за самый длинный стол под присмотром Маскаранти, а глаза у того были как два револьверных дула.
– Я переписал их имена и адреса, – сообщил Маскаранти, понизив голос, – подойти к телефону не позволил, а всех клиентов наладил обратно.
– Ну что ж, теперь я думаю, мы можем с ними распрощаться. Он вышел на улицу, добрался до стоянки и сразу же сел в машину, на место рядом с водительским: за руль он садился только в самых крайних случаях. Минуту спустя явился Маскаранти.
– Куда едем?
– В Павийскую обитель. Что-то давно я туда не наведывался.
– А я и вовсе не был никогда. Но говорят, там очень красиво.
4
Да, там было очень красиво, правда, обитель оказалась закрыта: весна делает всех рассеянными, и они начисто забыли, что обители тоже работают по расписанию, пришлось довольствоваться экскурсией вокруг стен, за которыми, конечно, не были видны большой внутренний двор, куда выходят окна келий, и собор с хорами, и маленький дворик, и библиотека, и трапезная, и старая ризница с известным триптихом из слоновой кости работы... нет, не припомнишь чьей, и весь этот мир, бесконечно далекий от сегодняшнего, находящийся как бы в ином измерении. Совершив обход, они вернулись на площадь и остановились в раздумье перед двумя тратториями. Дука выбрал более современную, деревенскому стилю он не доверял.
– Съедим по сандвичу и позвоним.
По телефону он сообщил Карруа, что нащупал преступное гнездо – «Бинашину», и вкратце изложил свою беседу со старичком, опустив, естественно, эпизод с полотенцем.
– Часика через два пришлю туда опергруппу, – сказал Карруа. (Итак, в «Бинашине» будет поставлен еще один капканчик.)
– Хорошо, спасибо, – отозвался Дука.
– На здоровье, – хмыкнул Карруа, а потом язвительно добавил: – Только смотри не ошибись: этого ты не можешь себе позволить не только с ними, но и со мной! – Заключительное «со мной» прозвучало, как рев слона, после чего слон повесил трубку.
Здесь, поблизости от закрытой обители, в отнюдь не деревенской траттории, даже с некоторой претензией на роскошь, самым сложным оказалось получить два сандвича с колбасой и маринованным перцем: бармен, официант и кассирша ни в какую не желали снизойти до такой мелкой услуги и долго препирались, пока Маскаранти не ворвался в кухню, размахивая полицейским удостоверением, и не потребовал два сандвича с колбасой, а сверху по ломтику маринованного перца, причем немедленно, а не после дождичка в четверг; при слове «полиция» сандвичи с поразительной быстротой материализовались из воздуха, и Маскаранти вновь направился к кассе заплатить за них и за две бутылки пива, после чего вернулся к машине, где его поджидал Дука; открыв дверцы, они поели в этом зеленом, Богом забытом уголке, под кронами деревьев, покрытых светлыми, только что народившимися листочками.
За едой Дука пролистал две вчерашние газеты, которые обнаружил в машине. На первой полосе «Нотте» красовался заголовок: «Соблазнен любовницей, изуродован ножницами и брошен на дно озера!» – с непременным восклицательным знаком. «Коррьере д'информационе» предлагала эту новость в несколько иной версии:
«Завлечен любовницей в ловушку, удушен и брошен на дно Адды». Таким образом, в двух заметках обнаружились расхождения в том, что касается местонахождения трупа и способа убийства: согласно «Нотте», убийство было совершено ножницами и жертва брошена в озеро; «Коррьере» же настаивала на удушении и утоплении в реке, в Адде.
– Мы теперь не носим финок, клинков и сабель, поэтому убиваем тем, что под руку попадает, – констатировал Дука. – Если, к примеру, находимся в машине, берем из бардачка гаечный ключ и – хрясть по шее обходящему нас справа. А дома, у мирного очага, выбираем что-нибудь из предметов домашнего обихода; например, пятьдесят – шестьдесят ударов ножницами – отличный способ прикончить приятеля, не вернувшего нам долг.
Колбаса оказалась на вкус более чем сомнительной, а перец отдавал скорее скипидаром, чем уксусом, но в этом вряд ли можно кого-либо винить.
Раздел городской хроники радовал мелкими, безобидными новостями дня. «Нотте» ограничивалась заголовками типа «Невеста за три тысячи лир позирует порнографу» и «Найден череп – судя по всему, бродячего сапожника». А «Коррьере» излагала, без особых, правда, эмоций, подробности нападения на магазин радиотоваров на улице Орефичи; заголовок гласил: «Разыскиваются хулиганы, стрелявшие по витрине». Три идиота из-за двух кинокамер и радиоприемника открыли стрельбу, и теперь им грозит пожизненная каторга.
Дука расправился с подозрительным сандвичем, осушил бутылку пива и покачал головой.
– Когда же наконец все поймут, что времена изменились, что Милан теперь – большой город? Многие до сих пор уверены, что Милан кончается у Порта-Венеция и люди там, как в деревне, живут и хлеб жуют. Вот Марсель, Чикаго, Париж – это да, это крупные центры с разветвленной сетью преступности, а в Милане отдельные олухи все ищут так называемый «местный колорит». Неужели не ясно: при населении в два миллиона жителей ни о каком местном колорите не может быть и речи, ведь в такой большой город стекаются подонки со всех концов света – и психи, и алкоголики, и наркоманы, и просто отчаявшиеся бродяги, которые, чтоб разжиться деньгами, берут напрокат револьвер, грабят машины или врываются в банк с криком: «Все на пол!» – как в кино. Конечно, рост городов дает определенные преимущества, но этот процесс влечет за собой огромные, необратимые изменения...
Маскаранти протянул ему пачку сигарет, но он помотал головой – дескать, не курю, бросил.
– К примеру, то, что теперь называют попыткой перераспределения доходов... Ничего себе перераспределение! Это же вооруженные банды военного образца с множеством плацдармов и убежищ, они разбросаны повсюду и готовы на все. Вот мы случайно наткнулись на «Бинашину», а сколько таких баз и в провинции Милана, и даже за ее пределами, но все вокруг огромного сладкого порога – Милана! А почему? А потому, что здесь, в Милане, деньги, и сюда они приезжают добывать их любыми способами, в том числе и автоматом. – Он снова помотал головой. – Кстати, об автомате, вернемся-ка домой: не сегодня-завтра они выяснят, где он, и придут за ним. Хотел бы я дожить до этого дня.
Дука сжал кулаки и взглядом приказал Маскаранти заводить мотор. Жаль, обитель придется посетить в другой раз.
Дома зеленый чемоданчик с металлической окантовкой все так же стоял на виду в прихожей. Вот это первый большой капкан, куда зверь сунет лапу. Чемоданчик интересовал многих, и они не заставили себя ждать.
Приехала женщина в черном, с пучком на затылке, еще не старая, но до срока состарившаяся, та самая, которая твердила, что ничего не знает. Он хорошо сделал, что оставил ей адресок: она наконец решилась и приехала из Романо-Банко.
Полдень давно миновал, погода стояла почти жаркая, на площади Леонардо да Винчи дул лишь легкий ветерок, под солнцем кружился невесомый пух, за которым и наблюдали они с Маскаранти, когда она позвонила в дверь. Дука открыл, она вошла и сразу увидела чемоданчик на самом видном месте, явно его признала: им даже почудилось, что она вот-вот расплачется, но она не расплакалась, а сказала:
– Он так и не позвонил, не объявился, я не знаю, что с ним.
Дука провел ее в кабинет и усадил.
– Мне надо знать все, иначе я не сумею вам помочь. – Потом взглянул на нее пристально, но не сурово, потому что и без того видел, как она страдает. – Я не друг Сильвано, я из полиции. Мы многое уже знаем, но нам надо все.
При слове «полиция» она вздрогнула, но не телом, а лицом, кожей лица, как лошади. И наконец-то расплакалась.
5
Потом она заговорила, утерев слезы, потому что перед исповедником не плачут, а то, что она собиралась рассказать, побуждаемая своей тревогой и взглядом Дуки, было именно исповедью. Полиция уже кое-что знала про нее: зовут Роза Гавони, родилась в Ка'Тарино сорок девять лет назад – таким образом, в деле фигурируют уже три уроженки Ка'Тарино – она, Роза, потом девушка в красном рединготе по имени Джованна Марелли и, наконец, Адель Террини, упокоившаяся вместе с Туридду Сомпани на дне Павийского канала (нет, эта Ка'Тарино положительно не простая деревушка); но женщина в черном поведала им нечто, о чем полиция знать не могла и что в протокол не вписывается. Она знала Ульрико, Ульрико Брамбиллу, с тех пор, как ему исполнилось три, а ей двенадцать, это она водила его гулять в луга в окрестностях Ка'Тарино, как все деревенские девчонки с пяти лет таскают малышей, потому что матери или стирают, или прислуживают, или работают на фабрике. Их семьи, как все семьи Ка'Тарино, были бедны, но они – из самых бедных, и Ульрико уже с шести лет «подрабатывал» на краже кур.
Может, между ними никогда бы ничего и не возникло (все-таки разница в возрасте), если б не война; однако после 8 сентября 1943 года в этих краях появились немцы, и он ушел в партизаны – партизанил в Корсико, Бучинаско, Романо-Банко, Понтироло, Ровидо, каждую ночь спал на новом месте, и везде его привечали: одно из его прозвищ было Бычок, и многие девушки, а то и замужние женщины, грешили с ним, согрешила и Роза Гавони, но по любви, а не из похоти, как прочие, – именно так она выразилась: «не из похоти».
По окончании войны Бычок Ульрико Брамбилла (когда она рассказала об этом, на изжелта-бледном лице с темными кругами у глаз выступила краска стыда) быстро разбогател, поставляя девушек американским солдатам: неграм подыскивал блондинок, пожилым офицерам – малолеток. Грязный промысел, ничего не скажешь, но она про это узнала лишь потом, когда он открыл лавку в Ка'Тарино и бросил занятие, которое ему самому было ; не по душе.
– Вы уверены, что бросил? – спросил Дука. (Может быть, мясные лавки – только прикрытие?)
Роза Гавони побожилась, что бросил и занялся исключительно мясной торговлей: дела шли хорошо, он почти сразу открыл лавку в Романо-Банко, а потом одну в Милане и еще одну в Бучинаско. Она ему помогала, все эти годы была служанкой, кассиршей, экономкой, женой, да, одно время он поговаривал о том, чтоб повенчаться, но потом словно забыл об этом, да она и не настаивала – понимала, что на девять лет старше и отцвела раньше времени, и, когда он обручился с Джованной Марелли, слова поперек не сказала, только попросила, чтоб он после свадьбы оставил за ней место кассирши в Романо-Банко, и Ульрико проявил благородство: в самом деле, не могла же она, почти старуха, вернуться в Ка'Тарино после такого позора – столько лет жила невенчанной в доме у мужчины, который так на ней и не женился.
Да, подумал Дука, нет пределов человеческому унижению, иногда оно просто граничит с безумием; взять хотя бы вот эту Розу Гавони: двадцать лет жила с человеком, который пользовался ею во всех смыслах, небось и жалованья-то как следует не платил, а когда нашел себе другую, она всего лишь попросила, чтоб ее не выгоняли, чтоб оставили кассиршей. Любопытное существо – человек, но его, Дуку, сейчас интересует главным образом чемодан. Он принес из прихожей чемодан и открыл его, положив на пол у ее ног.
– Вот, – сказал он и нервно потряс перед ней стволом автомата. – Мне надо знать об этом все.
И все узнал.
Сперва она ничего не подозревала, кроме того, что он, Бычок Ульрико, ездит в Геную на машине и к вечеру возвращается с чемоданом, часто вот с таким, зеленым, но иногда и с другим; а однажды вечером он напился, стал плакать и признался ей, что очень боится, очень; она спросила – чего, и он все-все ей рассказал.
Стало быть, скромная, усталая, забитая женщина знает все о преступной деятельности: пьяный и напуганный мужчина доверил ей опасную тайну. Что ж, поглядим, много ли ей известно.
– Когда начались эти переезды? – спросил Дука.
Она ответила четко и деловито, как типичная ломбардка, которая всегда знает, что делать, и все делает на совесть:
– Чуть меньше трех лет тому назад.
Значит, рассказывать придется долго.
– А почему за чемоданами Ульрико ездил именно в Геную?
– Потому что их переправляли из Франции.
– Из Марселя?
– Да, из Марселя.
Так, уже теплее: Туридду Сомпани – бывший француз, и оружие тоже поступало из Франции.
– Кому Ульрико передавал чемоданы? – Он это уже знал, но на всякий случай решил проверить.
– Сильвано.
– А Сильвано кому должен был их передавать?
– Одному адвокату, Туридду Сомпани.
Совершенно точно: женщина говорит правду. Пойдем дальше.
– И куда же сбывал их Туридду Сомпани? – Он ведь тоже должен был их куда-то сбывать, не приобретал же он их из собственного арсенала?
– Этого и Ульрико толком не знал, – сразу ответила она. – Но оттого он так и боялся, что Сильвано однажды ему сказал: мол, товар уходит в Альто-Адидже.
Скажите пожалуйста, какие джентльмены, значит, они поставляют оружие террористам! Подонки! Ладно, пойдем дальше.
– А зачем Ульрико за это взялся? Доходное дельце, верно?
Глаза, обведенные темными кругами, гневно сверкнули.
– Он ки лиры на этом не имел, да и за миллиард не взялся бы. Они его заставили.
– Как?
– Эти люди оказали ему большую услугу в конце войны и потом несколько раз спасали, когда он ввязывался во всякие махинации, и, если бы он не согласился, они бы его разорили, а то и похуже.
Дука взглянул на Маскаранти.
– Слыхали?
Маскаранти кивнул.
– Пожалуйста, немедленно позвоните Карруа, пусть он этим лично займется.
Маскаранти снова кивнул.
– Скажите ему: оружие поступает из Франции, из Марселя. Пункт назначения – Альто-Адидже, террористические группы. – Канальи, гнусные канальи! – Итак, маршрут: Ульрико Брамбилла забирает товар у неустановленных лиц в Генуе, передает его Сильвано Сольвере через свою невесту Джаванну Марелли, а Сильвано Сольвере в свою очередь передает его Туридду Сомпани, который через базу в «Бинашине» переправляет оружие в Альто-Адидже. Идеальный план, не подкопаешься, кому в голову придет, что автоматы и взрывчатку для террористических вылазок везут столь удобным путем – морем из Франции и потом через Италию? К тому же мы ни черта не знаем ни о тех канальях, которые сплавляют оружие из Франции, ни о тех, которые снабжают им террористов. Но пусть Карруа сам их устанавливает, потому что иначе... – Он покосился на чемодан: в нем полно обойм, но как же можно, закон запрещает убивать подонков, предателей по призванию, напротив, в их распоряжении всегда адвокаты, судебный процесс по всем правилам, присяжные и приговор, проявляющий снисхождение к психически неуравновешенным лицам, зато можно без всякого на то разрешения изрешетить двух патрульных карабинеров, выпустить обойму в рот банковскому служащему, который не торопится сдать преступникам кассу, можно отстреливаться в толпе, смываясь после ограбления, – все это можно, а вмазать по морде розовощекому сукину сыну, наживающемуся на подобной мерзости, – ни Боже мой, закон запрещает, «неужто вы так ничего и не поняли у Беккариа?»[6], нет, он, Дука Ламберти, ничего не понял в этих «преступлениях и наказаниях», он простой мужик и никогда аристократом ему не быть, зато с каким бы удовольствием он разбил рожу этим канальям, попадись они ему. – В общем, объясните Карруа, что меня интересуют только... – он на лету поймал пушинку, одну из тех, что кружат весной в воздухе, кружат между небоскребами, трамваями, троллейбусами, среди бетона, асфальта и алюминия, тщетно пытаясь засеять эту неплодородную почву, – что меня интересуют только свалившиеся в канал.
Он разжал пальцы, и пушинки как не бывало, да, собственно, он ее и не поймал, она продолжала плавно кружить по комнате – этой умерщвленной в зародыше амбулатории, в настоящее время превратившейся в секретный, негласный, неофициальный полицейский участок.
6
Пока Маскаранти звонил по телефону, Дука продолжал разглядывать одетую в черное женщину по имени Роза Гавони. Может, он не прав, что так не доверяет людям, но разве есть хоть одна, хоть малейшая причина доверять им?
– Интересно, почему вы мне все это рассказали? – в упор спросил он. – Ведь теперь, если вашего Ульрико найдут, его непременно засадят за контрабанду оружием, а не дай Бог все остальное всплывет, так это лет десять, не меньше.
Она опять ответила, как типичная ломбардка:
– По крайней мере, жив будет. А если его уже убили, то полиция хотя бы убийц поймает.
Предельно ясно.
– А отчего Ульрико сбежал, как только убили его невесту и Сильвано?
Она только слегка качнула головой: видимо, больше ей ничего не известно.
– Не знаю. Свернул торговлю, всех продавцов распустил и был таков. А мне перед отъездом сказал: «Закрой лавку и сиди дома, я тебе позвоню».
– И что, звонил?
– Да, два раза: спросил, не искал ли кто его, я сказала – нет, а в тот же день еще раз перезвонил, и я то же самое ему ответила, потому что его никто не искал, а еще я спросила, кто его должен искать и чего он боится, но он только сказал, что еще раз позвонит завтра.
– И потом явились мы...
Да, потом явились они; она сказала, что ждет звонка от Ульрико, но Ульрико так больше и не позвонил, и ей страшно, потому что, раз он не звонит, значит, что-то случилось.
– Что именно? – Приходится быть беспощадным. – Вы хотите сказать, что его могли убить?
Она кивнула, и по лицу ее опять пробежала дрожь: сама мысль, что Ульрико могли убить, привела ее к ним, к Дуке, кто бы он ни был, друг Сильвано или полицейский, лишь бы спас ее Ульрико.
– Вы хорошо его знаете, – сказал Дука. – Как вы думаете, где он мог прятаться? – Женщина, знающая все привычки, инстинкты, пороки мужчины, даже если ей конкретно ничего не известно, может чутьем навести на след. – Говорите все, что в голову придет, пускай это покажется глупостью. Может, его приютила какая-нибудь другая женщина?
Во время войны он же скрывался у женщин от немецких облав, почему бы теперь, когда надо скрыться от других врагов, ему не вспомнить кого-нибудь из своих прежних спасительниц?
Но она снова покачала головой.
– Нет. У него была только одна женщина. Джованна. Только о ней он говорил, только с ней и водился. Я его знаю. – Она гордо вскинула голову: пусть она унижена, отвергнута, пусть Ульрико давно ее разлюбил, зато она все еще любит его и гордится тем, что никто не знает его так, как она. – Когда он с одной, другие для него не существуют.
Где же тогда он может скрываться? В гостиницах – вряд ли, там он чересчур на виду, и враги его быстро обнаружат.
– А как вы думаете, он звонил из Милана? Звонок был не междугородный?
– Да нет... – Она задумалась. – Оба раза было так хорошо слышно.
Как знать: теперь с прямой телефонной связью междугородные от внутренних и не отличишь.
– Ну что ж, – сказал он, поднимаясь, – тогда возвращайтесь домой и ждите. Появится кто-нибудь – звоните. А если они заберут вас с собой, оставьте какой-нибудь знак. – Он помолчал, глядя на нее: нет, она нисколько не боится, знает, какая опасность ей грозит, и не боится, лишь бы Ульрико спасся. – Ну, например, свет оставьте невыключенным, или кресло сдвиньте, или статуэтку уроните: у вас дома такой порядок, что сразу будет заметно. – И уже у двери добавил: – Мы будем звонить вам каждые три часа. Сделаем все, чтоб найти его, с вашей помощью, конечно.
Когда дверь за несчастной Розой Гавони закрылась, Дука вернулся в кабинет; закатное солнце обагрило всю площадь, зарево ворвалось в комнату вместе с двумя другими пушинками; на этот раз ему удалось поймать одну: он разжал пальцы, и она была там, на ладони, чепуховина, конечно, но из этой чепуховины может вырасти платан, или тополь, или одно из тех могучих деревьев, про которые в энциклопедиях пишут, что в их дупло на автомобиле можно въехать.
– Маскаранти! – окликнул он.
– Да. – Тот выглянул из кухни.
– Ну что Карруа сказал?
– Сказал – хорошо, оружием он сам займется.
– И все?
– Да. – Он замялся, но лишь на секунду: на лице, красном от закатного солнца, это почти не отразилось. – Еще он просил вас быть осторожнее, мол, с такими типами шутки плохи.
Дука с трудом уловил в его тоне иронию и подумал: я и так осторожен, уж куда осторожнее.
– Вот что, Маскаранти, пойдемте-ка перекусим и заодно купим газеты.
– Я тут неподалеку знаю одну тратторию, там недорого берут, – заметил Маскаранти: ему, видно, надоело «перекусывать» сандвичами.
– Ладно, пойду рубашку переодену.
Он вышел в спальню и в ящике комода откопал последнюю приличную рубашку, сразу вспомнив слова Лоренцы: «Вот эту прибереги для особых случаев – последняя приличная рубашка». Теперь надо решить: обед с Маскаранти – это особый случай или нет? Дука решил, что да, снял рубашку с обтрепанными обшлагами, надел новую, галстук аристократического синего цвета и тогда только уразумел, что неплохо бы и костюм сменить; к счастью, единственный «приличный» из трех его костюмов тоже оказался синим; закончив одевание, переместился в ванную и электрической бритвой прошелся по жесткой, какая бывает только у настоящих мужчин, щетине. Канальи, предатели по призванию, всех продадут – и мать, и дочь, и друга, и родину, – будут клясться, прижав руку к сердцу, а другой сжимая в кармане нож!
– Маскаранти! – снова позвал он, заканчивая бриться.
Маскаранти, исполненный чувства собственного достоинства, возник на пороге ванной.
– Скажите откровенно, вы бы на моем месте бросили все это к чертовой матери? Помните, что говорил Карруа: пускай они сами перебьют друг друга. Чем больше, тем лучше. Какое нам дело, что А убит в или В или Г, если А и вместе с ним Б, и В, и Г – подонки, каких свет не видывал? Ну так как, Маскаранти, будем продолжать или пошлем их куда подальше?
Он все водил бритвой по жесткой щетине, какая бывает только у настоящих мужчин: она оказалась даже жестче, чем он предвидел (временами он подумывал: а что, если уподобиться древним римлянам, которые во всей мировой истории были самыми чистовыбритыми, и удалять щетину депиляторным кремом, как женщины удаляют волосы на ногах).
– Доктор Ламберти, а вы не шутите? – спросил формалист Маскаранти.
Он резко оторвал от лица бритву и раздраженно бросил:
– Какие шутки! – И начал аккуратно скручивать провод от электробритвы. – Вы разве не слыхали поговорку?
– Какую поговорку?
– Кто к подонкам придет, от подонков погибнет.
– Значит, погибнем! – хохотнул Маскаранти.
Дука криво усмехнулся в ответ, положил на место бритву, налил в ладонь лавандовой воды и провел по волосам: вон как отросли, почти полсантиметра, никогда он еще не доходил до такой небрежности, но в отсутствие сестры не мог подвигнуть себя даже на то, чтоб пойти в парикмахерскую.
– Вы можете хорохориться, это ваше дело, а я сегодня вечером приглашаю вас на прощальный ужин.
В самом деле, чего хорошего, если тебя пристрелит какой-нибудь бандюга? Конечно, хотелось бы вырвать все эти сорняки с корнем, но почему именно ты должен их выкорчевывать? Да и как их искоренишь, когда засадишь одного, а в это время троих выпускают? Ты их будешь ловить, а воротилы-то все равно останутся в тени, ведь они (как он прочитал третьего дня в «Коррьере») «по состоянию здоровья не могут выносить тюремного режима». Вот так-то: убьет один, к примеру, десятерых, а сам страсть какой болезненный, и воздух Сан-Витторе ему вреден, ну и сошлют его куда-нибудь в Нерви кушать рыбный суп в приморских ресторанчиках. А ты как дурак из-за этих «немощных» под пули подставляйся!
– Поедем к Просперо, там отлично кормят.
Это была траттория возле церкви Сан-Пьетро-ин-Джессате; после Эпифании он там был с сестрой и племянницей: маленькая Сара вела себя на диво – умяла тарелку тальятелле[7] в масле и заснула, свернувшись клубочком в прогулочной коляске; они с Лоренцей тоже наелись, и он тогда еще поклялся ей сделать все, чтобы его восстановили в Ассоциации, и ни в какие полицейские расследования не совать свой нос, надо было столько лет убить на учебу, чтобы потом гоняться за проститутками и карманниками! Да, он пообещал и теперь специально направился в ту самую тратторию, чтобы лишний раз напомнить себе о данном обещании; теперь он твердо решил его сдержать.
– Сегодня пятница, так что будем есть рыбу, – сказал он Маскаранти.
Они поужинали, как настоящие мужчины: спагетти с моллюсками, жареная треска и овечий сыр, – а за едой просматривали дневные газеты; большое преимущество холостых мужчин в том, что в ресторане им не надо развлекать жен. Под заголовком «Темное солнце» они прочли, что утром, в десять тридцать, наблюдалось солнечное затмение (надо же – они и не заметили), что на велогонках «Джиро д'Италия» отменен антидопинговый контроль, так что спортсмены могут теперь накачиваться всякой дрянью и у победителя очередного этапа будут спрашивать не о том, какие спортивные приемы привели его к успеху, а о том, где он раздобыл такую чудодейственную таблетку. Затем из заметки, озаглавленной «Бандит под вспышкой», с удовольствием узнали, что во время ограбления банка автоматически сработала фотокамера, запечатлев крупным планом идиота, нацеливающего автомат на кассира и после улепетывающего с деньгами; благодаря этим фотографиям бандит уже через час был схвачен в Атланте, штат Джорджия.
– Маскаранти, вы завтра утром не отвезете меня в Инвериго? – Побудешь немного с сестрой и Ливией, сказал он себе, и выкинешь из головы всю эту мышиную возню.
– Конечно, отвезу.
– А потом доставите чемодан с автоматом синьору Карруа.
– Хорошо.
– И передадите ему, что я выхожу из игры, пусть он сам с ним разбирается.
– Так и передам.
Дука обменялся с Маскаранти газетными полосами; напоследок им подали водку. Дука медленно, но не отрываясь, осушил довольно большую рюмку, а потом неожиданно для себя взял литературную страницу и с интересом прочел рецензию под названием «Врач 2000 лет тому...» – на книгу о Гиппократе, составленную Марио Веджетти и выпущенную Туринским издательско-типографским объединением (цена – 600 лир), и два раза перечитал выдержку из «Маски Гиппократа»: «При тяжелых заболеваниях главное – следить за лицом больного: если больной похож на здорового человека, а прежде всего на самого себя во здравии, – так это наилучший показатель. Чем же менее похож он на себя, тем опаснее болезнь. В последнем случае лицо его предстает таким: заостренный нос, запавшие глаза и виски, холодные уши, изжелта-бледная, воспаленная кожа». Вот и он врач, два тысячелетия спустя, и пусть его исключили, но он обязательно купит себе эту книгу и добьется – башку себе расшибет, а добьется, чтобы восстановили в Ассоциации, и папе с того света будет приятно смотреть, как он хмурит брови: «Кашель, говорите?» – и меряет давление, ведь для папы медицина в том и заключалась, чтобы измерить давление и выписать микстуру от кашля.
Он взглянул на часы; ресторан постепенно пустел, было десять, наверно, еще не поздно позвонить в Инвериго. Он оставил Маскаранти в одиночестве и подошел к телефону возле кассы; там, рядом с кассиром, сидела синьора и перебирала фасоль; поскольку с Инвериго была прямая связь, он набрал код – 031, потом номер, и вскоре услышал низкий, почти мужской голос истинной аристократки – экономки виллы:
– Вилла Аузери.
– Синьору Ламберти, пожалуйста. – Строго говоря, его сестру надо называть «синьориной», раз она не замужем, хоть и с ребенком, и какой-нибудь чиновник миланского муниципалитета вправе обвинить его в нарушении гражданского законодательства.
– Сию минуту, синьор.
Так отвечают слуги в кино – в жизни экономки не говорят: «Сию минуту, синьор». Вместо сестриного он услышал в трубке голос Ливии Гусаро:
– Это я, синьор Ламберти, Лоренца уже легла спать вместе с девочкой.
Синьор Ламберти! Да ведь по его, Дуки Ламберти, вине ей изрезали все лицо – от лба до подбородка, от одной скулы до другой, семьдесят семь порезов, как сообщил ему приятель-хирург, делавший ей пластику в клинике «Фатебенефрателли», кому-кому, а этому хирургу пришлось их сосчитать; но как бы там ни было, Ливия Гусаро ни при каких обстоятельствах не может отказаться от вежливо-официального обращения «синьор Ламберти».
– Я просто хотел услышать ваш голос, – сказал он ей.
Молчание, в котором сквозит нежность, молчание женщины, которая кутается в ласковую фразу мужчины, как в дорогую шубу. И наконец, нежное и требующее немалой отваги от такой формалистки, как она:
– Мне тоже хотелось услышать ваш голос.
Он смотрел на синьору, перебиравшую фасоль, а та, почувствовав на себе взгляд, подняла голову и улыбнулась.
– А еще мне нужен совет, – сказал он.
Опять это нежное дыхание в трубке.
– Давать советы – дело нелегкое.
Это чудо нежности и женственности возможно лишь потому, что между Миланом и Инвериго пока не существует видеотелефона и можно разговаривать, не видя друг друга; вот потому-то она, там, у аппарата, вынырнула из омута отчаяния, в какой непременно попадает всякая изуродованная женщина, и на мгновение стала похожей на других женщин, имеющих власть над мужчинами.
– Даже не совет, а так, игра. – Он улыбнулся в ответ синьоре, взглядом спросив разрешения, взял одну фасолину и сильно ее сдавил, чтобы хоть к чему-нибудь применить силу, раз уж закон запрещает ее применять, как ему хочется.
– В самом деле игра?
– Да. Мне надо сделать выбор. – Ему было приятно раздавить между пальцами фасолину и почувствовать свежий, горьковатый запах весны. – Вы мне поможете? Скажите – орел или решка.
– Вы сперва скажите, из чего вы должны выбирать.
– Нет, Ливия, если я скажу, игры не получится. Просто скажите – орел или решка, одно из двух, не зная, о чем идет речь.
– Тогда я подброшу монету. – По голосу чувствовалось, что она улыбается.
– Хорошо, вы готовы?
– Готова.
– Орел или решка?
Женщина у кассы добродушно улыбнулась, слушая их разговор, и он тоже улыбнулся в ожидании ответа Ливии; орел – это врач или другая нормальная, спокойная профессия, а решка – полицейская ищейка, фараон, легавый.
В трубке послышался вздох.
– Решка.
Он немного помолчал, потом ответил:
– Спасибо.
– Знаете, синьор Ламберти, в выборе всегда одно больше привлекает, а другое благоразумнее. Скажите хотя бы – вас решка больше привлекает?
– О да! – откликнулся он, прежде чем она успела договорить: действительно, решка привлекала его больше, хотя и была менее благоразумной.
Наутро Маскаранти спросил его:
– Ну что, едем в Инвериго?
– Нет, будем стеречь чемодан.
Маскаранти посмотрел на свою руку, которая уже потянулась к чемодану, стоявшему в прихожей на самом видном месте – так, чтобы каждый мог его увидеть, как только дверь откроется, – и не спросил, почему Дука передумал, не обрадовался: мол, так я и знал, – нет, Маскаранти был человек мудрый и поэтому произнес только одно слово:
– Хорошо.
И они вновь стали ждать – фараон и его помощник, сидя на кухне, чтобы быть поближе к чемодану, как во время сафари охотники стараются держаться поближе к живцу-козленку в ожидании льва. И лев явился.
7
Точнее, не лев, а львица. Настоящая львица – высокая брюнетка, в белых сапожках, куда были заправлены черные ковбойские брюки, и в белой куртке, которая точно посредине между пышными грудями застегивалась на большую черную пуговицу. Пожалуй, львицу можно было назвать красивой, но вульгарность каждой черты, каждого жеста (сумочку и ту она ухитрилась держать как-то вульгарно), каждой интонации (для диалектальных они чересчур вульгарны, скорее это казарменные интонации, какие услышишь от солдат, несущих всякую похабель, или же в приемной венеролога, когда пациенты в ожидании врача делятся подробностями своей биографии) была омерзительной, несмотря на фигуру, и волосы, и сексапил.
– Доктор Дука Ламберти? – Как только Дука открыл дверь, она тут же взглянула на чемодан, потому что он был специально поставлен так, что она не могла на него не взглянуть.
– Да, – ответил он, впуская ее в прихожую. (Маскаранти высунул голову из кухни.)
– Я подруга бедняги Сильвано. – В своей попытке показать, как она скорбит о смерти «бедняги Сильвано», львица стала еще более вульгарной.
– Ах, вот как? – В голосе Дуки прозвучала искренняя радость, ведь ее приход означал открытие сафари.
– Он тут у вас чемоданчик оставил, так я за ним.
Дука показал на чемодан в углу.
– Этот? – Только безмозглая львица могла не уловить в его вопросе иронии.
– Этот, – простодушно ответила она.
Дука нагнулся над чемоданом, открыл его, вытащил стружку, взял боек автомата и показал его ей.
– Вот с этой штуковиной?
– Да, – все так же наивно отозвалась она и подошла ближе.
– Проверьте, все ли на месте.
От такого любезного обращения ей тоже захотелось поиграть в светскую даму.
– Ну что вы, в этом нет необходимости.
Он закрыл чемодан.
– Тогда, пожалуйста, забирайте. – Он протянул ей чемодан, и она его взяла.
Маскаранти молча глядел на них. Дука подошел к двери как бы для того, чтобы открыть ее, но вместо этого три раза, до упора, повернул ключ в замке, после чего изрек:
– Маскаранти, покажите ваше удостоверение. – Удостоверение фараона.
Маскаранти достал из кармана удостоверение и показал его львице, а та, с белой блестящей сумочкой в одной руке и с тяжелым – так что даже вены на запястье набухли – чемоданом в другой, внимательно, будто эксперт, изучила его, даже сравнила фотографию с личностью владельца, а потом неторопливо, хотя черты ее лица под вульгарным слоем косметики мгновенно исказил гнев (львицы вообще очень вспыльчивы), поставила на пол чемодан и плюнула Маскаранти в лицо.
– Суки рваные, путаетесь под ногами, как... – Она назвала неотъемлемую принадлежность мужского пола.
– Стойте, Маскаранти. – Дука на сотую долю секунды опередил руку Маскаранти, эту тяжелую булаву, занесенную над головой львицы. – Дайте-ка мне сумочку, мадам, посмотрю ваши документы, а то я не привык разговаривать с незнакомками.
Львица плюнула и в него; у каждого свои средства общения, у нее они, видно, сосредоточены главным образом в слюнных железах. Дука сумел избежать этого контакта на какой-нибудь миллиметр, зато теперь не сумел удержать Маскаранти: тот со всей силы врезал львице по скуле; струйка крови потекла у нее изо рта, она стала беззвучно оседать и грохнулась бы на пол, не успей он ее подхватить.
– Маскаранти! – в ярости завопил Дука. – Я же запретил вам!
– Виноват! – в ярости завопил Маскаранти. – Но я никому не позволю плевать мне и моим друзьям в лицо.
– Ладно, сбавим тон, – сказал Дука. – Но на будущее запомните: я запрещаю рукоприкладство. – Он еще понизил голос: – Это позволено только мне.
Поддерживая оглушенную львицу, у которой рот превратился в кровавую рану, он повел ее на кухню, к раковине.
– Умойтесь. – Он дал ей салфетку, потом отыскал бутылку, в которой еще оставалось виски, и налил ей немного в стакан. – А этим прополощите рот.
Она повиновалась, оставшееся виски допила, затем из сумки вынула зеркальце и осмотрела зубы: они с честью выдержали удар, только один резец сломался.
– Суки рваные, – сказала она, разглядывая сломанный зуб.
– Садитесь и выпейте еще, можете даже всю бутылку прикончить, – расщедрился Дука.
Львица, пошатываясь, подошла к стулу, ее левая щека на глазах разбухала; он вылил ей в стакан остатки виски, наполнив его почти до краев. Она тут же взяла стакан и стала пить виски, точно холодный чай.
– У вас кровь еще идет, – сказал Дука. – Смойте ее, а я пока приготовлю лед.
– Суки рваные, – повторила она, снова подходя к раковине.
Он достал из холодильника три кубика льда, вилкой раскрошил их и пересыпал в ложку.
– Это подержите во рту.
Потом, усевшись перед ней, с ложечки, будто ребенка, накормил льдом, читая в ее глазах страстное желание выплюнуть ему этот лед в морду.
– Мне очень жаль, – сказал он, – но вы сами виноваты.
Жгучая ненависть во взгляде то и дело сменялась сомнением; видимо, она не привыкла, чтобы с ней обращались так любезно и называли на «вы», и это ее озадачивало. Она поднялась, выплюнула в раковину растаявший лед и снова села; темные волосы в луче солнца казались иссиня-черными; она сделала большой глоток виски, вытерла губы платком, взглянула в зеркальце – не сочится ли еще кровь – и проговорила:
– Суки рваные.
Как заставить женщину повиноваться, как принудить ее к сотрудничеству – эта проблема уже не в первый раз вставала перед Дукой. С мужчинами все ясно: самый оптимальный и логически объяснимый способ – насилие. У мужчины спрашиваешь, к примеру: «Скажите, пожалуйста, кто убил этого старика?» – и если он отвечает: «Я ничего не знаю», то несколькими оплеухами или, на худой конец, пинками можно заставить его сказать – кто, вплоть до того, что он ответит: «Я убил».
Но по мотивам совершенно необъяснимым Дука был неспособен применить насилие к женщине. Допотопное рыцарство – ведь если женщина способна убить, а эта, будь у нее оружие, вполне на такое способна и без колебаний убила бы его, или Маскаранти, или сразу обоих, то, значит, она вполне подготовлена и к ответной реакции тех, кого намерена убить, то есть готова нести все последствия этой своей способности. Но, несмотря на столь железную логику, Дука не мог ударить женщину. Если б мог, то в три минуты достиг бы своей цели, вытянул бы из нее все, что ей известно, но не мог: что-то внутри восставало против этого.
– Послушайте, – снова заговорил он.
– Суки рваные, – откликнулась она.
Да, подумал Дука, глядя поверх ее головы на убогие задворки, куда выходило окно кухни, такую сломить можно только силой, а раз ты не можешь применить силу, значит, тебе ее и не сломить.
– Ну ладно, – сказал он. – Маскаранти!
Луч солнца, падавший на голову львицы, продолжая свой путь, упирался в темно-коричневый галстук Маскаранти, облокотившегося на буфет.
– Да, доктор.
– Позвоните, пожалуйста, домой и скажите, чтоб за синьориной прислали. Предупредите, что она плюется и оказывает сопротивление. – «Домой» – означало в квестуру.
– Хорошо, доктор. – Он пошел в прихожую звонить.
– Суки рваные, – вымолвила львица.
– Такие вот дела, – заметил Дука. – Свободу свою вы проморгали. Если б вы меня послушали, то через полчаса я бы вас отпустил на все четыре стороны, нам нет никакого интереса арестовывать шестерку вроде вас. А мне всего-то и нужно – выяснить две вещи: где тот приятель, который послал вас за чемоданом, и где синьор Ульрико Брамбилла? Если бы вы сообщили мне эти две вещи, я в вас отпустил – тюрьмы и так слишком забиты, чтоб сажать туда всякую мелочь.
Повторив свой рефрен, она нагло выпустила ему в лицо струю дыма от длинной золоченой сигареты, – кажется, это был «Данхилл».
– Прекрасно, – сказал Дука. – Через пятнадцать минут вы будете уже в камере и – это я вам обещаю – выйдете оттуда не раньше чем через четыре-пять лет. Вам будет инкримировано соучастие в убийстве, контрабанда оружия и еще много чего, так что в семьдесят первом – семьдесят втором, возможно, будете на свободе.
Маскаранти вернулся в кухню.
– Позвонил, сейчас прибудут.
Она смерила обоих взглядом, отхлебнула из стакана, глубоко затянулась.
– Суки рваные.
– Доктор Ламберти, это выше моих сил, – взмолился Маскаранти.
– Тогда спускайтесь и подождите в машине. Как только они подъедут, подниметесь вместе с ними и заберете синьорину.
– Слушаюсь, доктор.
Львица послала ему вслед свою коронную фразу, а этот стоик даже не оглянулся.
Дука взял стакан и налил себе воды из-под крана: конечно, вода не из горного источника, но его вдруг одолела жажда.
– Вообще-то вы делаете глупость, жертвуя собой ради этого недоумка, вашего дружка. Я вам объясню, почему он недоумок: разве умный человек позволит своей женщине разгуливать в таком виде – будто из кафешантана.
– Ну ты, сука рваная. – Она допила виски, закурила новую сигарету и потрогала распухшую щеку.
– Тут, – продолжал Дука, – целая цепочка преступлений: контрабанда оружия, связь с террористами, государственная измена, несколько убийств. Туридду Сомпани сбросил в Ламбро парочку – кажется, их звали Микела Вазорелли и Джанпьетро Гислези, потом кто-то опрокинул в канал самого Туридду – кто знает, может быть, это был Сильвано Сольвере, а затем еще кто-то – не исключено, что ваш дружок – препроводил туда же Сильвано, и, предоставь мы вам свободу, со дня на день сбросят и вашего дружка. Вот видите, кое-что нам известно.
На этот раз она, как ни странно, ничего не сказала.
– И после всего этот тип посылает вас сюда в таком виде, да еще за рулем белого «опеля» – в них только бандиты и разъезжают, я удивляюсь, что полиция вас пропустила, мы видели из окна, как вы подъехали, и сразу подумали: не иначе, секретарша преступного синдиката.
Она почему-то забыла про свой рефрен, только испепелила Дуку взглядом и промолчала. Потом машинально взяла стакан, но он был пуст.
– А что, больше нету?
– Я тотчас же пошлю за новой бутылкой. Вы какую марку предпочитаете?
Она снова обожгла его ненавистью, в которой проглядывало замешательство: ей было непонятно, то ли он насмехается, то ли говорит всерьез, – потом неуверенно проговорила:
– Вообще-то самбуку.
По домофону он связался с привратником и попросил его послать Маскаранти за бутылкой самбуки и пятьюдесятью граммами кофе в зернах.
– Не перепутайте – кофе не молотый, а именно в зернах. – К самбуке очень хорошо пожевать кофейных зерен. Он закурил и вновь обратился к ней: – Но самое большое идиотство – посылать вас за чемоданом, в котором находится – заметьте – не коробка с пирожными, а контрабандный автомат. Ведь это не женское дело. Вот вы и нарвались на полицию, но, даже если б мы были «свои», а не полицейские «суки рваные», вы что ж думаете, так бы мы вам и отдали этот автомат – первой дешевке с улицы, заявившей, что она подруга Сильвано? Да чтоб забрать чемодан с таким грузом, надо посылать двоих вооруженных мужчин, а не женщину.
– Он не может, ему сейчас некогда, – бросила она.
– Так пусть бы и приходил, как освободится, если он не полный кретин.
Она в первый раз потупила глаза.
– Ну разве не идиотство – своих убивать. Туридду Сомпани был для вас человек незаменимый, Сильвано Сольвере тоже – к чему их убивать? И кто теперь убьет вас? Обычно я советов не даю, но для такой милой дамы сделаю исключение: пока ничего хорошего не приходится ждать сейчас, когда вы так глупо, с подачи своего безмозглого дружка, попались в руки полиции, и вам как пить дать светят несколько лет заключения. А тюрьма не курорт, поверьте на слово, однако я предоставляю вам выбор, подумайте, паспорт у вас в порядке, а у меня вот тут... посмотрим... – Он вытащил из бумажника купюры по десять тысяч – гонорар Сильвано Сольвере за деликатную операцию. – Двадцать, двадцать одна, двадцать две, двадцать три, двадцать четыре, двадцать пять – итого двести пятьдесят тысяч лир. – Остальные он уже истратил. – Больше у меня нет, было бы – дал бы и больше. Так вот, если вы ответите на несколько вопросов и проводите меня к своему дружку, обещаю отпустить вас с миром. Поедете во Францию, небось вы там уже бывали и у вас там есть знакомые... Ну что, по рукам? – Он взглянул на купюры: дьявольские деньги пусть к дьяволу и катятся.
Перекошенное из-за распухшей щеки лицо в улыбке стало и вовсе асимметричным.
– Не проведешь, я не вчера на свет народилась, – произнесла она своим вульгарным голосом.
– И я не вчера... – Внутренне он уже кипел, потому что у него тоже были нервы, не только у Маскаранти. Он со злостью швырнул на стол двадцать пять банкнотов по десять тысяч и повысил голос: – Говорят вам, тюрьмы переполнены, как Виареджо в курортный сезон, потому что, сколько в вы ни хитрили, все равно останетесь тупицами и невежами. Я ей даю двести пятьдесят тысяч и отпускаю на все четыре стороны, я говорю, что мне такие шлюхи не нужны, а она не верит! Да если бы я хотел заманить вас в ловушку, то неужели не придумал бы что-нибудь поумнее?
Она плюнула на пачку банкнотов и скривилась от боли: с разбитой скулой не очень-то поплюешься.
– Ладно, – сказал Дука и пошел отворять дверь Маскаранти. Через секунду он вернулся с бутылкой и пакетиком кофе. Взял чистый стакан, налил самбуки и бросил туда несколько зерен. А себе снова нацедил воды из-под крана. – Ладно, обойдусь и без вашей помощи. Ведь ваш дружок, не дождавшись вас, спросит: «Где же моя крошка? Где же мой белый „опель“?» И придет ко мне за чемоданом, за «опелем» и за вами. А мне остается только запастись терпением: чемодан – вон он, в передней, «опель» будет стоять у подъезда, там вашего дружка и схватят, а вы... вы отправляйтесь на улицу Фатебенефрателли – каждый волен выбирать, где поселиться. – Он чувствовал, что выдержка ему изменяет, и, не будь его предки победителями рыцарских турниров, он давно бы заставил ее заговорить.
– Не такой он дурак, чтоб сюда явиться, – презрительно бросила она.
– Куда он денется! Как же ему не тревожиться за свою черноглазую крошку – и не то чтобы он уж так был к ней привязан, а просто подумает, не загребли ли ее в полицию, и места себе не найдет: ведь понимает, что там она расколется, что это только вопрос времени – ну, неделя, ну, две, ну, три, – но в конце концов она его заложит, вот потому-то он непременно придет, чтобы выяснить, что с ней стряслось. Он, конечно, хитер, но мы все равно его возьмем.
Как ни тупа она была, эта логика тем не менее на нее подействовала.
– А если я все скажу, ты меня отпустишь? И денег дашь? – Она положила в рот кофейное зернышко, с трудом его разжевала и обильно спрыснула самбукой.
– Верить или нет – ваше дело, – сказал он, понизив голос. В дверь позвонили. Пришел Маскаранти с двумя полицейскими в форме.
– Они свивальник принесли, – сообщил он.
Полицейские держали в руках что-то белесое и впрямь похожее на старинный свивальник, только в несколько раз больше. Их предупредили, что они едут брать опасную преступницу, а если спеленать ее вот таким свивальником, то она будет уже не опасна, даже плеваться не сможет, потому что ей оставят открытым один нос.
Львица сидела и курила, когда Дука вновь вошел в кухню в сопровождении Маскаранти и двух полицейских агентов; грибовидное облако дыма, окутывая ее лицо, поднималось к потолку и смешивалось с золотистым солнечным лучом. Она по очереди смерила взглядом всех четверых, потом взяла ею же оплеванную пачку купюр, опустила ее в сумочку.
– Скажи, чтоб эти суки рваные убрались отсюда.
Дука порывисто вскочил и бросился наперерез Маскаранти.
– Пусть я потеряю место, – выкрикнул тот, – но я наведу этой шлюхе симметрию на роже!
– Будьте любезны... – Дука взглядом осадил троих разъяренных полицейских, – вы, двое, возвращайтесь домой, а вы, Маскаранти, посторожите «опель» у подъезда.
Героически обуздав себя (дисциплина превыше всего), Маскаранти кивнул, и они, втроем неся свивальник, вышли из кухни, причем по походке было видно, что гнев в них так и клокочет – шутка ли, за несколько вшивых тысяч лир в месяц терпеть оскорбления от какой-то подзаборной твари!
Львица подождала, пока захлопнется входная дверь.
– Если я все скажу, вы меня правда отпустите? – Она налила себе еще самбуки и сунула в рот несколько кофейных зерен.
– Правда.
– Ладно, задавайте свои вопросы, – прошепелявила она.
Эти всех подставят – мать на смертном одре и дочь на сносях, мужа и жену, друга и любовницу, сестру и брата; они кого угодно убьют за тысячу лир, кого угодно предадут за безделицу, и даже кулаками работать необязательно – достаточно просто покопаться в грязной душонке, и вся их трусость, подлость, низость выплывут наружу.
Дука поднялся, убрал в буфет стаканы, бутылку самбуки, кофе.
– А никаких вопросов не будет. Вы просто проводите меня к вашему дружку. – Он мягко взял ее за локоть, и она покорно встала. – Ведь он знает больше вас, а его друзья – еще побольше. Где он?
Почти пол-литра спиртного с утра (на часах всего половина одиннадцатого) ничуть на нее не подействовали, даже язык не заплетался: видно, девица привычная, как говорится, бронированная.
– Он в Ка'Тарино, в лавке Ульрико, – сказала она.
8
Он действительно заперся в лавке Ульрико. Ка'Тарино – это район Романо-Банко, а Романо-Банко входит в Бучинаско, являющуюся частью Корсико, и все это практически Милан. Издревле Ка'Тарино была деревушкой из четырех с половиной дворов в долине между Понтироло и Ассаго, но после войны сельский воздух повыветрился и отсюда; кругом по-прежнему простирались плохо возделанные поля; их хозяева только и думали, как бы продать эти участки под застройку; отсюда не так давно проложили асфальтовую дорогу до Романо-Банко, а по углам центральной площади открылись магазины: винный (бывшая остерия; теперь там даже есть музыкальные автоматы), аптека, колбасный и булочная – что-то вроде супермаркета, – а еще мясная лавка Ульрико Брамбиллы.
В ней сейчас и находился очень высокий и здоровый человек с очень красивым и мужественным лицом; он наверняка занял бы первое место на конкурсе красоты среди бизонов; на щеках, там, где прошлась бритва, осталась темно-лиловая поверхность, как будто маску надели на щеки и подбородок.
Он сидел на мраморном прилавке возле кассы. На нем были серые с отворотами брюки, ботинки, наверно, пятидесятого размера, рыжеватые и узорчатые, по типу английских, а может, в самом деле английские, и голубая, в самый раз для весны, куртка из добротного материала, тоже, должно быть, английского; единственным диссонансом выглядела сорочка из тончайшего шелка, ядовито-желтая и чересчур кричащая на фоне голубой куртки.
Бизон курил длинную сигарету, но в его лапище она казалась лилипутской. Наверно, он много курил, потому что весь пол был засыпан окурками, и он их не просто бросал, а будто выстреливал; особенно много окурков было на прилавке, где беспорядочно валялись металлический и деревянный тесаки, ножи всех размеров, снятый с потолка крюк, на котором вывешивают туши, и еще маленький острый топорик специально для самых толстых костей. Много окурков попало и на разделочный стол (на нем мясники разрубают для продажи огромные четверти говядины), и на деревянную доску для отбивания мяса рядом с тисками, электрической пилой и мясорубкой.
Было чудесное майское утро, половина одиннадцатого, но в лавке горел свет, потому что все двери были наглухо закрыты и жалюзи на всех окнах опущены. В мясных лавках освещение всегда очень сильное: товар должен сверкать и гореть – вот и здесь были зажжены шесть светильников, заливавших помещение слепящим светом, какой бывает только в операционной.
Великан посмотрел на свои золотые часы в размер будильника, но совсем плоские, – они показывали 10.37; затем руку с часами он запустил в волосы, в черный шлем высотой, по меньшей мере, сантиметра четыре. (Этот шлем из волос был лучшим его украшением.) Великан, казалось, пребывал в задумчивости, и хотя понятие «мысль» плохо применимо к этим маленьким глазкам, зажатым меж тяжело нависшими бровями и мощно выступающими скулами, но все же что-то такое в его сознании происходило, поскольку, посмотрев на часы, он вдруг встал из-за кассы (сигарета почти совсем исчезла в гигантских пальцах) и пошел глянуть через стекло в холодильную камеру.
Сперва он посмотрел на обычную замороженную четверть говядины – единственный кусок мяса, оставшийся в лавке с тех пор, как Ульрико Брамбилла в знак траура (а может, чего-то иного?) закрыл ее и распустил продавцов; потом перевел взгляд на голые ноги Ульрико Брамбиллы и все его голое тело, распростертое на полу, вплоть до головы или до того, что некогда было головой, а сейчас могло ею считаться потому лишь, что находилась на шее, однако было так обезображено кулаками бизона, что даже по геометрическим контурам никак не походило на голову; кровоточащие уши были почти вдавлены в виски, нос представлял собой огромную опухоль, а рот напоминал клоунский, нарисованный от уха до уха. Рука Ульрико Брамбиллы лежала на полу в неестественном, перевернутом положении: бизон сломал ее еще час назад с помощью простого надавливания (в сущности, чтобы сломать руку, большой силы не требуется, даже такую крепкую руку, как у Брамбиллы, надо только знать, где надавить, а бизон знал).
По телу Ульрико Брамбиллы пробегала дрожь, что доставило великану удовольствие, во всяком случае, выбритые лиловые щеки немного раздулись; потом он перестал глядеть в стекло, прошел к разделочному столу, над которым на крюках висела белая куртка (мясники надевают такие за работой) и прежде белый, а теперь весь заляпанный кровью передник; надел куртку и передник, доходивший ему до лодыжек, аккуратно повесил на ручку стеклянной двери свою голубую куртку и вернулся, можно сказать, на круги своя – рывком распахнул дверь в холодильную камеру.
Ульрико Брамбилла посмотрел на него (хорошо видеть из-за запекшейся возле глаз крови он не мог, но все же смутно увидел) и потерял сознание. Когда-то его называли Бычок, и он тоже был сильный малый – одним ударом мог забить быка, но это было давно, в войну, а здесь, в лавке, он встретился не с человеком, а с камнедробильной машиной.
Бизон взял Ульрико за лодыжку и выволок из холодильной камеры, протащил по белым плиткам пола, которые всегда блестели чистотой, а теперь были все в темных пятнах крови – крови владельца лавки. Бизон принес пилу, затем подошел и сел рядом с окоченевшим мясником.
– Ну что, передумал? Скажешь наконец правду?
Разговаривать с бесчувственным телом – занятие безнадежное, на какой ответ можно рассчитывать? Но гигант не верил, что Ульрико потерял сознание и близок к агонии, решил, что тот притворяется, водит его за нос, а он никогда и никому не дозволял водить себя за нос, поэтому для начала дал мяснику под дых. Удар такого кулака не может пройти бесследно: изо рта Ульрико потекла кровь.
Тогда он понял свою ошибку: если он убьет эту скотину, то не достигнет цели. Он закурил, пуская дым к потолку, к маленьким светилам мясной лавки; докурив до половины, отбросил сигарету щелчком большого и указательного пальцев (этому щелчку его, должно быть, обучили в «академиях»), потом схватил Ульрико Брамбиллу под мышки и усадил его, прислонив к стене. Тот не подавал признаков жизни.
– Ладно, не прикидывайся покойником, меня не проведешь.
Реакции никакой.
– Я ведь знаю, что ты не подох, просто хочешь выиграть время, чтоб потом сделать какой-нибудь финт ушами, но со мной такие номера не проходят. – По выговору можно было угадать уроженца Брешии. – Давай-ка открывай зенки и колись, как убил Туридду.
Ответа не последовало; обмякшее тело Бычка было совершенно неподвижно; бизон не знал и не мог знать, что с ним происходит, а нацистские врачи, проводя эксперименты на евреях, установили: такое состояние наблюдается при температурном коллапсе. В холодильной камере было всего минус семь-восемь (для хранения мяса ниже и не требуется), и такой здоровяк, как Ульрико Брамбилла, был вполне способен выдержать легкое замораживание, но бизон не рассчитывал, что после перенесенных побоев у него может случиться температурный коллапс, который главным образом отражается на чувствительности человека. Единственный или, во всяком случае, самый быстрый и эффективный способ восстановить температурное равновесие, как показали эксперименты нацистских врачей в концлагерях, – это так называемый «животный разогрев» при посредстве полового сношения; еврей, выставленный в течение четырех часов голым на мороз в пятнадцать градусов, оживал (если, конечно, уже не был мертв) от тепла женского тела: его клали в постель с девушкой (разумеется, тоже еврейкой, чтобы избежать осквернения расы), и он вновь обретал силу, чувствовал желание, имел оргазм, и термическое равновесие восстанавливалось, иными словами, если сердце было здоровое, то индивидуум полностью приходил в себя: вот почему во время войны, когда немецкий пилот падал в ледяную воду и проводил в ней несколько часов, то врачи рекомендовали командованию люфтваффе осуществить вышеупомянутую «животную термотерапию».
Но всего этого бизон не знал. Он был уверен, что этот подонок лишь притворяется мертвым, и решился ему показать, где раки зимуют.
– Хорошо, поглядим, какой ты мертвый, – сказал он.
Он снова поднял Ульрико под мышки и подтащил к рабочему столу, где стояла легкая, очень рациональной конструкции машинка для распилки костей.
Технология этой пилы предельно проста: заточенная стальная лента надета на две катушки и вращается с большой скоростью: рабочая часть ленты имеет высоту тридцать – сорок сантиметров; достаточно подставить кость под движущееся лезвие, и она мгновенно распиливается; электропилой можно надрезать ребра для отбивных по-флорентийски, а потом разрубать их топором; машина годится для всех случаев, когда мяснику необходимо разделить кость на две или более частей.
– Поглядим, какой ты мертвый. – Он вставил вилку в розетку и подвел правую руку Ульрико Брамбиллы к начавшей вращаться пиле. – Начнем с большого пальца. А ну, говори, куда девал двести упаковок эм-шесть и как убил Туридду!
Ульрико Брамбилла приоткрыл глаза, но ничего не увидел и не услышал: он только чуть-чуть передернулся – но телом, не душой, – когда стальная лента в мгновение ока отхватила ему палец.
– Куда ты спрятал эм-шесть, ведь ты убил Туридду, чтобы прикарманить эм-шесть, да? Говори, где упаковки, не то лишишься еще одного пальца.
Никакого ответа. Температурный коллапс лишил Ульрико всякой чувствительности, только где-то в глубине сознания мерцал последний отблеск, освещавший его жалкое, полуживое существо, в то время как он то ли сидел, то ли лежал, поддерживаемый под мышки своим беспощадным врагом, перед этой яростно жужжащей лентой, – да, только один отблеск воспоминания: перламутровые ногти Джованны у него на груди, разноцветные ногти Джованны в машине, от них исходит резкий, возбуждающий запах лака и ацетона, прекрасные руки мелькают перед глазами, гладят его тело, а Джованна была девственницей – шлюшка, но девственница, – и к отблеску воспоминания добавился слабый образ мечты о том, какой могла бы стать его первая ночь с Джованной; Романо-Банко и Ка'Тарино усыпаны гвоздиками, монументальный свадебный торт съеден, а он, Ульрико, лишает ее девственности, слыша, как она кричит, и все время видя перед собой эти яркие, разноцветные ногти.
– Дурака из меня делаешь? Дохлым прикидываешься? Сейчас и вправду сдохнешь, скотина!
Ульрико по-прежнему ничего не слышал, но еще чуть-чуть приоткрыл глаза, свет в них до сих пор брезжил, и он увидел такое знакомое остро заточенное лезвие, подступающее ко лбу, носу, окровавленному рту с тем, чтобы разделить голову на две равные части; при всем ужасе он не закрыл глаз, только свет в них померк.
– Вот теперь ты и вправду сдохнешь, ручаюсь, гляди, как это делается!
Пила взвизгнула, высоко, пронзительно, будто колеблясь, отказываясь прикасаться к неподвижной, безжизненной массе, но в конце концов все-таки подчинилась и сделала, что велено.
– Ну вот, теперь будешь знать!
9
Дука встал.
– В Ка'Тарино, говорите? Что ж, поедем в Ка'Тарино, и, если застанем его в лавке, я вас отпущу.
– Застанем, больше ему негде быть.
– Тогда вы сможете ехать куда вашей душе угодно.
– На «опеле»?
– Ну, конечно, мне он не нужен. Мы за машинами не гоняемся.
– Хм. – Она тоже встала и стоя допила свою самбуку. – Поглядим, как эти суки рваные держат правду. – Она, видимо, хотела сказать – «слово», но в своей вульгарности не устояла перед романтическим пафосом, подчинившим себе правила грамматики.
Однако он не оценил этого лингвистического порыва.
– Главное – не пытайтесь нас надуть. Мой приятель будет следовать за нами на машине. Он вооружен.
Она понимающе кивнула, передернула плечами, потрогала распухшую щеку, которая после такого количества спиртного больше не болела.
– Ага! – Непонятно, что имелось в виду – то ли в этом «ага» была скрыта угроза, то ли львица констатировала, что теперь надувательство уже бессмысленно.
Они спустились вниз, к «опелю».
– Садитесь за руль, – сказал Дука, – я не люблю водить.
Она неуверенно взглянула на него. Это что, шутка?
Дука поманил к себе Маскаранти.
– Синьорина проводит нас к своему другу. Вы поезжайте, пожалуйста, за нами.
– Хорошо, доктор Ламберти, – произнес король дисциплины.
Они тронулись в путь. Никогда еще не знал Милан такой лирической, в духе поэзии д'Аннунцио, весны, как эта весна 1966 года: зеленое, цветущее, волнующееся плоскогорье овевал ветер, бегущий над серым, усталым городом, и будучи не в состоянии приласкать высокую луговую траву, потому что никакой высокой травы не было, он вздувал и трепал женские юбки, тепло ерошил редкие волосенки лысеющих трудяг и густые шевелюры молодых красавцев, поигрывал краями длинных скатертей на столиках, выставленных перед кафе, заставляя всяких Росси, Гецци, Гирингелли, Бернаскони придерживать на голове шляпу левой рукой; здесь только бабочек не хватало, огромных желтых и белых бабочек, но бабочки в Милане не смотрятся – чересчур уж фривольное зрелище, разве что на улице Монтенаполеоне, впрочем, нет, это было бы либерти, а век либерти прошел.
– Помедленнее, – велел он женщине за рулем «опеля» (в паспорте значилось, что ее имя – Маргарита, но это святотатство – назвать такую женщину Маргаритой). – Терпеть не могу быстрой езды.
Она покорно сбросила скорость.
– Как зовут вашего приятеля? – спросил он безучастно, вроде бы только для поддержания разговора.
– Клаудино.
– А фамилия? – Уменьшительно-ласкательные имена полиции ни к чему, они годятся для любовниц, а полиция требует официальности.
– Клаудино Вальтрага. – Она улыбнулась, искусно лавируя в потоке машин. – Его из-за роста зовут Клаудино, он ездит только в тачке, потому что, пойди он пешком, все на этакого верзилу станут оборачиваться.
Итак, у Клаудио Вальтраги высокий рост и крепкое телосложение, учтем.
– А откуда он родом?
Она снова улыбнулась, выбираясь из скопища автомобилей, тщетно пытавшихся покинуть площадь.
– Не помню, он меня один раз возил в свою деревню, в горах, под Брешией, – такое захолустье, там только одна остерия, его дед еще был жив, такой же здоровенный, как он, а отец с матерью померли. Такая холодрыга, помню, была.
– Сколько ему лет?
– Тридцать три, – ответила она и тут же добавила: – Можно, я остановлюсь у бара, мне надо взбодриться?
Да, львица, видать, ослабела.
– Ради Бога. – Куда спешить – только двенадцатый час, день майский, светлый, в конце концов и ему не мешает немного взбодриться. – Но без фокусов, предупреждаю вас.
На бульваре Саботино она откопала классическую забегаловку для алкоголиков, слегка подлакированную под бар. Их появление, особенно ее – в черно-белом наряде, в ковбойских брюках, обтягивающих бедра, как перчатки, было встречено всеобщим вниманием, даже два законченных алкаша, сидевшие почти под телевизором, вроде бы очнулись от кайфа и водянистыми глазами уставились на темноволосую львицу, на ее бедра, на ее зад в форме мандолины; а молодая женщина за стойкой забегаловки поглядела на нее если не с завистью, то, во всяком случае, с грустью: ей, видно, тоже захотелось натянуть вот такие черные брюки, и этот белый пиджачок с большой пуговицей – водоразделом между грудями, и эти белые сапожки. В ассортименте ничего приемлемого не оказалось, кроме анисового ликера для нее и белого вина для него; вино наливали из фонтана с четырьмя рожками – в каждом свой сорт; его спутница, то ли из-за анисового ликера, то ли из-за плотоядных мужских взглядов, которые ласкали ее, словно майский ветерок, вновь обрела львиные повадки.
– Может, вы нас с Клаудино и повяжете, но через месяц-другой мы опять будем на воле, у нас есть друзья.
В этом нет сомнений, однако друзей этих друзей она тоже начала понемногу «вязать».
– Мне еще ликера, – сказала она.
– Еще один ликер, – сказал Дука женщине за стойкой.
– Что, зубы болят? – спросила женщина ее, Маргариту.
– Да нет, – она потрогала распухшую щеку, – это мне одна сука рваная кулаком заехала.
Так, львица быстро возвращается к привычной лексике.
– Допивайте, и пошли отсюда, – сказал Дука.
Женщина за стойкой явно не одобряла вульгарности: как всякая женщина из народа, скрывающая свое происхождение, она любила, «чтоб все было культурно», и потому обиженно удалилась в глубину бара к кофеварке.
– А я хочу еще анисового, – потребовала львица.
Он насторожился: а вдруг она сейчас напьется до чертиков и не сможет доехать до Ка'Тарино, они только потеряют время, валандаясь с пьяной девкой, и тогда тот тип, ее дружок, почует неладное и смоется. Дука попытался все это ей втолковать, тихо, но отчетливо:
– Больше пить вы не будете. Мы немедленно поедем в гости к вашему дружку. А станете фокусничать, я вам так разукрашу лицо, что та оплеуха покажется пустяком, лаской. Ваши влиятельные друзья смогут вас вызволить из тюрьмы, но заштопать вам физиономию после того, как я ее разукрашу, им не удастся – это точно.
В тоне не было угрозы, он говорил скорее как учитель, объясняющий школьникам теорему о параллельных прямых. И поскольку это был ее родной язык, она прекрасно понимала, что значит «разукрасить физиономию», а в глазах его почувствовала решимость без промедления исполнить свое обещание, то поспешно и со страхом откликнулась:
– Да-да, едем.
– Только не гоните, – сказал он ей уже в машине, ведь она, чего доброго, врежется во что-нибудь или на кого наедет, только бы не везти его к своему дружку.
Она поехала медленно и плавно: видимо, все-таки он ее переоценил, счел, что она способна защищать своего дружка до последнего, но она была не из тех, кто защищает своих друзей.
– Что же касается ваших заступников, то мы кой-кого уже взяли. – Он назвал ей имена тех четверых, что попались в ловушку в «Бинашине». – Корабль ваш тонет, так что не слишком рассчитывайте на дружков, держитесь с нами.
Имена произвели впечатление: с нее весь хмель сошел, и львица сразу угодливо поджала хвост.
– Ясное дело, я с вами, только вы уж поаккуратней там, знаете, какой он сильный, к тому же вооружен, вы вдвоем, пожалуй, и не справитесь, он однажды троих уделал.
Тем лучше, подумал Дука: сам он, конечно, не собирается его «уделывать», но, если тот нападет, станет стрелять, придется защищаться, у Маскаранти есть револьвер, не могут же они стоять по стойке «смирно», когда их убивают; а газеты потом напишут что-нибудь вроде: «Бандит стреляет в полицейских» – и ниже, мелким шрифтом: «Убит в короткой стычке с силами правопорядка», ведь он, Дука, хоть и неофициально, теперь тоже принадлежит к силам правопорядка.
Вот и канал: чем ближе они подъезжали к Корсике, тем чаще мелькали перед ними, словно на старинных гравюрах, давно забытые образцы Милана, который выглядел еще более нереально от ветерка, морщившего воды канала. Один раз им на пути даже попались две женщины, занятые стиркой на больших камнях и тем самым выражавшие глубокое презрение к стиральным машинам.
– Кто вам сказал, что чемодан у меня? – спросил он, глядя мимо нее на водяную рябь канала, на деревья под ветром, на торжествующую даже в этом унылом пригороде весну. – И почему вы так долго за ним не являлись?
– Клаудино знал только, что чемодан у Сильвано, – с готовностью отозвалась она. – А Сильвано взял его у мясника Ульрико, вот мы и поехали к Ульрико, а его нет – смылся, тогда Клаудино понял, что Ульрико зажал чемоданчик, ну, мы стали его разыскивать, ездили-ездили, наконец Клаудино допер, что он в одной из своих лавок: в закрытой мясной лавке никому не взбредет в голову искать, а Клаудино хорошо его знает. Погнали в Ка'Тарино, он дверь плечом вышиб, там мы его и накрыли. Клаудино – где, мол, чемодан, а Ульрико: он у Джованны, больше ничего на знаю, потом еще сказал, что Джованна могла оставить его в парфюмерном магазине, как в прошлый раз, ну, Клаудино меня послал в ту парфюмерию на Плинио, а хозяйка мне и выложила, что Джованна оставляла у нее чемодан, но потом забрала и сказала, что идет к врачу на площадь Леонардо да Винчи, вот я и пришла к вам.
Тупицы, сами голову в капкан сунули! В зеркальце заднего обзора он видел, как Маскаранти следует за ними по пятам на своей «симке»; они въехали в Корсико: казалось, их обступал зачарованный, сверкающий морской пейзаж, и фальшивая услужливость львицы на этом фоне вызвала тошноту.
– Значит, он ждет, что вы вернетесь с чемоданом?
Перед въездом на мост Большого канала, у светофора, она свернула налево, на главную улицу Корсико.
– Да, – кивнула она и добавила: – Мне страшно.
– Делайте все, что я скажу, и не бойтесь.
– Хорошо, я ведь понимаю, чего вам от меня надо, только он может всех нас перестрелять. – Голос у нее дрожал от неподдельного страха. – Как только поймет, что я его выдала, меня первую пристрелит. В Сильвано тоже не было никакой надобности стрелять, но его разве остановишь, я кричала: не надо, не надо, а он как начал палить и знаете, что мне сказал: «В такую грозу все равно никто ничего не услышит...»
– Успокойтесь и послушайте меня внимательно, – перебил ее Дука. – Сейчас вы остановитесь, и я спрячусь между сиденьями, поняли?
Она покорно закивала: от страха ее лицо утратило свой вульгарный смуглый оттенок, стало серым. Она остановилась у последних домов на улице Данте.
– Так, – сказал Дука, – подъезжайте прямо к лавке и окликните его. У вас есть какой-нибудь условный сигнал?
– Нет, он меня по голосу узнает.
– Хорошо, скажете, чтоб он вам открыл, и без фокусов. Если сделаете все, как я велю, то через десять минут сможете убраться отсюда на машине. – Дука вылез из «опеля» и, перебираясь на заднее сиденье, улыбнулся Маскаранти (тот остановил свою «симку» и наблюдал за ним). – Езжайте спокойно и не надейтесь меня перехитрить.
Он соскользнул на пол: синьор Клаудио Вальтрага, возможно, следит за улицей и, увидев, что его женщина прибыла с незнакомым мужчиной, поймет, что дело нечисто, поэтому мужчине лучше не высовываться до поры до времени.
Красивый белый «опель», блестя на солнце, с ветерком подкатил к Романо-Банко, промчался по улицам в направлении Понтироло и, наконец, будто древнеримская колесница, въехал на главную и единственную площадь Ка'Тарино. С посеревшим от страха лицом она остановила машину под мирной вывеской «Мясной магазин – говядина, баранина, свинина»; внизу буквами помельче было выведено: «Ульрико Брамбилла».
– Прямо перед дверью не стойте, сдвиньтесь вбок, так, чтобы он, когда откроет дверь, вас не увидел – пусть выглянет.
– Поняла, – отозвалась она дрожащим голосом и вышла.
В этот предобеденный час деревня совсем опустела, правда, рядом с лавкой, по обычаю всех деревенских детей, возились в куче мусора две девочки лет четырех-пяти; рядом с ними смирно стоял большой индюк, лишь изредка нагибая голову, чтобы поклевать что-то в мусоре. Неподалеку на веранде женщина вытряхивала ярко-желтое одеяло, нарушая полуденную тишину.
В мясной лавке было два выхода – парадный был закрыт опущенными жалюзи.
Она двинулась к задней двери и, проходя мимо девочек, рывшихся то в мусоре (гигиена – давно отжившее понятие), то в упругих перышках индюка, вдруг вполголоса, с тревогой и нежностью (непонятно, откуда взялись в этой гнусной твари материнские чувства) сказала:
– Девочки, ступайте отсюда, ступайте отсюда скорей.
А те, увидев перекошенное страхом лицо с разбитой скулой, мгновенно повиновались, забыв про индюка, который продолжал отважно рыться среди отбросов.
Она два раза стукнула в обшарпанную дверь и произнесла:
– Это я, Клаудино. – Ей пришлось чуть повысить голос, потому что женщина на веранде уж больно яростно трясла одеяло, хлопки эхом отдавались по всей деревне. – Клаудино, открой, я нашла чемодан.
В тот же миг Дука распахнул дверцу, выскочил из машины и, подбежав, стал сбоку от двери, а Маскаранти мгновение спустя присоединился к нему.
Часть третья
...Теперь он носил связанный ею свитер и помнил, как она его вязала, как полотно день ото дня увеличивалось; внизу она вывязала потайной кармашек, куда он спрятал две капсулы с цианистым калием, вызывающим мгновенную смерть...
1
Клаудио Вальтрага выглядел на редкость элегантно. Он снял белую куртку мясника и длинный передник, отнес останки Ульрико Брамбиллы в холодильную камеру, тщательно вымылся под большой раковиной, но, к сожалению, несколько пятнышек крови Ульрико Брамбиллы попало на воротничок его сорочки, а одно, довольно большое, расплылось на правом манжете, ну да ничего, скоро вернется «корова» – так он про себя, а часто и вслух, называл свою подругу Маргариту, – они поедут домой, и он сменит рубашку. Клаудио даже причесался маленьким гребешком, который всегда носил во внутреннем кармане куртки, посмотрелся в большое зеркало над прилавком (поверх зеркала было написано: «Ульрико Брамбилла – мясо высшего качества») и стал ждать, взгромоздившись на мраморный прилавок возле кассы.
Он успел выкурить две сигареты, когда раздался шум машины, – слух у него был отменный, и он сразу узнал свой «опель», а потом послышался ее голос: «Это я, Клаудино», – и еще раз, под хлопки выбиваемого одеяла: «Клаудино, открой, я нашла чемодан». Хорошая новость! Он быстро спрыгнул с прилавка; задняя дверь, после того как он вышиб ее плечом, чуть покосилась, но все-таки держалась на железной перекладине; он снял перекладину и открыл дверь – никого; он инстинктивно выглянул наружу и увидел сперва индюка, а затем его, Дуку Ламберти: он мгновенно запустил руку под куртку, чтобы вытащить револьвер, но было уже поздно. Большим камнем, весившим не меньше двух кило, Дука нанес самый сокрушительный в своей жизни удар по правой скуле; от этого удара сознание Клаудио Вальтраги потухло, словно лампочка при щелчке выключателя; бизон рухнул, опрокинулся внутрь лавки. В это мгновение перед дверью со скрежетом «ягуара», застигнутого врасплох красным светом, затормозил мотороллер.
– Что случилось? – спросил паренек на мотороллере, успевший разглядеть выпад Дуки и пышнотелую девицу в черно-белом одеянии.
– Проваливай отсюда, мы из полиции, – сказал Маскаранти. От скрежета мотороллера индюк бежал, а две девочки, наоборот, вновь появились да еще привели с собой старика в синем комбинезоне, с велосипедным насосом в руках.
– Ну куда, куда вы меня тащите? – приговаривал старик без тени беспокойства.
Маскаранти немного подтянул бизона внутрь, бросив его на ковер из окурков и кровавых пятен, в который превратился пол лавки. А Дука подошел к женщине, стоявшей рядом с «опелем» и, казалось, не отдававшей себе отчета в том, что же произошло: она, по-видимому, и не представляла, что ее здоровяка Клаудио можно так быстро свалить.
– В машину – и чтоб духу вашего здесь не было, – сказал он. – Даю вам три часа, за это время вы должны успеть пересечь границу, потом все пограничные посты будут предупреждены. Ну, живо! – прикрикнул он. (Это было коварство с его стороны: чтобы за три часа доехать до границы, она будет так гнать, что, скорее всего, расшибется.) – Живо, я сказал!
Пока она садилась за руль и заводила мотор, он еще наорал на паренька с мотороллером:
– Прочь отсюда, не путайся под ногами! – И вошел в лавку, освещенную шестью светильниками – при дневном-то свете! – мощными, словно маленькие солнца, закрыл наполовину сорванную дверь, оставив снаружи солнце, и ветер, и весну.
– Взгляните, доктор Ламберти, – сказал Маскаранти, открывая дверь холодильной камеры; голос его как-то ослаб, потому что засосало под ложечкой и перехватило дыхание, хотя, он, как полицейский, и повидал немало на своем веку.
Дука сделал три шага вперед: он был врач и отсидел положенное количество часов в анатомичке, но выдержать зрелище этого нечеловечески обезображенного тела даже ему оказалось не под силу; он стиснул зубы и сказал:
– Закройте.
Маскаранти закрыл дверь, и его вырвало.
– Простите, – сказал он.
– Позвоните нашим и в морг.
– Надо прикрыть его брезентом.
– Скажете, чтоб захватили в морге, а я пока посторожу вот этого.
Он склонился над бесчувственным Клаудио Вальтрагой, с отвращением обыскал его, тут же нашел револьвер – скромную на вид, но очень мощную «беретту» – и молча протянул его Маскаранти.
– Оставьте себе, доктор Ламберти, – возразил тот. – Через минуту-другую он очнется, вы же не можете остаться с ним один на один, пока я побегу звонить.
– Не люблю оружия, – сказал Дука. – Предпочитаю действовать кулаками.
Но Маскаранти ни в какую не хотел брать револьвер.
– Доктор, да с этой скотиной нам и вдвоем не управиться без револьвера.
– Берите револьвер и ступайте звонить! – взревел Дука.
Окрик всегда действует лучше уговоров. Маскаранти взял «беретту» и, неуверенно потоптавшись на месте, вышел.
Дука поглядел на пол, на эту бесчувственную тушу. Не надо ненависти, доктор Ламберти, не надо ненависти, ваше дело – правосудие, а не вендетта; разумеется, человек, способный сотворить такое с себе подобным, вызывает ненависть, но цивилизованные люди должны в себе ее подавлять, должны отдавать себе отчет, что имеют дело с неполноценными, которые, получи они надлежащее воспитание, не дошли бы до такого предела.
В жизни не слышал столько глупостей, думал он, обходя прилавок и не спуская глаз с так называемого «человека» по имени Клаудио Вальтрага, – неужели это животное можно назвать неполноценным? Неужели при надлежащем воспитании он научился бы делать реверанс и водить хоровод с детишками? Им, видно, никогда не приходило в голову, размышлял он, перебирая орудия производства мясников на прилавке, – три великолепных ножа, разложенных строго по размеру, два пробойника и два топорика, один маленький, для телячьих отбивных, другой такой огромный, что средневековый галл принял бы его за секиру (должно быть, предназначен для разрубания четвертей говядины и хребтов), – да этим гениям-законникам, видно, никогда не приходило в голову, что отдельные особи имеют лишь видимость человека, но в действительности в силу неведомых генетических причин они не более чем гиены, звери, которых никакое воспитание, кроме насилия, не сделает менее кровожадными. Ну что вы, доктор Ламберти, так думали только в средневековье, а вы небось хотели бы вернуться в средневековье? Может быть, может быть, однако теперь у вас нет времени.
Обеими руками взяв с прилавка галльскую секиру, он резко обернулся: бизон приходил в чувство и, опираясь на ладони, пытался встать на четвереньки.
– Не двигаться, лечь на пол, иначе разрублю тебя надвое вот этим. – Дука приблизился на шаг.
Клаудио Вальтрага медленно приподнял голову, и уши, в которых еще шумело, все же уловили эту фразу, а взгляд, хотя и затуманенный, тем не менее сосредоточился на огромном топоре: Дука держал его двумя руками, между ног, готовясь занести и ударить; для него, для Клаудио, это был родной язык, он его отлично понял и покорно лег лицом вниз, сраженный убедительностью приведенного аргумента – топора, – даже не подозревая, что нормальный человек может только грозить подобным топором, но никогда своей угрозы не исполнит; Дука и впрямь намеревался в случае чего только ударить его тыльной частью, по затылку, и будь Вальтрага похитрее, он бы не испугался, а тотчас вскочил на ноги, но эти подонки не способны «быть похитрее», хотя и считают себя прожженными хитрецами; он всерьез опасался, что его разрубят надвое, и потому лежал тихо, ведь если бы такой топор был у него в руках, уж он бы не колеблясь разрубил врага.
– За что ты убил Ульрико? – Дука обошел его, чтобы поглядеть в лицо; топор он держал уже одной рукой.
– Кто это – Ульрико? – спросил Клаудио Вальтрага, лежа щекой на окурках. – Я никого не убивал.
Остряк!
– Ты ничего не знаешь, верно? – От такой наглости кто хочешь потеряет над собой контроль, ну почему в самом деле нельзя отсечь ему башку?! – Никогда не слыхал про Ульрико Брамбиллу, никогда не видел пилы для мяса, а сюда зашел случайно, так ведь?
– Да, – ответил Клаудио Вальтрага.
Этот мрачный великан уже почувствовал прилив сил и теперь размышлял: если ему удастся резко вскочить, он проломит голову этому фараону одним пальцем, как в детстве проламывал их воробьям и лягушкам, – у нас демократия, и каждый волен выбирать себе детские игры, – едва заметно он шевелил гигантскими, как у циклопа, пальцами на ногах, напоминающих конечности египетского сфинкса, обдумывая своими звериными мозгами наиболее удобную позу для броска.
– Ладно, вопросы потом, когда ты все хорошенько взвесишь, – сказал Дука, заметив эти телодвижения (если вовремя не среагировать – сыграешь в ящик). – А пока отдохни еще немного.
Два удара ногой в лицо ничуть не удивили Клаудио Вальтрагу, да он и не успел их почувствовать: первый, в лоб, обеспечил ему быстродействующий наркоз, а второй, по носу, – обильное кровотечение, которое ненадолго умерит его жестокость.
Мне очень жаль, мысленно произнес Дука в свое оправдание перед Карруа или перед Богиней правосудия, но выбора у меня не было. Я должен был это сделать, иначе меня самого через две секунды подставили бы под пилу или под топор, которым перерубают бычьи хребты.
Он отложил топор на разделочный стол, выбрал наименее заляпанное кровью место в этой лавке, возле жалюзи, – и стал ждать под ослепительным сиянием шести светильников.
Маскаранти вскоре вернулся, потом, спустя довольно продолжительное время (ведь ему пришлось ехать через весь город), прибыл Карруа с четверкой полицейских; к этому моменту Клаудио Вальтрага уже очухался и смирно сидел под нацеленным револьвером Маскаранти. Все вместе они вышли из этой поганой ямы, а снаружи, несмотря на обеденное время, собралась толпа, жадно взиравшая на помятую физиономию Клаудио Вальтрага.
– Расходитесь! – кричал Карруа. – Расходитесь по домам!
2
Клаудио Вальтрага утратил свою элегантность: голубая куртка запачкалась при падении на пол, брюки разодрались на колене, да и лицо уже не было таким, как прежде, – пластыри на носу и скуле совсем его не украшали. Интерьер, в котором он теперь находился, тоже вряд ли мог считаться образцом элегантности – из предметов обстановки в этом чистом и респектабельном кабинете миланской квестуры были письменный стол, маленький столик, четыре стула и в углу швабра, забытая уборщицей. Больше ничего.
Клаудио Вальтрага сидел прямо против окна, и солнце било ему в глаза, высвечивая пластыри и лиловую щетину на щеках. У противоположной стены за столиком, как всегда, расположился Маскаранти с неизменным блокнотом и красной шариковой ручкой. Рядом с Вальтрагой стоял полицейский в форме, теоретически он был вооружен, но вряд ли успел бы вытащить револьвер из кобуры, вздумай Клаудио Вальтрага напасть на него и Маскаранти. Правда, вид у Клаудио был не тот, чтоб на кого-нибудь нападать: весь заклеенный, с затуманенным взором, он покорно сидел, скрестив руки на коленях.
А неподалеку от столика Маскаранти устроился Дука, задававший вопросы, на которые Клаудио отвечал толково и с готовностью.
– Сначала расскажи, как вы сбросили в воду первых двоих – проститутку Микелу Вазорелли и сутенера Джанпьетро Гислези. За что вы их убили?
– Они отрубились.
– Что значит – «отрубились»?
– Ну отрубились – принимали эм-шесть и уже не могли работать.
– Эм-шесть – это мескалина-шесть?
– Да, они должны были ее запускать, но все время придерживали для себя упаковку-другую, в общем, совсем охренели и стали опасны для всех.
Мескалина – это маленький мексиканский кактус, пейотль, из которого получают один из самых сильных наркотических препаратов. Было бы странно, если б в этом деле не всплыли наркотики, ведь у преступного синдиката разветвленная сеть деятельности – прирычная грязная рутина: проституция, контрабанда оружия, ограбления и, разумеется, наркотики.
– А что значит «запускать» эм-шесть? – Дуке объяснений не требовалось, но он хотел, чтобы Маскаранти услышал это от самого Вальтраги – для протокола.
– Развозить клиентам, – уточнил Клаудио Вальтрага. – Это очень тонкая работа: надо получить деньги вперед и чтоб полиция не засекла, а потом есть клиенты, которые принимают курс лечения, и при них постоянно находится сиделка, значит, надо продать упаковки и выручить деньги так, чтоб она не заметила.
– И все-таки почему вы решили их убрать?
– Мы пару раз их простили, когда исчезло несколько пакетиков, только предупредили, чтоб больше так не делали, а они умыкнули целый груз.
– Какой груз?
– Пластиковый пакет, внутри сто упаковок – свободно помещается в кармане.
– И тогда Туридду Сомпани решил от них отделаться?
– Не он решил – ОНИ.
Он произнес это заглавными буквами – ОНИ. И всех назвал по именам, которые тут же были зафиксированы в сакраментальном блокноте Маскаранти, сообщены по телефону в приемную Карруа, а тот поднял на ноги половину квестуры, и три телефонистки уже охрипли, передавая телефонограммы на все приграничные посты, вокзалы и автострады – от Альп до Лилибео. Вот почему Клаудио Вальтрага, дикий бизон, стал таким кротким.
– Значит, это «они» поручили Туридду Сомпани убрать их?
– Да, но они не хотели, чтоб это выглядело как убийство.
– И что же предпринял Сомпани?
– Он повел их в ресторан на берегу Ламбро, возле шлюза Фаллата, сказал, что он их друг, и дал пакетик. Они накачались – вином и эм-шесть, и тогда Туридду сказал Джанпьетро: «Спорим, что ты не переплывешь в машине Ламбро?»
Именно так и было. Человек, принявший дозу мескалины-6, чувствует себя способным сделать все – изнасиловать сотню женщин, убить сотню врагов, переплыть Ламбро в автомобиле или пересечь вплавь Атлантический океан; адвокат Туридду Сомпани очень верно рассчитал свой трюк – прямо-таки коронный номер.
– Значит, Джанпьетро Гислези взял свою подружку Микелу, сел за руль и попытался переплыть Ламбро?
– Да. – Клаудио Вальтрага, несмотря на сковывающие пластыри, рассмеялся от нелепости подобной идеи.
К сожалению, Туридду Сомпани не учел, что обслуживавший их официант – маленький, честный, чудоковатый и симпатичный апулиец – слышал разговор и после того, как машина грохнулась в реку, сообщил полиции, что именно он, Туридду Сомпани, спровоцировал этих пьяных (честный апулиец решил, что они просто пьяны, про М-6 он ничего не знал) переплыть Ламбро в машине. На суде Туридду Сомпани все, естественно, отрицал: мол, ему и в голову не приходило подстрекать их на такое безумие, – но чудак-апулиец без всякого страха, из одной любви к истине, настаивал на своих показаниях, и, как ни сильна была защита, адвоката Сомпани все же засадили на два с половиной года. Там, в Сан-Витторе, Дука с ним и познакомился.
– А за что убили самого Туридду? – Дука задавал вопросы в логической последовательности просто для того, чтобы проследить ход мысли преступников; судьба того подонка его ничуть не интересовала.
– Его никто не хотел убивать, это все Ульрико. – Мутные глаза Клаудио Вальтраги прояснились, сверкнули ненавистью.
– За что он его убил?
– Туридду в тот вечер должен был получить два груза эм-шесть.
– Значит, по-твоему, Ульрико Брамбилла в тот вечер взял мескалину-шесть, а самого Туридду сбросил в канаву? – Ну и народ!
– Да, – подтвердил Клаудио Вальтрага.
– Но зачем было Туридду отдавать ему мескалину и как Ульрико умудрился сбросить его в канал? Может, это просто несчастный случай?
– Нет, ведь груз пропал, – возразил Клаудио Вальтрага. – Если бы это был несчастный случай, полиция нашла бы у Туридду эм-шесть.
Логичное объяснение, однако не все понятно.
– Начнем сначала, я не все понял. Кто дал Сомпани мескалину?
Пряча глаза от солнца, выполнявшего здесь роль слепящей лампы, как на отошедших в прошлое допросах третьей степени, Клаудио Вальтрага проговорил:
– Нельзя ли попросить чашку кофе? Мне что-то нехорошо.
Дука сделал знак Маскаранти, тот в благородном порыве перевоспитания преступников предложил:
– Может, в кофе налить чего покрепче?
– Да, спасибо, граппы, – простонал бизон.
Маскаранти через коммутатор заказал кофе из бара, а Дука повторил:
– Так кто же дал мескалину Сомпани?
Кофе с граппой для подонка, способного расчленить пилой живого человека, – это уж слишком, более щедрых и цивилизованных полицейских трудно себе представить!
– Ульрико ездил за грузом в Геную, а потом должен был привести его Туридду.
Значит, курьером был все тот же Ульрико Брамбилла: он возил не только образцы автоматов, но и грузы наркотиков.
– Объясни получше, – буркнул Дука, начиная нервничать: здесь, в квестуре, в присутствии сил правопорядка и перед лицом самого закона, не дашь ему в морду. – Ульрико Брамбилла едет в Геную, привозит мескалину, передает ее Сомпани, а потом снова забирает и убивает Сомпани – так, что ли?
– Он должен был передать, но не передал – оставил себе.
– Ну и что?
– Ульрико знал, что в тот же вечер Сильвано должен забрать эм-шесть у Туридду, а если б Туридду сказал Сильвано, что Ульрико не передал ему груз, то сразу бы выяснилось, что это Ульрико зажал эм-шесть. Словом, он поехал в «Бинашину» и своей машиной столкнул в канаву машину Туридду и его бабы.
Все логично: курьер прикарманивает наркотик вместо того, чтобы передать его распространителю для клиентуры (одному же выгоднее работать), а затем убивает распространителя, чтоб никто не догадался, что он ничего ему не передал.
– Что дальше? – с отвращением спросил он у Вальтраги.
– Ну вот, как только Туридду преставился, мы подождали несколько дней, пока не выяснилось, что полиция не нашла эм-шесть, и тогда поняли, что Туридду ничего не получал. Мы – к Ульрико, он поклялся, что передал груз Туридду, а я поверил – этого никогда ему не прощу!
Не простит, после того как разрезал его на куски! У Дуки засосало под ложечкой, и в горле образовался ком – уникальный случай нравственного отравления!
– Продолжай, скотина, – глухо обронил он.
Тот продолжал:
– Ведь если Ульрико передал эм-шесть Туридду, значит, убийца Туридду – Сильвано, который получил у него эм-шесть, но оставил себе, а Туридду сбросил в канал. Тогда я и наладил Сильвано с Джованной. ОНИ, как узнали, что Ульрико передал груз Туридду, сказали: пора кончать, и я покончил с Сильвано, а Ульрико, оказывается, меня обманул. – От ярости, что его обманули, лицо его, и без того обезображенное пластырями и кровоподтеками, исказилось еще больше. – Это он, Ульрико, присвоил товар, а не Сильвано.
Дуку начал разбирать смех; в сущности, Карруа прав: пускай пропадут и перебьют сами себя, пускай воруют друг у друга наркотики, пускай кожу друг с друга сдерут: теперь три падения в воду казались ему естественными и закономерными – все это внутренние распри международного преступного синдиката с крайне разветвленной деятельностью. Только один момент оставался неясным.
– Куда же она все-таки делась, эта мескалина?
– Ульрико ее припрятал, но я так и не дознался – где, он все твердил, что ничего не знает, и я тогда... потерял терпение.
Что тут странного, дело житейское: потерял человек терпение и пустил другого на мясо! Дука уставился в пол, чтобы не видеть это чудовище; к счастью, вошел полицейский с кофе и граппой, а другой полицейский, желая поправить самочувствие ближнего, обслужил гражданина Клаудио Вальтрагу – ведь до приговора никто не имеет права называть его убийцей.
– Пусть допивает свой кофе, – сказал Дука, не поднимая взгляда, – и уведите его в камеру – с глаз долой.
– Хорошо, доктор Ламберти, – сказал Маскаранти.
Когда полицейский увел гражданина Клаудио Вальтрагу, Дука оторвал наконец глаза от пола и сказал Маскаранти:
– Вот и кончено, пойду-ка я домой. – Он закурил отечественную сигарету: кто не переходит на заграничные – тот настоящий мужчина. – Если Ульрико присвоил упаковки, значит, он передал их своей старой подруге Розе Гавони. Эти болваны не догадались ее потрясти. Съездите вы к этой женщине, я выхожу из игры.
– Она в больнице, в шоке, – сообщил Маскаранти. – Это после того, как ей пришлось опознавать Ульрико Брамбиллу.
Еще бы, тут кто хочешь заработает шок.
– Как только сможет говорить – допросите: чтобы отомстить за своего Ульрико, она все выложит.
Они вышли из кабинета с забытой в углу шваброй и отправились наверх, к Карруа, застав его за сочинением отчета.
– Ну что?
– Маскаранти все запротоколировал, он сам тебе расскажет, – заявил Дука. – А я закончил и иду домой.
– Улов у нас богатый, – заметил Карруа. – Все главы крупных фирм.
– Берегись, как бы эти киты сеть тебе не попортили.
– Все, что можно, мне ты уже попортил. – Неистовый сардинец взглянул на него с искренней злобой.
А неистовый эмильянец Дука Ламберти, напротив, широко ему улыбнулся.
– Ну, раз так, моя миссия окончена. Там еще непонятная история с наркотиками, но ее пускай уж доводит Маскаранти. Я пошел.
– Погоди-ка. Я тебе еще не сказал, что ты молодчина. С твоей помощью раскрыта самая крупная преступная организация на всем Севере.
– Это ты молодчина, что доверил дело такому, как я. Умеешь угадывать в людях таланты.
– Присядь, я хочу с тобой поговорить, и не остри, пожалуйста.
– Благодарю, садиться не буду, я уж с этой скотиной насиделся.
– Так вот, я хотел сказать тебе, что ты молодчина.
– Это я уже слышал.
– Не перебивай, Дука, а то взорвусь. – Когда Карруа говорит так тихо, его почему-то трогает. – Ты молодчина, и я могу предложить тебе перейти к нам в штат.
– Спасибо, работа мне нравится.
Интересно, какое жалованье ему положат? Сто сорок тысяч, должно быть – по особой рекомендации Карруа; а ежели какой бандит выстрелит ему в глаза, то за государственный счет его направят в школу для слепых, а потом выучат на телефониста, ведь в квестуре уже, кажется, был один слепой телефонист из полицейских?
– Я знал, что ты так ответишь, – сказал Карруа. – Но на сто сорок тысяч в месяц ты не сможешь содержать сестру и племянницу.
Смотри-ка, в самую точку попал, именно сто сорок тысяч, пожалуй, можно и в гадалки идти.
– И что же?
– А то, что я бы лучше попробовал восстановить тебя в Ассоциации, – сообщил Карруа. – Но только не тем способом, какой предлагал тебе тот тип... как уж его? Что-то среднее между содой и солью.
– Сильвано Сольвере. – Дука уже не улыбался.
– Да, Сильвано Сольвере обещал, что восстановит тебя в Ассоциации, а я на сто процентов обещать этого не могу, только могу сказать, что если ты мне напишешь заявление, несколько строчек, то, возможно, через месяц сможешь открыть частный кабинет, и я приду к тебе на осмотр, потому что...
– Не морочь голову, какое заявление? – Он нахмурился.
– Нечего корчить рожу, как у бешеной собаки! – завопил Карруа и больше уже не снижал тона. – Я все равно договорю до конца, даже если мне потом придется делать уколы против бешенства.
– Я весь внимание.
– Заявление примерно следующего содержания: я, Дука Ламберти, отсидел три года за то, что в качестве лечащего врача ввел своей пациентке иркодин и тем самым с целью эвтаназии ускорил ее смерть. Заявляю, что несмотря на гуманные побуждения, я совершил ошибку. Эвтаназия является совершенно недопустимой практикой, и смерть любого индивидуума должна происходить естественным путем, не зависящим от воли другого человека. Кроме обязанности помогать каждому пациенту всеми имеющимися средствами, врач призван до последнего поддерживать в нем надежду. Признавая свое заблуждение, даю слово, что подобное никогда впредь не повторится, и прошу восстановить меня в Ассоциации врачей – и так далее, и тому подобное.
– Да, – сказал он.
– Что значит – да? Ты напишешь такое заявление? Тогда вон машинка, садись и печатай, об остальном я позабочусь.
– Да – значит, что я подумаю.
Карруа явно хотел снова разразиться криком, но почему-то изменил свое намерение.
– По-моему, думать тут нечего. Впрочем, думай. Но только побыстрее. Профессор, который вызвался мне помочь, пробудет в Милане всего несколько дней.
– Хорошо, буду думать побыстрее. Я могу идти? – ледяным тоном спросил он.
– Да, синьор, можете идти! – рявкнул Карруа.
Он вышел из квестуры, на углу улицы Джардини остановился выкурить отечественную сигарету и успокоиться. Это оказалось легко, потому что Милан в эти дни слишком красив, даже вроде и на Милан не похож: такой чистый, прозрачный воздух, будто в Швейцарских Альпах, – должно быть, произошло какое-то атмосферное недоразумение; выкурив сигарету, он пошел дальше, на площади Кавур завернул под портик, в большой книжный магазин, где, кажется, собраны все книги на свете. Он часто заглядывал в этот магазин: ему нравился молодой хозяин ужасно интеллигентного вида и девушка-продавщица, высокая и тоже очень интеллигентная. Оба были на месте, и оба ему улыбнулись.
– Простите, – обратился он к молодому человеку, – нет ли у вас собрания сочинений Галилео Галилея под редакцией Себастьяно Тимпанаро?
– Издание тридцать шестого года? Думаю, есть.
Молодой человек тут же отправил девушку на поиски, и через две минуты красивые тома в пергаментном переплете с золотым тиснением лежали перед ним – все, ну абсолютно все сочинения Галилео Галилея. Давно, в студенческие годы, Дука видел такие в доме у приятеля.
– Я сделаю особую скидку – только для вас, – сказал молодой человек.
– Я не собираюсь их покупать, – ответил Дука.
Ему бы очень хотелось купить и прочитать все тома до последней страницы, но это желание он удовлетворит уже в другой жизни, в этой – нет, пожалуй, не успеет. Он начал листать первый том, ища указатель.
Молодой человек улыбнулся:
– Если хотите, можете взять их на несколько дней.
– Спасибо, я уже нашел. – Да, вот оно: том первый, страница 1041 – Отречение. Он повернулся к молодому человеку: – Извините за беспокойство, не могу ли я на несколько минут воспользоваться пишущей машинкой и... если можно; листок бумаги.
– Машинка вон, а вот бумага, она фирменная, ничего?
– Не имеет значения, спасибо.
В глубине зала стоял маленький столик с пишущей машинкой – это был их алтарь, их кафедра, и они любезно предоставили ее в распоряжение Дуки. Он сел, вставил листок с красивым грифом «Книжная лавка Кавура» и под ним отстучал: «Отречение, копия, стр. 1041 Полного собрания сочинений Галилео Галилея, том I». Потом закурил еще одну отечественную сигарету и стал перепечатывать текст.
"Я, Галилео, сын покойного Винченцо Галилея из Флоренции, семидесяти лет от роду, явившись лично в суд и преклонив колена перед вами, высокопреосвященнейшие и достопочтеннейшие кардиналы, генеральные инквизиторы по ереси всего христианского мира, имея перед глазами святое Евангелие, на которое возлагаю руки, клянусь, что всегда верил, верю ныне и с помощью Божьей и впредь буду верить во все чего держится, что проповедует и чему учит святая католическая и апостольская церковь. После того, то, как предписанием Святой службы мне было официально приказано, что я должен совершенно отказаться от ложного мнения, будто Солнце есть центр мира и не движется, а Земля не есть центр и движется, и что нельзя держаться, защищать и преподавать каким бы то ни было образом, ни устно, ни письменно, названной ложной доктрины; и после того, как мне было объявлено, что названная доктрина противоречит Священному писанию, я написал и напечатал книгу, в которой трактую об этой самой доктрине, осужденной в прошлом, и с большой убедительностью привожу аргументы в ее пользу, не давая никакого решения, – поэтому Святая служба сочла меня сильно заподозренным в ереси, то есть в том, что я держался и верил, будто Солнце есть центр мира и недвижимо, а Земля не есть центр и движется. Посему, желая изгладить из головы у ваших высокопреосвященств и каждого верующего христианина это сильное подозрение, по справедливости питаемое ко мне, я с чистым сердцем и непритворной верой отрекаюсь, хулю и проклинаю вышеназванные заблуждения и ереси и вообще все и вся заблуждения, ереси и секты, противные святой церкви, и клянусь, что впредь никогда не буду высказывать и утверждать вещей, из-за которых можно было бы питать ко мне подобное подозрение: если же я узнаю какого-нибудь еретика или заподозренного в ереси, то донесу на него в эту Святую службу, или же инквизитору, либо ординарию той местности, где буду находиться"[8]. Бедняжка в семьдесят лет не только отрекся, но и обязался шпионить и доносить на таких же еретиков, как он сам! Как много для жизни можно почерпнуть из истории! Двумя пальцами, но очень быстро он закончил печатать текст отречения: "Я, Галилео Галилей, отрекся, присягнул и покаялся во всем вышеизложенном; с верой в истину прилагаю собственноручно расписку в отречении моем, по зачтении оного слово в слово (еще и зачитывать пришлось!) в Риме, в монастыре Святой Марии над Минервой сего дня 22 июня 1633".
– Спасибо. – Поднявшись, он слегка поклонился молодому человеку. – Спасибо, синьорина. – И вышел.
В табачном киоске он купил конверт и марку для срочного письма; на конверте надписал: «Синьору Карруа – квестура Милана», – и опустил письмо в один из новехоньких почтовых ящиков на площади Кавур, возле трамвайной остановки; затем пешком отправился домой, по дороге заглянул в три бара и в каждом съел всухомятку по сандвичу, а дома напился воды из-под крана, которая никак не могла сойти за родниковую, и улегся в постель, тщательно пытаясь заснуть.
3
Зазвонил телефон. Он поднял трубку и услышал голос Маскаранти:
– Я не смог допросить Розу Гавони. Она умерла, не выходя из шока.
Значит, они так никогда и не узнают, куда подевались два пакета мескалины-6, этого зелья, которым можно опоить целый район Милана, к примеру Порта-Виджентина, потому что шестой номер – это суперконцентрат, а население теперь уже не довольствуется барберой[9] (хотя барбера – тоже своего рода наркотик), теперь ему бомбы нужны.
– Роза Гавони умерла, не выходя из шока, и я не смог ее допросить, – повторил Маскаранти, решив по его молчанию, что он не расслышал.
– Да-да, я слышу. – Несчастная не просто умерла, ей перед этим пришлось поглядеть на куски своего Ульрико на мраморном столе и подтвердить: «Да, это он, Ульрико Брамбилла». – Обыщите дом Розы Гавони, обыщите все лавки, расспросите всех продавцов, делайте все, что вам вздумается, а я не стану тратить время на то, чтоб разыскать полкило этого зелья, в конце концов я не отдел по борьбе с наркотиками.
Он повесил трубку, полный угрызений совести по отношению к Маскаранти, который тут совершенно ни при чем. Надо бы, пожалуй, принять успокоительное, может, у сестры найдется где-нибудь ромашка, потому что эти таблетки, сфабрикованные на основе метана, пропана и бутана, он пить не желал, он же человек, а не дизель. Впрочем, можно подождать до завтрашнего утра: когда Лоренца, Сара и Ливия Гусаро вернутся в Милан, он и без того успокоится. Сейчас же четыре, а завтра после десяти они приедут.
Он заварил себе ромашку, которая только еще больше его взвинтила, попытался убить время, приняв ванну, вымыв голову, почистив ногти, потом пошел в кино, посмотрел глупейший фильм под жуткий хохот публики, съел два тоста в двух разных барах и на последние монеты купил несколько газет и журналов, в двух из них были кроссворды, а в одной газете он прочел заголовок: «Окончательное разоблачение подпольной торговли наркотиками», всю статью читать не стал, потому что не верил в окончательные разоблачения, ведь где-то еще гуляют два пакета мескалины-6, и вообще торговцев наркотиками «окончательно разоблачить» невозможно – они были, есть и будут.
В три часа утра он все еще бодрствовал: перечитал все газеты и журналы, перерешал все кроссворды, даже самые сложные – для специалистов по разгадыванию; потом поискал, что бы еще почитать, нашел «Путеводитель по Италии Итальянского клуба путешественников», издание 1914 года (еще от отца остался, он был завсегдатаем этого клуба), и прочел клубный гимн:
Священная наша земля,
Родная и нежная мать,
Хотим все моря и поля,
Все горы твои повидать,
Нас ждет стезя сия,
Вперед, вперед, друзья!
В путеводителе даже имелся талон пятидесятилетней давности, заполнив который вы могли быть приняты в члены клуба; пояснение гласило, что, если в члены клуба вступает замужняя женщина, на талоне требуется подпись мужа, – вот такие дремучие были времена, теперь женщины преспокойно путешествуют, возят в чемоданах автоматы; еще прочитал, что тогда «Атлас Италии», по нынешним временам стоящий не меньше двухсот пятидесяти тысяч, стоил двадцать девять с половиной лир, и, пока он раздумывал над этим в три часа ночи, зазвонил телефон.
– Ты спал?
– Нет.
– Тем лучше, значит, я тебя не разбудил. – Какое изысканное остроумие! – А вот я спал, когда мне сюда привезли девицу, которая утверждает, что сбросила в канал Туридду Сомпани и его сожительницу. У меня голова уже не варит, может, заедешь ненадолго?
– Да, конечно. – Все равно заснуть не удастся, и хотя история с девицей, сбросившей в канаву Туридду, не слишком ясна, но разве на свете есть что-нибудь ясное?
– Я пришлю за тобой Маскаранти на машине.
– Хорошо, спасибо. – В трубке он явственно расслышал зевок Карруа.
– Она американка, – добавил тот.
Дука не ответил.
– Американка и дура, – сказал Карруа.
Вполне возможно: Америка – большая густонаселенная страна, вполне возможно, что там отыскалась одна дура, не всем же Вашингтонами быть.
– Ладно, еду, – закончил разговор Дука.
Он натянул трусы, красивые голубые носки с дыркой на мизинце, и едва спустился на пустынную площадь Леонардо да Винчи, как подъехал Маскаранти; было 3 часа 11 минут утра.
4
Она вылетела из аэропорта Финикса, штат Аризона, и прибыла в Нью-Йорк, а в Нью-Йорке пересела в самолет, приземлившейся в римском аэропорту Фьюмичино; в Риме на вокзале села в «Сеттебелло», который доставил ее на Центральный вокзал Милана в 00 часов 09 минут, где она взяла такси и сказала:
– Главное полицейское управление.
Она была светлая шатенка, даже, можно сказать, блондинка, а водитель, как все итальянские граждане, не любил ездить в квестуру, может, у этой милой шатенки еще и денег нет за проезд и ему придется потребовать оплату в квестуре, что означает: пойди-ка лучше выпей апельсинового сока, – но все-таки повез, потому что прелесть ее светло-каштановых волос, разметавшихся по плечам, и лица растрогали даже его, грубого лангобарда, выехавшего в ночную смену, он чуть не спросил, какого дьявола ей понадобилось в квестуре, но лонгобарды, несмотря на грубую внешность, народ застенчивый, и таксист промолчал.
Перед входом в квестуру свежей майской ночью она расплатилась и вошла в широкие ворота, возле которых никого не было, кроме полицейского в форме; она увидела, как он отбросил окурок, и пошла ему навстречу; вид у нее был очень современный – юбка выше колен, и эти длинные волосы, только пальто, большое, тяжелое пальто, висевшее на руке, выглядело странно в такую теплую майскую ночь.
– Тебе чего? – спросил полицейский на «ты», потому что в квестуру по ночам заглядывают только проститутки, ища последнего спасения от тумаков сутенера.
– Я пришла, чтобы сдаться властям, – сказала она на чистом итальянском, только американское "т" ее выдавало, потому что девушка из Аризоны по определению не может произнести "т" на итальянский манер. – Я убила двух человек, сбросила их в машине в Павийский подъемный канал.
Очень обстоятельно. Именно из-за этой обстоятельности полицейский мало что понял, ведь чем ясней говоришь, тем хуже тебя понимают, вот и дежурный понял только, что он должен запереть ее в какой-нибудь камере и пойти поискать кого-то из начальства; так он и сделал – запер ее в камере с двумя проститутками и одной служащей «Пирелли», девушкой вполне порядочной, но застигнутой с женихом в машине за неприличным занятием. Однако в этот час в квестуре никого не оказалось, все были на операциях по отлову воров, проституток, педерастов, сутенеров; наконец в половине второго прибыл вице-бригадир Морини в полицейском фургоне, забитом волосатыми хиппи, которые выражали яростный протест или, по крайней мере, пытались, поскольку Морини при каждом выкрике раздавал направо и налево оплеухи; дежурный сообщил, что явилась какая-то девица – сдаваться, но он толком не понял почему, вроде бы убила двоих.
Морини, освободившись от хиппи, которые наперебой уверяли, что они певцы, артисты и проституток среди них нет, вызвал девицу к себе и выслушал.
– Я пришла, чтобы сдаться властям, – повторила она на своем чистом итальянском. – Я убила двух человек, сбросила их в машине в Павийский подъемный канал.
Морини покосился на нее: по-детски нежные черты лица раздражали его, впечатление такое, что шестилетняя девчушка пришла к нему и призналась в убийстве бабушки. Он подумал, что это – дело Карруа, и выяснил у дежурного в его отделе, что Карруа спит, так как не спал с понедельника, а в среду в два часа ночи грех будить человека, не сомкнувшего глаз с понедельника, поэтому Морини уже собрался было отправить девушку назад в камеру, но это лицо, эти длинные светлые волосы, весь ее аристократический облик озадачили его. Сажать такую в камеру к проституткам рука не поднималась, а пустых камер у него не было, тогда он решился и позвонил Карруа, и то ли от усталости, то ли от замешательства в присутствии этой ангельской девицы, явившейся со своим невероятным признанием, перепутал ударение в фамилии Карруа – вместо Карруа сказал Карруа.
– Синьор Карруа, это Морини.
– Я и так слышу, что это болван Морини, – отозвался Карруа, сидя на убогой кушетке, изредка служившей ему для отдыха. – Что надо?
– Извините, доктор Карруа. – Морини, покраснев, исправил ударение. – Тут у меня девушка – пришла сдаваться.
– А утром ты не мог мне это сообщить? – Карруа страшно хотелось спать, но он уже надевал ботинки, потому что знал: поспать больше не удастся.
– Она говорит, что сбросила в канал ту машину – с Туридду Сомпани и его любовницей, и поскольку это дело ведете вы, то я решил доложить вам сразу.
Карруа не стал зашнуровывать ботинки; он ничего не понял, но все-таки сказал:
– Приведите ее ко мне.
– Она американка, – сообщил Морини.
– Ну хорошо, веди американку.
Так она попала в кабинет Карруа, который сидел за письменным столом, на который она положила свое тяжелое громоздкое пальто, совсем неуместное в теплую весеннюю ночь, а он, Дука, стоял рядом с ней и, разглядывая это нежное лицо, никак не мог понять, почему оно внушает ему такую ярость.
– Паспорт, – потребовал он у Карруа.
5
Сюзанна Паани – было записано в паспорте, который Карруа передал ему среди прочих документов, вынутых девушкой из сумочки; Дука уселся перед ней; еще в паспорте было отмечено, что рост у нее метр семьдесят шесть – довольно высокий для женщины, вот почему она носит туфли без каблуков, правда, это в паспорте не было зафиксировано; она сидела на стуле, и юбка вздернулась, довольно сильно открыв колени, а Маскаранти, сидевший по другую сторону от девушки с новым блокнотом в руках, напускал на себя строгость, чтобы никто не подумал, будто он смотрит на ее ноги, а если и смотрит, то не придает этому значения. В паспорте также значилось, что у девушки светло-каштановые волосы и что отпечатки ее пальцев хранятся в Федеральном архиве Вашингтона за номером W-62C – Аризона – 414 (°4), и что родилась она в 1937 году. Ей двадцать девять, подсчитал Дука, откладывая паспорт на стол, а выглядит на десять лет моложе, такие ангелы не стареют, но ангелы и не убивают, как правило, двух человек зараз.
– В каких отношениях вы были с Туридду Сомпани? – спросил у нее Дука.
А она ответила:
– По его доносу арестовали моего отца, а его любовница пытала и убила его.
Дука непонимающе взглянул на Карруа; звук этого нежного, детского голоса совсем сбил его с толку.
– Я тоже ничего не понимаю, – отозвался Карруа. – Я ее начал допрашивать, но мне спать хочется.
Эта ласковая майская ночь будто создана для сна, но из-за этих воров, убийц и проституток, которые шныряют по большому городу, в квестуре не очень-то поспишь.
Дука решил пойти другим, окольным путем: может, хоть что-нибудь прояснится.
– Откуда вы так хорошо знаете итальянский?
– Мой дед был итальянец. – Она гордо вскинула голову. – Родом из Абруцци, и настоящая наша фамилия – Паганика, но для американцев очень трудно выговаривать «Паганика», поэтому, когда мой отец поступил в военную школу, он сменил фамилии на Паани.
– У вас дома говорили по-итальянски?
– Да. – И снова с нежной гордостью тряхнула головой. – Но еще я его отдельно изучала, видите ли, мой дед пользовался идиоматическими выражениями. – Она слегка покраснела. – Я хочу сказать, говорил на диалекте и употреблял много нецензурных слов.
Нетрудно представить, чему мог научить ее уроженец Абруцци, подумал Дука.
– И вот мой отец достал мне учебники, чтобы я выучилась говорить правильно, а еще два раза в неделю я занималась с преподавателем итальянского языка в Сан-Франциско, потому что в Сан-Франциско, штат Аризона, очень много итальянцев, община – кажется, так говорят? – Эта тема ее захватила, и оттого на фарфоровом личике заиграл румянец.
– Да-да, именно так, – подтвердил Дука.
– Есть холодный кофе, – предложил Карруа. – Хочешь?
– Да, спасибо.
Маскаранти посуетился возле письменного стола, разливая холодный кофе в бумажные стаканчики, потом раздал их всем, девушке тоже, и та жадно выпила.
– В Сан-Франциско только мама умела так варить кофе.
– Мама тоже была итальянка? – спросил Дука.
– Нет, но ее папа научил, мама родом из Финикса, но и она немножко говорила по-итальянски.
Идеальная американская семья итальянского происхождения; он допил холодный кофе, взял сигарету, предложил девушке, которая спокойно закурила отечественную; разговор между ними походил на салонный («А вы видели „Прощай, Африка“? А Софию Лорен в Каннах?»). Но ему надо было задавать совсем другие вопросы.
– Вы сказали, что по доносу Туридду Сомпани арестовали вашего отца. Каким образом? За что его арестовали? И почему Туридду Сомпани смог донести на него?
Последовал ответ, какого не ожидал никто:
– Я еще несколько месяцев назад ничего не знала, и мама ничего не знала, она так и умерла, ничего не узнав, нам прислали медаль, отцу присвоили ее посмертно, за бои на Готической линии, во всяком случае, только это и было написано в дипломе из Вашингтона. Так можно сказать – «диплом»?
Так нельзя сказать, но Дука все равно кивнул.
– А больше мы ничего не знали, и мама, к счастью, умерла, так ничего и не узнав.
– Чего не узнав?
Кофе, видимо, взбодрил ее, и вообще ей начинала нравится эта любезная миланская полиция, которая угощает холодным кофе и сигаретами.
– Я работаю в Финиксе, – объяснила она, – в государственном архиве, и мои друзья по службе, – она не вспомнила слова «сослуживцы», – говорят, что это скучная работа, а я люблю ее, меня приняли туда семь лет назад, в уголовный отдел, мы тогда разбирали дела только за девятьсот пятый год, а за это время нам удалось составить каталог всех преступлений, совершенных в Аризоне с тех пор и до тридцать четвертого года, – утомительная работа, нас было только трое, но мне нравилось. Мы должны были разделить все преступления на категории – кражи, убийства, ограбления, жестокое обращение с животными – и на каждое преступление завести карточку, а на карточке записать все, что совершил автор преступления, и приклеить его фотографию.
Трое полицейских слушали молча, даже вопросы перестали задавать (так молодую, необъезженную лошадь, прежде чем надеть на нее сбрую, сперва выпускают на свободу): может, в конце концов она сама дойдет до сути и объяснит, зачем явилась в миланскую квестуру, – куда спешить, у полиции есть время.
– А потом я обручилась, – продолжала Сюзанна Паани, – с одним другом по службе, он тоже работает в государственном архиве, только в военном отделе. – Когда она заговорила «о друге по службе», голос ее стал еще более ангельским, если это возможно. – Он ирландец, не спрашивайте у меня его имени, он не должен быть замешан в эту историю, в этом месяце у нас была назначена свадьба, но я решила приехать сюда и сдаться, он не хотел, чтобы я это делала, но я сказала, что это необходимо, а он обязательно найдет себе другую невесту, лучше меня и моложе. – Мизинцами она смахнула две слезинки в уголках глаз. – Не спрашивайте у меня его имени, прошу вас, он тут ни при чем.
– Нас не интересует имя вашего жениха, – сказал Дука, – мы только хотим знать, что же произошло.
– Он уже не жених, просто друг по службе, и все, – уточнила она. – Работает в государственном архиве Финикса, в военном отделе, разбирает дела военных граждан штата Аризона. Каждый офицер, каждый солдат – не важно, живой или мертвый – имеет собственное досье, где записано все, что он делал во время войны, и собраны все документы, которые его касаются. Эти папки хранятся в Вашингтоне, но копия высылается по месту рождения солдата или офицера: если он родился в Алабаме – копию высылают в Монтгомери, если в Западной Виргинии – то в Чарлстон, а если он из Аризоны – то в Финикс.
Чистый ангел, даже чересчур, но тем лучше, по крайней мере, они будут знать все точно.
– Конечно, требуется время, – продолжал ангел, – архив Вашингтона – это целая гора дел, и каждая бумажка должна быть изучена Бог знает в скольких учреждениях. Отец погиб в сорок пятом году, а все его документы были присланы в Финикс только в этом году. Мой друг по службе Чарлз, – нечаянно вырвалось у нее, и она тут же спохватилась: – Вы не должны называть его по имени, он ко мне не имеет никакого отношения.
Все трое кивнули (даже Маскаранти), как бы обещая, что никогда, ну ни за что на свете не будет упомянуто имя синьора, о котором она так заботится; разумеется, это была фальшь чистой воды, ведь полицейским и журналистам надо знать подробности, особенно имена, и журналисты потом раззвонят о них по всему свету.
– И вот, когда досье пришло, Чарлз мне сказал: «Из Вашингтона прибыли документы на твоего отца, я их еще не посмотрел, но потом все тебе расскажу». Я была так счастлива, ведь диплом о смерти папы говорил так мало, только что папа пожертвовал своей жизнью на благо и счастье человечества – знаете, как пишут в таких случаях – в бою на Готической линии шестого января тысяча девятьсот сорок пятого года. Я была счастлива, потому что знала: в этом досье будет все, даже смертный жетон, и мне только было жаль, что мама умерла и лишилась радости узнать все, что случилось с папой во время войны. – Она опустила голову, и две длинные пряди волос упали на лицо, потом резко вскинула ее, видимо, пытаясь справиться с нахлынувшими воспоминаниями об умершей матери, и даже слегка улыбнулась. – Я ждала почти две недели, а потом, однажды вечером, не выдержала и спросила Чарлза: «Чарлз, ты еще не посмотрел папино досье?» – а он ответил: «Ой, извини, я был очень занят и еще не успел его пролистать». Я немного удивилась: мне казалось, он должен понимать, как дорого мне все связанное с папой, но ответила ему, что это не важно и я подожду. Четыре месяца спустя, после того как я его просто замучила вопросами, я заявила, что если он не покажет мне документы, то я с ним расстанусь и сделаю официальный запрос в дирекцию военно-исторического архива, чтобы мне их дали, в конце концов, я дочь, и мне не могут отказать. И тогда он привел меня в свой отдел, и мы просидели там всю ночь, и я прочитала все эти документы, даже два раза теряла сознание, потому что там были фотографии, а потом приходила в себя и снова читала – все, до последней страницы, так я поняла, почему бедный Чарлз не хотел показывать мне эти документы. – Сюзанна опустила голову, и снова лицо ее закрыли две светло-каштановые пряди, но на этот раз она не сумела совладать с собой – зарыдала, а выплакавшись, произнесла уже по-английски: – Теперь я счастлива, что мама не дожила и ничего этого не знает.
6
Папка была слишком пухлая для досье простого капитана пехотных войск. На обложке было написано: Энтони Паани (Паганика), кпт. пех. (р. 1908, ум. 1945), и в ней содержалось все о военной жизни Энтони Паани. Это досье насчитывало бы десяток страниц, не более, если б речь шла об одном из американских офицеров, прибывших на европейский фронт. Но Энтони Паани был не просто офицером – он в совершенстве знал итальянский язык.
На фронте наступило затишье, и полковник счел нецелесообразным занимать такого офицера на караульной службе; он решил снарядить его за линию фронта, в Болонью, где уже был сосредоточен небольшой разведывательный центр; капитан Энтони Паани отправился в Болонью практически пешком в сопровождении двоих партизан, которые в один прекрасный день, решив разжиться сигаретами у приятеля – продавца в цветочной лавке, попались в лапы фашистам, а он остался один, в центре Болоньи, с передатчиком и двумя огромными пистолетами, какие бывают лишь у ковбоев штата Аризона.
И тем не менее ему повезло; он понятия не имел о том, что должен делать разведчик, но, как явствовало из его досье, отличался «выдержанным характером, объективностью в оценке событий и способностью к решительным действиям, а также острым умом и наблюдательностью, то есть качествами, незаменимыми для выполнения особых заданий командования»; итак, с «незаменимой выдержкой, решительностью и проницательностью» он остановил на улице женщину лет тридцати, которая показалась ему подходящим объектом, и обратился к ней:
– Я американский офицер, при мне радиопередатчик и два пистолета. Спрячьте меня, и этим вы не только окажете услугу своей родине, но и получите определенное вознаграждение. – Он не сказал ей, что при нем, кроме пистолетов и передатчика, было три миллиона лир, потому что считал неудобным говорить с дамой о деньгах.
Женщина взглянула на него, и Энтони Паани понял, что спасен.
– Пойдемте со мной, – сказала она и привела его к себе (буквально в двух шагах она снимала две комнаты), накормила, уложила в постель, а сама села вязать и рассказала о себе.
Адель Террини, незамужняя, приехала в Болонью ненадолго, навестила подругу, у которой немцы расстреляли мужа, а потом поедет в Милан, где скрывается ее двоюродный брат, которому грозит отправка в Германию.
Это была ложь, о чем во всех подробностях свидетельствовали другие документы из досье Энтони Паани, а правда состояла в том, что основным, но не единственным видом деятельности Адели Террини и того, кого она представила как своего двоюродного брата, то есть Туридду Сомпани, была торговля «нелегалами». Кто были эти «нелегалы» – фашисты ли, приговоренные партизанами к смерти, партизаны, разыскиваемые фашистами, или американские десантники, – для Адели и Туридду значения не имело. Она принимала у себя подпольщика-партизана; кормила его, одевала, спала с ним, давала денег, указывала, куда бежать, тот бежал и – какое совпадение! – в определенном месте натыкался на патруль; фашисты его обыскивали, находили при нем оружие, потом пытали и расстреливали. Или, к примеру, молодой солдат, до 8 сентября служивший в армии и дезертировавший, чтоб не ехать в Германию, – этого она тоже прятала, готовила ему ванну, спала с ним (как правило, это были красивые парни), а после – опять совпадение! – приходил немецкий патруль, сержант и двое солдат, и забирал его.
Адель Террини, действовавшая под руководством демиурга Туридду Сомпани, пользовалась особым доверием вермахта, гестапо, республиканской фашистской партии, групп Сопротивления, получавших от нее бесценную информацию («Уходите, здесь скоро будут немцы!»), и все знали, что в случае опасности всегда можно обратиться к ней или к ее «двоюродному брату». Еще и сегодня наверняка жив еще какой-нибудь партизан или еврей, вспоминающий о ней с благодарностью, и глаза его увлажняются при воспоминании о том, как она приютила его, обогрела своим мягким телом, заштопала ему носки и дала денег на дорогу: а если этот партизан был схвачен потом властями республики Сало, а еврей попал в гестапо и только чудом сумел спастись – то при чем же тут она, Адель?
В основном успех этого «торгового» предприятия обеспечивал «мозговой центр», то есть адвокат Сомпани, который все устраивал так, чтобы между фактом знакомства «нелегала» с Аделью Террини и тем, что рано или поздно этот «нелегал» находил свою смерть или проводил самые страшные часы своей жизни, не было никакой связи. В те времена многие идиоты занимались подобной предательской коммерцией, но всем им спустя месяц-другой священник спешно и посмертно отпускал грехи, когда этих дураков, напичканных пулями, находили в придорожной канаве. А «мозговой центр» и Адель Террини – другое дело, они не дураки, они – предатели по призванию, выполнявшие свою «миссию» с искренней страстью и высоким мастерством.
Адель Террини прибыла в Болонью вовсе не для того, чтобы утешать подругу, потерявшую мужа, – такие сантименты были ей совершенно чужды, – а прибыла потому, что бывший ее одноклассник, с которым она, естественно, состояла в плотской связи и который в настоящее время был крупной шишкой эмильянского отделения фашистской партии, обратился к ней с просьбой переправить его в Швейцарию: ему стало как-то не с руки разгуливать по Болонье в форме, когда вокруг только и свистели пули; она тут же по-сестрински, по-матерински откликнулась, приехала, имела с ним беседу и заверила, что сама проводит его в Швейцарию. В действительности же намерения у нее были совсем иные: наверняка где-нибудь в нескольких метрах от швейцарской границы бывшего одноклассника схватил фашистский патруль. Как знать, может, Адель и Туридду продавали своих подопечных на вес?
Но Тони Паани в тот день обо всем этом, естественно, не подозревал. Лежа на мягкой постели, в тепле и, как он полагал, в безопасности, он видел то, чего в вульгарнейших индустриальных Штатах никогда не увидишь, – женщину, которая вяжет на спицах, уютно и сосредоточенно устроившись у окна; Адель наполняла сердце теплотой, создавала ощущение семьи, домашнего очага, нежно касалась вековых струн души и словно переносила в Абруцци, на родину его отца, к подножию горы Паганика, от которой взяли свое название деревня и его род; а еще она с первого дня вселила в него надежду вскорости пережить это мрачное время, надежду на лучший, светлый мир, где будут жить женщины, умеющие вязать на спицах, и ее лицо, и мельканье спиц вдохновили его добавить к имени Адель прозвище Надежда. Все это было в деталях изложено в одном из документов, подшитых к делу за номером 2999, а именно в письме Энтони Паани своей жене Монике, не отправленном из-за почтовых осложнений.
Что же касается Адели Террини, которую он называл Адель Надежда, а в Ка'Тарино и Романо-Банко все называли Адель Сучка, то она в серый октябрьский день 1944 года, плетя шерсть и одновременно всякие небылицы этому дураку янки, мыслила гораздо более конкретными категориями. Она нашла, хотя и не искала, американского офицера с пистолетами, передатчиком и наверняка с кучей денег, зашитых в ремень (американцы все миллионеры – в этом она была убеждена), и такую находку нельзя сбыть за просто так. Если она его сдаст в гестапо, то в лучшем случае ей светят талоны на бензин – скупость немцев известна. А фашисты вообще ничего бы ей не дали, потому что у них ничего и не было, к тому же они не знали бы, что им делать с такой крупной птицей, – возможно, сами перепродали бы его немцам или же постарались бы завязать с ним дружбу, чтобы заблаговременно перейти Готическую линию и избежать наказания после войны. Нет, на него у Адели были большие виды: его надо заставить работать. Капитан пехотных войск Энтони Паани (Паганика) – просто кладезь всяческих богатств, и материальных и духовных. Надо во что бы то ни стало переправить его в Милан, где Туридду обо всем позаботится.
Адель тихонько отложила вязанье и присела на постель к Энтони. Но она недоучла два момента: во-первых, человек этот был романтик, а во-вторых, с рождения дышал англосаксонским пуританским воздухом и не впитал в себя чувственности латинян; он любил жену и, даже сгорая от желания, ни за что бы не лег в постель с другой женщиной; вот почему Антони Паани был единственным мужчиной, который подошел к Адели Террини ближе чем на десять метров и не переспал с нею. На этот счет в папке была подшита адресованная Туридду записка (эту записку обнаружили итальянские историки и, зарегистрировав, направили в Вашингтон) следующего содержания: «Ничего не вышло, потому что этот Тони – кретин, только и говорит что о жене и дочери – ах, Моника! ох, Сюзанна! – и хотя мы спим в одной комнате, но он до сих пор еще меня не...» – далее следовал весьма откровенный глагол, означающий физическую близость между женщиной и мужчиной.
7
Судя по документу за номером 3002, Адель Террини довольно успешно сотрудничала с капитаном американских пехотных войск Энтони Паани (Паганика): в Болонье она укрывала его в течение недели (за это время он по рации установил контакт с Римом), перевезла его в Милан и поселила в особняке на улице Монте-Роза, где проживал ее кузен Туридду Сомпани. Адвокат Туридду Сомпани также не без успеха сотрудничал с капитаном: связал его со штабом миланского Сопротивления и поставил ему информацию, которая (как свидетельствует документ под тем же номером) была неизменно точной: достоинство предателей по призванию состоит в том, что они никогда не подсовывают клиенту липовый товар и тем самым демонстрируют жертве свою искреннюю дружбу. Большим преимуществом такой политики было то, что Адели и Туридду даже не пришлось грабить Энтони Паани, как они вначале предполагали. До самого Рождества происходил сбор информации: они сообщали капитану расположение немецких и фашистских частей, которые им удавалось получать по эстафете; капитан Паани был уверен, что они рискуют жизнью, а на самом деле они просто ходили по Милану с настоящими немецкими и фашистскими пропусками; комнаты на втором этаже особняка, смотря по обстоятельствам, служили то ночным убежищем партизан, то домом свиданий немецких офицеров с юными – от двадцати и ниже – коллаборационистами; а так как повсюду царил хаос – ни те, ни другие ни о чем не подозревали. Информация же, поставляемая американцу, всегда щедро оплачивалась: капитан Паани ошибочно полагал, что добывать ее стоит им немалых трудов, а за большие труды, как говорится, большая и награда.
Незадолго до Рождества три миллиона капитана Паани подошли к концу. По наущению Туридду Сомпани Адель Надежда посоветовала Энтони пополнить свои финансы, и Рим вроде бы уже склонялся к тому, чтобы удовлетворить это требование; три ночи подряд в окрестностях Кремы подпольная группа ожидала самолет с грузом оружия и деньгами на создание (за это взялся Туридду) новой подпольной организации, которая вместе с остальным подпольем держала бы под контролем всю Ломбардию.
Но вместо груза спустя три ночи поступила радиограмма № 3042: «Bh и Вк ведут двойную игру, приказываем уничтожить передатчик и скрываться в зоне 4 вашего сектора». Кто был ангелом-хранителем, сообщившим в Рим союзному командованию, что Адель и Туридду (Bh и Вк) – грязные предатели, – этого не знал даже военно-исторический архив в Вашингтоне.
Получив такую радиограмму, капитан Паани был потрясен: Адель ведет двойную игру – для него это было непостижимо, ведь теперь он тоже носил связанный ею свитер и помнил, как она его вязала, как полотно увеличивалось день ото дня; внизу она вывязала потайной кармашек, куда он спрятал две капсулы с цианистым калием, вызывающим мгновенную смерть, – на случай, если его подвергнут пыткам; эта женщина, просиживающая над вязанием в особняке на улице Монте-Роза, по его мнению, не могла быть грязной немецкой шпионкой, а в действительности она была таковой, и не только немецкой, но ведь он совсем не знал о психоанализе и не подозревал, что такое спокойное, такое исконно женское рукомесло, как вязание, для погрязшей в пороках преступницы – маниакальное наваждение, своеобразный тик, а вовсе не признак женственности и чистоты, которых она отродясь не имела.
Энтони Паани передал в Рим, что Bh и Вк – люди стопроцентно надежные, в течение нескольких месяцев делом доказавшие свою лояльность. В ответной радиограмме говорилось: «Связь прекращаем: опасно для вас. Надеемся, что вам удастся достичь зоны 4». И сдержали слово: сколько он ни пытался, ему больше не удалось выйти на связь со своим командованием.
Пережив первоначальное потрясение, капитан Паани внутренне похолодел – но не от страха, поскольку не верил и никогда бы не поверил, что Адель и Туридду могут быть предателями, – а от ярости: вот, думал он, почему у американцев никогда не было настоящих, верных друзей, ведь стоит им обрести таких друзей, как Адель и Туридду, они тут же принимают их за предателей. Конечно, он был не настолько глуп, чтобы рассказать обо всем Адели и Туридду, но они тем не менее что-то учуяли, и, чтобы выяснить доподлинно, в чем дело, Адель предприняла последнюю попытку уложить его в постель; это было в рождественскую ночь: надеясь сыграть на трогательной атмосфере праздника, она снова и снова заставляла его рассказывать про жену и маленькую Сюзанну (к тому Рождеству ей исполнилось семь лет), то и дело подливала ему вина, даже притворилась, будто поскользнулась и упала на пол, с тем чтобы он, поднимая, обнял ее, но опять ничего не вышло. Только две вещи капитан Паани так и не открыл Адели: четыре варианта шифра и условный сигнал для начала радиосеанса, без которого выйти на связь с Римом было невозможно, а еще то, что у него остались припрятанные полмиллиона лир.
Туридду Сомпани понял: что-то сломалось, ведь Тони больше не пользовался передатчиком и вообще выглядел устало, почти все время сидел на диване и смотрел, как Адель вяжет; да, да, безусловно, что-то сломалось, и Туридду Сомпани, «мозговой центр», догадался: они вселили в него подозрение.
А раз так, значит, золотоносная жила по имени Энтони Паани исчерпана. Правда, только с одной стороны. Теперь надо было ее разрабатывать с другой.
Утром 30 декабря 1944 года Туридду Сомпани отправился на улицу Санта-Маргарита (в досье имелась фотография гостиницы, куда он вошел и где его ожидали представители немецкого командования и гестапо).
8
Ближе к вечеру того же 30 декабря немецкий фургон подкатил к особнячку на улице Монте-Роза (фотография особнячка тоже хранилась в деле – хотя на двух этажах было всего восемь комнат, он был построен по типу замка Мирамаре в Триесте); зима выдалась очень мягкая – только в смысле погоды, разумеется, – светило солнце, с деревьев еще не вся листва облетела, казалось, на календаре не декабрь, а середина октября.
Двое солдат и офицер – все в штатском – выскочили из фургона, ворвались в дом (калитка странным образом оказалась незапертой, равно как и входная дверь, – более чем странно в те времена, когда даже собаки запирали конуру на засов) и арестовали Адель Террини, Туридду Сомпани и, естественно, капитана Энтони Паани.
Поскольку даже самые умные из предателей – дураки именно в силу того, что они предатели, капитан Паани, кроме самого ареста, отметил один факт, сорвавший розовую пелену его иллюзий: как только немец в штатском вошел в комнату, где сидели они с Аделью, он прежде всего обыскал его, нашел потайной кармашек в свитере, который так любовно вывязывала Адель, и тут же изъял две капсулы с цианистым калием.
О потайном кармашке с капсулами знали только трое – он, Адель и Туридду; конечно, молодой тщедушный гестаповец сделал вид, будто его обыскивает, и нашел капсулы якобы случайно, но каким бы наивным глупцом ни был капитан Паани, он все же не попался на такой грубо сработанный трюк.
Затем, в соответствии со сценарием Туридду, их привезли в гостиницу на улице Санта-Маргарита и разлучили. Допрос капитану учинили очень поверхностный; его допрашивали два интеллигентных, усталых человека, которые, конечно, не верили ни в какое секретное оружие и скорее думали о каком-нибудь тихом уголке в Южной Америке, чем о том, что от скромного капитана пехотных войск можно получить сверхважную информацию и срочно перевербовать его в немецкого агента.
Капитана Паани больше всего мучило разочарование, чем тревога за собственную участь; он для виду посопротивлялся перед ласковыми уговорами и формальными зуботычинами, а потом рассказал правду – одну правду и ничего, кроме правды, – и про четыре варианта шифра, и про условный сигнал, и про очаги партизанского подполья. Расколись он сразу, ему бы не поверили, а так он мог со спокойной совестью раскрыть все карты, не боясь никому навредить: Рим, предупредивший его о провале и предательстве, наверняка поставил в известность всех, с кем он был связан, так что немцы все равно никого бы не обнаружили по тем адресам и вести радиоигру по тем шифрам тоже не смогли бы, ведь Рим оборвал всякую связь со своим резидентом.
После допроса капитана заперли в подвале гостиницы, где он и встретил новый, 1945 год, мысленно провозгласив тост за здоровье жены Моники и дочери Сюзанны, которым время от времени писал письма и прятал их: разведчики, как правило, не отправляют свою личную корреспонденцию обычной почтой, – впрочем, это его не слишком огорчало, главное – были бы Сюзанна и Моника здоровы и в безопасности.
2 января 1945 года за ним пришли двое немецких солдат, погрузили его снова в фургон, где уже сидели Адель и Туридду, также со следами побоев на лицах, хотя и не очень натуральными – возможно даже, синяки были нарисованы угольком (было бы любопытно это выяснить). Минут через двадцать фургон остановился; Туридду заговорщицки подмигнул капитану; один из сопровождающих солдат знаком приказал им выходить; Адель взяла капитана под руку и вместе с ним выпрыгнула из фургона. Они вышли на площади Буонарроти, в начале улицы Монте-Роза, в пяти минутах ходьбы от особнячка, напоминавшего замок Мирамаре. Фургон уехал. Туридду заметил, что подкупом можно всего добиться в жизни, и, видимо, пребывал в убеждении, что капитан Паани ему верит, а тот скорее всего отозвался: «Да-да, конечно», но по этому поводу в досье никаких разъяснений не содержалось.
Парочка вновь привела его в особняк, оба наперебой рассказывали, как их избивали немцы, но потом им якобы все равно удалось их провести и подкупить полковника, а капитан Паани, должно быть, время от времени повторял: «Да-да, конечно». Он наблюдал за ними, но без особого любопытства, поскольку уже понял, для чего они его «спасли», а Туридду и в самом деле 3 января изложил ему свой план: поехать в Рим (он может это устроить), где капитан будет в безопасности, а они, если союзники того захотят, могут оказаться им очень полезны. Они вели себя как добрые, преданные слуги, привязанные к старому больному хозяину и готовые для него на любые жертвы. Во всем, что касалось торговли «нелегалами», Туридду обладал гением Леонардо, он выжимал их, как лимоны, со всех сторон: сперва он выжал деньги из Энтони Паани, продавая ему немцев и фашистов, а теперь в сговоре с немцами взялся переправить его в Рим через Готическую линию и там стал бы продавать американцев немцам, а немцев – американцам. Приезд в Рим со «спасенным» американским офицером был безупречной рекомендацией: союзники наверняка встретят его с распростертыми объятиями и в знак признательности сообщат массу полезной информации для передачи немцам; в то же время он поведает американцам все, что знает о немцах, потому что война с немцами уже проиграна, а они с Ад елью никогда не были на стороне проигравших.
Ни в одном из документов об этом не говорилось: но капитан Паани, без сомнения, про себя рассмеялся и ответил: «О да, очень хорошо». Пусть везут его в Рим, пусть «спасают», они ведь не в курсе, что в Риме о них уже все известно, а он, как только они перейдут линию фронта, позаботится о том, чтобы сдать их военной полиции, которая положит конец их гнусной деятельности. В своем горьком разочаровании он, должно быть, даже чувствовал некоторую приподнятость при мысли, что они, именно они доставят его в Рим «в целости и сохранности»: что ж, везите на здоровье!
– Надо как можно скорее уходить отсюда, – сказал капитан Паани, – этот дом не очень надежен.
И как эти идиоты могли подумать, что он поверит и в «счастливое освобождение» из гестапо, и в возможность прятаться в том же самом доме, откуда их взяли? Неужели они всех американцев в грош не ставят? Да, всех.
– Завтра вечером, – ответил Туридду. – Эпифанию отпразднуем в Риме.
В тот день капитан Паани сделал для себя три открытия. Открытие номер один: Адель Надежда уродлива – у нее безобразно одутловатое, желтушное лицо и белки глаз не белые, а какие-то грязно-серые, и выглядит она на десять лет старше своих тридцати. Открытие номер два: одержимое пристрастие Адели к спицам и клубкам – не женственная тяга к домашнему очагу и рукоделию, а нервный тик, точно так же некоторые трясут ногой или барабанят пальцами по столу. Поэтому в тот день, 3 января, он уже не испытывал нежности, увидев ее с вязаньем на фоне окна (она торопилась довязать свитер, с тем чтобы он поехал в новом), наоборот, ему стало противно. И открытие номер три: Адель и Туридду – наркоманы. Он и прежде замечал иногда странности в их поведении, но приписывал их злоупотреблению спиртным, а теперь понял, что они колются. И ему стало еще противнее.
Хотя он был не силен в притворстве, но все же весь день разыгрывал доверчивого друга, каким был прежде, ему это стоило больших усилий, и только часам к одиннадцати с облегчением закрылся у себя в комнате. Написал письмо жене Монике («3 января, ночь, не знаю, когда смогу отправить тебе эти письма, но думаю, скоро»), очень нежное письмо, ведь он был романтик и очень страдал от разлуки с женой и дочерью; закончив, он подложил его к остальным в свой тайник: перевернув вверх ногами стул, он гвоздиками прикрепил к сиденью матерчатый карман и туда прятал письма, написанные за эти три месяца, и оставшиеся пятьсот тысяч лир в старых, огромного размера купюрах по тысяче. Какие бы теплые чувства ни питал он к Адели Надежде, как бы ни уважал Туридду, но настоящий пехотный капитан всегда оставит при себе НЗ, который и в военное и в мирное время не помешает. Он проверил, на месте ли деньги, они оказались на месте, тогда он поставил стул поближе к кровати и, раздевшись, лег. Было чуть за полночь, он погасил свет и с большим трудом заставил себя заснуть.
Разбудили его две вещи: вспыхнувший свет и удар кулаком в челюсть.
9
Это были они, Адель и Туридду, одурманенные, с остекленевшими, как у чумных собак, глазами и абсолютно голые, а стало быть, одержимые сексуально-садистскими страстями. Энтони Паани сразу понял, что находиться в одном доме с этими маньяками опаснее, чем в клетке с двумя разъяренными тиграми: наркотическое безумие – самый страшный вид помешательства.
– Предатель, заложить нас хотел! – Туридду еще раз ударил его по лицу, но уже не так сильно. – Мы тебя в Рим повезем, а ты нас там сдашь своим, это у тебя на уме?
– Зачем вас сдавать, вы же мои друзья? – возразил капитан, сохраняя «незаменимую выдержку», как было записано в его характеристике, несмотря на два удара в челюсть и полное сознание того, что с ним может произойти.
– Думал, мы не поймем, а мы поняли, – сказал Туридду, но бить больше не стал. – Я сегодня за тобой следил и понял, что ты мне враг и, как только мы перейдем линию фронта, тут же подведешь нас под пулю. – Он засмеялся и смех его был похож на судорожный кашель. (Да, они не так уж глупы, раскусили его, так чего же теперь им надо?..)
– Мне холодно, – сказала Адель, – спустимся вниз, к камину.
В миниатюрном замке Мирамаре имелась гостиная с забытым крохотным камином; услышав про него, капитан догадался, чего им надо.
– Вставай, – приказал Туридду.
Энтони Паани вытер окровавленный рот и тут же встал: маньякам лучше повиноваться без промедления.
– Ты тоже раздевайся! – крикнула она. – Внизу жарко.
В своей бесстыдной наготе она показалась ему еще безобразнее; и голос и жесты были искажены наркотической одурью. На капитане была только шерстяная майка и старомодные длинные трусы; он снял их.
Туридду и Адель повели его вниз, на первый этаж; убогий каминчик действительно полыхал вовсю, и было не просто жарко, а казалось, еще немного – и дом вспыхнет.
– Садись и выпей, – сказала она, неестественно кривя губы.
Он сел и выпил полстакана кирша.
– Пей все.
Он пил, а они стояли над ним, омерзительно голые, ничего омерзительнее этой наготы он в жизни не видел, особенно страшно было смотреть на нее: кожа вся в каких-то пятнах, должно быть, грязная, грудь обвислая и морщинистая, как у старухи, на судорожно трясущейся голове всклокоченная, темно-рыжая грива волос.
– Еще пей.
Он выпил еще: кирш был отличный, настоящий (наверно, из запасов гестапо), а он всегда был не дурак выпить, и, раз уже приходится умирать, так надо хоть перед смертью доставить себе такое удовольствие.
– А теперь говори, где деньги. Слышишь, скажи, куда девал деньги, и мы тебя отпустим, – потребовал Туридду Сомпани, бретонец Жан Сенпуан, появившийся в Италии в самые смутные дни войны. – Ты хотел нас заложить в Риме, мы это поняли, но мы тебя прощаем. Рим отменяется, но мы тебя прощаем, а ты должен сказать нам, где спрятал деньги, мы все здесь обшарили и не нашли. Скажешь, куда их спрятал, – отпустим, не скажешь – тебе же будет хуже.
– Мы его так отпустим, – добавила она заплетающимся голосом. – Пусть голый убирается.
– Где деньги? – повторил бретонец Жан Сенпуан.
– У меня больше нет денег, они давно кончились, – ответил капитан Паани.
Здоровый и уже обрюзгший человек хотел обрушить ему на голову бутылку кирша, он инстинктивно пригнулся, и удар пришелся по шее; бутылка разбилась, а она, Адель, ударила его босой ногой в лицо; удар босой ногой, как это ни странно, может быть гораздо сильнее, чем удар ботинком, во всяком случае, лицо капитана было все залито кровью, при этом мизинец Адели Надежды, угодив в правый глаз, выбил его вместе со струей кирша.
– Зачем бутылку угробил?! – хрипло заорала она. – Как ты не понимаешь, он не должен терять сознание.
К несчастью своему, капитан Паани был очень силен физически («Чрезвычайно крепкий организм, отличающийся высокой сопротивляемостью и огромной мышечной активностью» – так написал в своем заключении полковник медицинской службы) и сознания не потерял; его оглушило, но сознания он не потерял и отлично видел все, что делала Адель.
Она вспрыгнула на диван, где лежала сумка с ее вязанием, вспрыгнула, как огромная отвратительная обезьяна; телеса ее тряслись, озаренные ярким пламенем камина, она нагнулась, опять же по-обезьяньи, порылась в сумке и вытащила несколько спиц. Капитан сразу все понял.
Обезьяна соскочила на пол: перед камином на столике лежали раскрошенные ломти хлеба, один ломоть она насадила на спицу и, взявшись за эту импровизированную ручку, стала калить спицу на огне.
– Теперь-то ты скажешь, где деньги.
Бретонец глядел на нее в восхищении.
– Куда ты их засунул? В глаз? – рассмеялся он своим хриплым, кашляющим смехом. – Дай-ка я посмотрю.
– Не трогай его, не то он потеряет сознание или сдохнет.
– Так куда? В... – Сенпуан-Сомпани снова закашлялся.
– Стой! – озверело крикнула она и тоже закашлялась, показывая капитану раскаленную докрасна спицу. – Вот этим я проколю тебе печень, если не скажешь, где деньги.
– Почему печень? – спросил бретонец, который, скорее всего, и не был никаким бретонцем.
– Потому, что он будет мучиться, но сознания не потеряет, так делали в Югославии с немецкими офицерами. Подержи его. – Туридду его держал, а она поднесла к его лицу раскаленную железку. – Где деньги?
Конечно, он мог бы им сказать, но понимал, что это ничего не даст, что они его все равно убьют, а потом еще станут плевать на его письма к жене. Единственное, чем он мог себе помочь, – это с презрением думать об их бессильной ярости, когда они не найдут ни лиры.
– У меня нет денег, – кратко ответил он.
Потом он увидел, как вязальная спица потемнела и на всю длину ушла в его правый бок; у него уже не было сил ни кричать, ни вырываться, он только простонал:
– Сюзанна!
– Сюзанна, о Сюзанна! – пропела она, судорожно дергаясь над ним. – На следующей спице ты скажешь, где деньги.
– Великолепно! – восхитился бретонец, все сильнее сжимая свою жертву, хотя капитан и так уже не мог и не хотел сопротивляться.
– Где деньги? – прорычала она, хватая другую спицу.
Капитан Паани не ответил. Он не потерял сознание, но сделать ничего не мог – мог только видеть своим единственным глазом и мучиться.
– Он ведь не умрет, правда? – спросил Туридду: ему не хотелось, чтоб он умер так скоро.
– Нет, – успокоила она, – и сознание не потеряет, только бы спица не попала в вену, а то будет внутреннее кровоизлияние. А так можно продолжать хоть два, хоть три дня. – Она приставила к боку капитана красную спицу. – Где деньги?
– У меня нет денег. – Нарастающая боль пронзила все его существо, он содрогнулся.
Она снова воткнула спицу до упора, а бретонец крепко держал капитана под мышки.
– Где деньги?
От боли сознание прояснилось, и он даже как-то внутренне окреп.
– У меня нет денег, – сказал он, глядя на грязную обезьяну, насаживавшую хлебный мякиш на третью спицу. Чтобы поскорее кончить мучения, он пригрозил им: – Если вы не поторопитесь убраться отсюда – вам конец. Мои друзья ищут меня и с минуты на минуту будут здесь.
Угроза была не беспочвенной: Рим наверняка предупредил своих людей, и подпольщики, разыскивая его, вполне могут набрести на этот особняк.
Они в самом деле пришли, но только на следующий день: он все так же лежал раздетый на кресле перед погасшим камином и столиком с остатками хлеба с черного рынка, банкой немецкой икры, половинкой выжатого лимона и нераспечатанной бутылкой кирша; в кусок засохшего сыра был воткнут медицинский шприц, а рядом на тарелке стоял пузырек со спиртом и вата.
Капитан был еще жив: синьорина Адель Террини из Ка'Тарино отсоветовала своему дружку убивать его – пускай мучается.
Подпольщики перевезли его в надежное место, где был врач. Тот вытащил три вязальные спицы, моля Бога, чтобы не открылось кровотечение. Оно не открылось. Потом врач впрыснул ему морфий и глюкозу, благодаря чему капитан дожил до Эпифании; когда все послушные детишки всех освобожденных стран получали маленькие подарки, капитан умирал и, зная, что умирает, мысленно прощался с женой Моникой и дочерью Сюзанной.
Но перед смертью он успел рассказать все о своих друзьях Адели Террини и Туридду Сомпани одному журналисту-подпольщику, и тот сделал много снимков, когда он был еще жив и когда уже умер, заснял и спицы для вязания с насаженным хлебным мякишем, и вообще все, что представляло интерес для Истории (всегда найдутся люди, которые верят в Историю). Письма капитана Паани жене исколесили всю Европу, прежде чем в 1947 году оказались в Вашингтонском архиве, где и пылились, пока их вместе с другими документами не обнаружили и не подшили к делу.
10
Сюзанна Паани дважды теряла сознание: первый раз – читая письма отца к матери, но почти сразу очнулась и выплакалась как следует на плече своего «друга по службе», что немного придало ей сил. А второй раз она потеряла сознание, взглянув на фотографию; неизвестный итальянский журналист, сделавший их, быть может, не был великим фотографом, и снимки не отличались четкостью, и все же на них можно было увидеть много, даже слишком много: как раздетый донага человек, отец Сюзанны Паани, лежит и стонет с вязальными спицами в боку, или как он умирает на подпольной квартире, и все лицо у него забинтовано, кроме одного глаза, – а еще была фотография с теми самыми спицами на тарелке, к сведению историков.
Второй обморок продлился дольше, после него у Сюзанны началась рвота; зеленая и дрожащая, она извинилась перед своим «другом по службе» и спросила сквозь слезы, какой трибунал осудил этих извергов, а ее друг Чарлз тогда показал ей один из последних документов в папке, из которого она узнала, что изверги не были осуждены никаким трибуналом, потому что в сумятице и хаосе войны никто на них своевременно не заявил. История вместе с войсками США проследовала мимо судьбы пехотного капитана, а когда Вашингтон сделал запрос правительству Италии относительно справедливого возмездия, «чистки» уже вышли из моды, и практически все военные преступники были выпущены на волю. Правда, итальянское министерство юстиции ответило в крайне любезном тоне, сообщив, что по делу открыто следствие и готовится судебный процесс. Но больше никаких известий не поступало: судя по всему, процесс так и не состоялся, а значит, не было и приговора.
– А где они теперь? Еще живы? – спросила она у Чарлза.
Тот показал ей еще один документ, от июля 63-го, – справку, уведомляющую Вашингтонский военно-исторический архив в том, что Адель Террини и Жан Сенпуан, в настоящее время Туридду Сомпани, по-прежнему проживают в Милане (с какой стати им менять место жительства?) на улице Боргоспессо, 18, где последний имеет частную адвокатскую контору.
Сюзанне Паани понадобилось всего четыре дня, чтобы принять решение: она отомстит за отца. Досрочно взяв отпуск, она сняла деньги со счета и на шестой день из миланского отеля «Палас» позвонила адвокату Сомпани – его номер был в телефонном справочнике, и его мог узнать каждый честный гражданин. Она представилась как дочь капитана Энтони Паганика – Паани и объяснила, что папин однополчанин рассказал ей, сколько они с синьориной Террини сделали для ее отца, как помогали ему, как спасли его в Болонье; она приехала в Италию в отпуск, а в Милан «посмотреть ярмарку», и ей бы очень хотелось познакомиться с адвокатом Сомпани и синьориной Террини, они ведь не откажут ей в такой любезности? Ведь он и синьора Адель Террини, наверное, смогут многое рассказать ей про папу.
Бретонец, ясное дело, ничего не заподозрил: если дочь Энтони Паани обращается к нему с такой нижайшей просьбой, значит, ей ничего не известно о его гнусной роли в судьбе капитана, она знает только то хорошее, что он для него сделал. Он принял ее с нежностью, как старый дядюшка, оба: и он и Адель – расцеловали ее; оба, конечно, постарели, подурнели, Адели скоро пятьдесят пять, а наркотики и прочие злоупотребления, безусловно, не красят женщину, а Туридду уже за шестьдесят, и все свои прежние доблести он утратил, за исключением подлой душонки.
Они поводили ее по ярмарке, где ее заинтересовали известные на весь мир итальянские вина, они тоже проявили к ним недюжинный интерес; она постоянно их обо всем расспрашивала, и они охотно рассказывали, а Туридду все думал, как бы получше выжать этот заморский фрукт, ведь иметь связи в Америке – большое дело; несколько раз они водили ее в кино, приглашали на завтрак, а потом на ужин в «Бинашину». Заведение Сюзанне Паани не понравилось, ей показалась отвратительной эта смесь конюшни и дорогого ресторана, но их она уверила в обратном: ей здесь очень даже нравится – правда, не сказала почему, а причина была в том, что она увидела канал, Павийский подъемный канал, натолкнувший ее на мысль.
Она семь лет проработала в уголовном архиве Финикса, составляя каталог всех преступлений, совершенных в Аризоне с 1905 по 1934 год, от мелких краж до отцеубийства; теоретически она была настоящим экспертом и знала о технике преступлений больше, чем любой уголовник; она отдавала себе отчет в том, что убить сразу двоих очень непросто, но в памяти, как только она увидела канал, сразу всплыл способ, которым воспользовалась в 1929 году жена для убийства мужа и любовницы. Муж часто возил любовницу на романтический, дикий берег Солт-ривер, где в машине постоянно нарушал супружескую верность. Получив эти сведения от частного сыскного агентства, жена одолжила у соседа машину, отправилась в то место и на очаровательном, пустынном пляже быстро опознала мужнин автомобиль. А дальше ей только и оставалось, что подъехать и легонько, даже не поцарапав кузов, столкнуть машину в холодные голубые воды Солт-ривер. Это преступление было раскрыто спустя три года: жена как-то поделилась тайной с одним приятелем, а тот начал ее шантажировать, вымогая деньги; когда же деньги кончились, он на нее заявил. Этот сюжет показался Сюзанне вполне подходящим; конечно, Павийский подъемный канал – не Солт-ривер, но воды в нем достаточно, чтобы достичь задуманной цели. К тому же обстоятельства ей сопутствовали: адвокат Сомпани охотно доверил руль ей. На третью неделю своего пребывания в Милане Сюзанна Паани продумала весь план до мелочей. Разок даже съездила одна в «Бинашину», проехала вдоль берега и пришла к убеждению, что «несчастный случай» должен произойти именно там, возле причудливого железного мостика, напоминавшего одновременно венецианский мост и Эйфелеву башню, – место было очень удобное, потому что оттуда она сразу же могла перейти на другой берег и очутиться на Государственной автостраде № 35, где большое движение и можно проголосовать.
Лишь один раз ее одолели сомнения: это случилось, когда адвокат Сомпани и синьорина Адель Террини (она так и не вышла замуж, оставшись синьориной) повезли ее в Павийскую обитель, где она увидела надгробные скульптуры Лудовико Сфорца по прозванию Мавр и его супруги Беатриче д'Эсте (прежде она о них не слышала, хотя и немного занималась историей итальянского искусства); эта невыразимая красота и торжественное величие потрясли ее настолько, что она готова была встать на колени перед скульптором (в путеводителе она прочитала его имя – Кристофоро Солари) и, наплевав на критику, обвинявшую его в грубом натурализме, поцеловать ему руку от переполнявших ее чувств. Вот в чем смысл жизни, подумала она, – в красоте, вере, торжественности, а не в преступлении и ненависти, и ей сразу же захотелось вернуться обратно в Финикс, к своему «другу по службе», накупить книг по искусству и забыть, и забыть, забыть, забыть, забыть, но когда она перевела увлажнившиеся глаза с Беатриче д'Эсте и Лудовико Мавра на гнусные физиономии Адели Террини и Туридду Сомпани, на их темные очки (наркоманы не выносят яркого света), серые обвислые щеки, когда она снова увидела в каждом их жесте порочность законченных садистов, то поняла, что никогда не сможет забыть. Никогда.
Через два дня они снова отправились ужинать в «Бинашину» – это был намеченный ею «час 0». Все оказалось просто, она все рассчитала, ведь недаром проработала столько в уголовном архиве. В конце ужина, когда те двое, отяжелев от курицы с грибами, горгонцолы и печеных яблок, политых сабайоном, накачивались для улучшения пищеварения самбукой, она поднялась, надела пальто и сказала:
– Пойду покурю на улице.
Они уже знали ее привычку: эта страстная курильщица не может курить в помещении и должна непременно выйти на воздух, хотя бы на балкон.
– Я подожду вас у машины.
Она и раньше так делала: в конце ужина уходила выкурить сигарету, а они еще оставались. А у посторонних создавалось впечатление, что ушли они из ресторана не вместе.
Она выкурила две сигареты, когда они наконец явились на пустынную стоянку машин в окружении высоких деревьев; ох, как же им хотелось спать, они с трудом погрузились на заднее сиденье и тут же задремали, а она села за руль. От «Бинашины» до намеченного места было не более пятисот метров, и, подъехав к нему, она сказала:
– Я выйду покурю, не хочется дымить в машине.
Потом хватило одного легкого толчка, и машина плюхнулась в воду, в Павийский подъемный канал.
11
– Можно подойду к окну? – спросила она.
За окном почти рассвело, и ей показалось, что она услышала птичий щебет. Птицы действительно запели в листве деревьев на улице Джардини.
– Нет, – сказал Маскаранти (хоть комната всего лишь на втором этаже, но если она вдруг от отчаяния спрыгнет вниз, то может и убиться: все зависит от падения, иногда метра достаточно).
– Да, – сказал Дука (моралистки вроде нее самоубийством не кончают).
Несколько секунд она стояла в замешательстве.
– Можно, – наконец отеческим тоном разрешил Карруа.
Подойдя к окну, белеющему в рассветных сумерках, она робко улыбнулась.
– Я не убегу. – Она чуть-чуть высунула голову и действительно услышала, как поют птицы в полной тишине, на углу совершенно пустой улицы Джардини, где четыре светофора мигали вхолостую; Милан как будто вымер, его покинули все, кроме птичек, щебетавших на зеленых деревьях.
Дука дал ей немного послушать птичий концерт, потом переспросил:
– Так вы заявляете, что убили Адель Террини и Туридду Сомпани?
– Ну да, она же мне это уже заявила, – вмешался Карруа и потер слипающиеся глаза.
Она кивнула и нехотя отошла от окна, от зрелища этой бесподобной миланской весны на рассвете; снова уселась на стул.
– И вы приехали в Милан из Аризоны, чтобы сдаться в руки правосудия? – Перед девушкой, и к тому же иностранкой, как-то неприлично выказывать свое бешенство.
Но она все-таки что-то почувствовала в интонации и подняла на него глаза.
– Да.
Взяв себя в руки, он спросил:
– Почему? – Он уже знал почему, но причина была настолько идиотская, что требовалось официальное подтверждение.
– Я поняла, что ошиблась, – отчетливо, хотя и очень тихо выговорила она. – Я не должна была их убивать.
Не имея возможности надавать ей оплеух, наорать, пристрелить в конце концов, он лишь повторил, как настоящий садист:
– Почему?
Она растерянно заморгала: какой-то странный допрос.
– Потому, что нельзя, никто не имеет права самолично вершить суд.
Ну вот, именно это он и хотел от нее услышать: нельзя самолично вершить суд, иначе мы в конце концов все перебьем друг друга; а что, подумал он, было бы неплохо. Ее, во всяком случае, он решил добить:
– А что, раньше, до убийства, вы этого не знали?
Она смутилась, но ответила сразу:
– Знала, но мной владел порыв мести, и я не сумела его сдержать.
Дука поднялся, подошел к двери, повернулся спиной к девушке, к Карруа, к Маскаранти, закурил сигарету и глубоко затянулся: очень хотелось успокоиться, быть выдержанным, ведь он все-таки не где-нибудь, а в Главном полицейском управлении Милана, в кабинете высокопоставленного чиновника, и должен собой владеть, но это никак не удавалось.
– Вы даже спать не могли, верно? – мягко спросил он, не поворачиваясь к ней, однако бешенство все равно просочилось в голосе.
Она обрадовалась, что ее так хорошо понимают, и когда он обернулся, то увидел довольно безмятежную улыбку.
– Да, когда ошибаешься, тебе уже нет покоя, пока не поправишь дело.
Дука вернулся на место, не сводя с нее глаз: в ней было все, чем должна обладать кристально чистая женщина, и даже больше, это была просто квинтэссенция чистоты и высокой нравственности – взять хотя бы то, как она ответила на все его «почему», даже монашка так бы не ответила.
Он собрался задать ей еще вопрос, но в кабинет вошел полицейский с газетой в руках – это был свежий, только что отпечатанный и еще пахнущий типографской краской номер «Коррьере».
– Американцы совершили мягкую посадку на Луне, – сообщил Карруа.
На страницах миланской хроники был репортаж о процессе над грабителями на улице Монтенаполеоне: все они заявляли, что не виновны; братья Бергамелли, обвиняемые как зачинщики, сидящие на скамье подсудимых, устроили настоящий спектакль, грозили кулаками адвокату истца, орали ему: «Да как вы смеете?!», острили, балагурили, грубили судье, и Дука подумал, что, скорее всего, их оправдают за недостаточностью улик.
А вот эту ни за что не оправдают за недостаточностью улик, ей дадут как минимум десять лет за двойное преднамеренное убийство, настолько преднамеренное, что она аж из Финикса прилетела, чтобы убить; она на суде не станет грозить кулаком адвокату истца, а скажет прямо и просто:
– Да, я убила их – преднамеренно, я все рассчитала.
Когда на скамье такая подсудимая, присяжным остается только кроссворды разгадывать.
И Дука стал снова задавать ей вопросы:
– Чем вы докажете, что убили их? – Мало ли на свете помешанных: явится кто-нибудь на улицу Фатебенефрателли и скажет: «Я убил Джозуэ Кардуччи». Доказательства нужны.
После семи лет работы в уголовном архиве она, конечно, предвидела такой вопрос.
– Доказательства в кармане моего пальто.
Карруа сумел наконец разлепить глаза.
– Действительно, – подтвердил он, – она сказала мне об этом, как только явилась. – Из кармана ее громоздкого пальто он вытащил два белых пакета – большие, пухлые пакеты. – Это мескалина-шесть. – Он протянул Дуке и знаком попросил у Маскаранти закурить.
Дука вскрыл один пакет: внутри оказался матовый пластиковый мешочек, надорванный в уголке, и Дука, заглянув в дырку, увидел маленькие пакетики величиной с почтовую марку, на которых было четко и ясно написано: «Мескалина-6». Да, теперь все ясно, это была та самая мескалина, которую так тщетно искал Клаудио.
– Как они к вам попали? – спросил он Сюзанну Паани (Паганика): ему действительно было очень интересно это знать.
Все объяснилось просто, такое и раньше было: когда она ужинала с Аделью и Туридду в «Бинашине», к их столику подошел какой-то человек и передал Туридду Сомпани эти пакеты.
– Как он выглядел?
– Невысокий и очень коренастый.
Ну конечно – Ульрико, Ульрико Брамбилла.
– А потом?
– Адвокат Сомпани взял пакеты и засунул их в карман. А потом вытащил и попросил меня: «Положите, пожалуйста, к себе в пальто, а то они такие тяжелые, что оттягивают карманы пиджака».
– Значит, в тот вечер пришел коренастый человек, – повторил за нею Дука, – вручил два пакета и ушел, а Сомпани попросил вас подержать их у себя до дома, потому что они оттягивали ему карман, – правильно я вас понял?
– Да, все так.
Конечно, адвокат Сомпани отдал ей пакеты не потому, что они оттягивали карман, просто таково правило игры: ведь по пути, что угодно могло случиться – какой-нибудь инцидент, стычка с дорожной полицией, – так лучше, если пакеты найдут у кого-нибудь другого, а он от всего отопрется: ничего не знаю, впервые вижу. Согласно тому же правилу, Джованна, явившись к нему на операцию, оставила у него чемодан с автоматом: если вдруг что-то не сработает, то пусть лучше автомат найдут в доме доктора Дуки Ламберти, чем в машине Джованны или дома у Сильвано Сольвере.
– Вы хотите сказать, что после того, как вы сбросили в канал машину, пакеты остались у вас в кармане и вы про них забыли?
– Да.
– А когда вспомнили?
– В Финиксе.
– Как же вы провезли их из Финикса в Милан?
– Никак, я их не вынимала из кармана.
– А если б вас задержали, что бы вы сказали?
– Правду, я же ехала сюда сдаваться, какая разница, кто меня арестует, главное – чтобы правда вышла наружу.
По каменному лицу Дуки нельзя было понять, что его душит нервный смех: какая прелесть, вот порадуется Международная ассоциация по борьбе с наркотиками, узнав, что человек дважды пересек Атлантику, имея в кармане полкило мескалины-6 (лучший способ провезти наркотики – не прятать их, а просто положить в карман пальто и повесить пальто на руку).
А потом стал еще пуще смеяться, по-прежнему оставаясь внешне бесстрастным: подумать только, что приключилось вокруг этой мескалины! Богиня возмездия, прибывшая из Финикса, штат Аризона, убила пресловутую пару и вернулась на родину с мескалиной, даже не вспомнив про нее, а за эти два пакета Клаудио Вальтрага сперва убил Сильвано, решив, что тот их присвоил, затем – Ульрико Брамбиллу, будучи уверен, что пакеты у него, наконец сам попался и потащил за собой в каталажку много важных птиц. Да, сам дьявол, встреться он с Сюзанной Паани, схлопотал бы, как выражаются боксеры, чистый нокаут.
– У меня все. – Теперь Дука отошел к окну: по улице прогромыхал первый трамвай.
Карруа повернулся к Маскаранти.
– Проводи синьорину.
– До свидания. – Сюзанна Паани улыбнулась Карруа. – До свидания, – сказала она Дуке, слегка повысив голос.
– До свидания, – сухо отозвался Дука и немного наклонил голову: до свидания, богиня, спустившаяся с небес, чтобы покаяться и получить – так как будто говорится? – заслуженное наказание.
– Ей и все пятнадцать могут дать, – заметил Карруа, когда она вышла вместе с Маскаранти.
Дука снова посмотрел в окно на проезжавший грузовик.
– Ведь на суде, – продолжал Карруа, – она будет настаивать, что убила преднамеренно, и никакой адвокат не убедит ее солгать, умолчать о чем-то, нет, она все выложит, потому что она дура, круглая дура.
– Прошу тебя, – сказал он тихо, – пожалуйста, не называй ее дурой.
– Почему это? – взъерепенился Карруа. – Сидела дома, за пять тысяч километров отсюда, никто ничего о ней не ведал, к этому сброду никакого отношения не имела, убила двоих мерзавцев, которых сам Бог велел прикончить, так зачем же возвращаться, чтобы получить срок от десяти до пятнадцати? А выйдет конченым человеком, и будет ей уже за сорок. Как же не дура? Дура и есть.
– Нет, прошу тебя, не говори так. – Дука наклонился и стал ему втолковывать, тихо, терпеливо, как ребенку: – Разве не отрадно сознавать, что есть еще на свете такие, как она? Ты бы хотел, чтобы все были, как Сомпани, как Клаудио Вальтрага?
– Отрадно, отрадно, но она же лучшие свои годы проведет за решеткой, и за что?.. Ну не тупость ли?
– Да, она проведет за решеткой свои годы. Но именно за это мы должны ее уважать. Кого ты больше уважаешь – ее, Сюзанну Паани, или «черную вдову» из Меленьяно, которая душила своих новорожденных детей?
Карруа немного помолчал, потом произнес:
– Ее, Сюзанну Паани, только отстань от меня.
– Извини. – Дука устало откинулся на спинку кресла.
– А это что, скажи, пожалуйста? – раздраженно буркнул Карруа, бросая взгляд на входящего Маскаранти. – Зачем ты мне прислал отречение Галилея? Ты ведь знаешь, у меня нет чувства юмора, будь добр, объясни, что это значит.
Дука скосил на него глаза.
– Это значит, что мне надо пятьдесят тысяч в счет моего жалованья. – Пятьдесят тысяч в счет жалованья охотников на карманников и проституток: в одиннадцать возвращаются из Инвериго сестра, племянница и Ливия, ему надо повести их завтракать и что-нибудь им купить в подарок.
– Но тебя же еще не зачислили в штат, – пробормотал Карруа, потом поднялся, открыл небольшой стенной сейф и порылся в нем. – Вот, подпиши. – И протянул ему бланк.
Дука взял деньги; надо успеть купить себе рубашку, а то Лоренца очень расстроится, когда увидит эти обтрепанные обшлага.
Карруа взглянул на него почти с ненавистью.
– Ну вот, теперь ты наш коллега.
Дука засунул деньги в карман.
– Спасибо, можно, Маскаранти меня отвезет?
– Разумеется, синьор. – Карруа с шутовской ухмылкой взглянул на Маскаранти: – Будь любезен, отвези домой нашего нового коллегу.
Маскаранти поднялся и пошел за ним к выходу. Уже в дверях Дука обернулся:
– Ты ничем не можешь ей помочь? Ну сделай что-нибудь, – как-то застенчиво попросил он.
– Что? – рявкнул Карруа.
– Ну хотя бы помести ее в отдельную камеру – не с проститутками...
– А где я ее возьму, отдельную? Клиентура увеличивается, скоро во дворе их будем помещать.
– Тогда, может, ты поговоришь со следователем, объяснишь ему все, – настаивал Дука. – И насчет адвоката... Ведь если ты сам ему позвонишь, то он даст лучшего адвоката, и бесплатно...
Карруа встал из-за стола и буквально заревел, как лев на арене:
– Дука, я – правая рука закона и правосудия! У меня никого, кроме тебя, на свете нет, а смог я хоть чем-нибудь тебе помочь? Разве ты не отсидел три года, хотя всегда мне был вместо сына? Так вот, мне нечего ей предложить, абсолютно нечего, – с горькой усмешкой заключил он.
Карруа прав: им нечего ей предложить. Кроме уважения. Он вышел.